讀后感是讀者閱讀完一本書或一篇文章后的感悟和思考,是對(duì)所讀內(nèi)容的理解和評(píng)價(jià)的書面材料。讀后感可以是對(duì)作者觀點(diǎn)的贊賞或質(zhì)疑,對(duì)情節(jié)的感動(dòng)或震撼,對(duì)人物形象的喜愛或厭惡,對(duì)語(yǔ)言表達(dá)的欣賞或批評(píng)等等。讀后感可以幫助讀者鞏固對(duì)所讀內(nèi)容的理解,加深對(duì)作品主題的認(rèn)識(shí),同時(shí)也是一種表達(dá)自己思想和情感的方式。讀后感有助于拓寬視野、提升審美能力、培養(yǎng)思辨習(xí)慣,對(duì)個(gè)人的成長(zhǎng)和人際交往都有積極的影響。寫讀后感要注重語(yǔ)言的表達(dá)和修辭,以提升文章的可讀性和感染力。以下是小編為大家收集的讀后感范文,供大家參考和學(xué)習(xí)。
讀不能承受的生命之輕讀后感篇一
深夜,我反復(fù)翻閱著《生命中不能承受之輕》,這本書太過(guò)深?yuàn)W,輕與重的意義,也在生命的概念里同空氣一樣難覓其形。昆德拉在這本小說(shuō)中不僅勾畫了西方社會(huì)的人生百態(tài),更是折射出人生的虛無(wú)與空幻,細(xì)品之下,猶如回響。
書中主人公托馬斯也意識(shí)到了這些,他知道這唯一性的人生,決不能隨波逐流,可他卻沒有像居里夫婦一樣找到自己的使命感,而是以放下負(fù)擔(dān)的方式,拒絕媚俗的社會(huì)??蓻]有負(fù)擔(dān)的他變的太過(guò)輕飄,反而難以詩(shī)意的棲息在這片大地上。因?yàn)樗θジ惺芊卜蛩鬃铀硎艿妮p松,而承受著‘輕’的痛苦。這種輕松的'實(shí)質(zhì)卻是人生的虛幻。但事實(shí)上,這樣的生活也絕非他想要的,他時(shí)常沉思于一句德國(guó)諺語(yǔ):“只活一次,等于一次也沒有活過(guò)?!敝挥幸淮蔚娜松糜谙硎芤矡o(wú)法通過(guò)經(jīng)驗(yàn)對(duì)比得知對(duì)錯(cuò),畢竟追求不平凡往往是平凡的,反之,追求平凡就顯得那么不平凡了。然而這種平凡并非是托馬斯那樣的放縱享受。如果想要生命不朽,就必須創(chuàng)造自己獨(dú)立的人生價(jià)值,如果在此同時(shí)又不愿被世間的媚俗所感染,那就要向尼采說(shuō)的一樣:“個(gè)體必須始終在社會(huì)中掙扎求生,才能使自己不致幻滅”。那么這種超脫于媚俗的平凡就是像楊絳先生一樣“無(wú)名無(wú)位自在”的平凡,超脫于世俗之外,又有著貝多芬式的非如此不可。這樣的人往往有著平凡的,淡然的心態(tài),也知道什么才是自己所想要的。相信他們的平凡,他們的執(zhí)著,他們對(duì)自己的理解,會(huì)讓他們?cè)谶@宇宙的小小一角奏響生命的凱歌。
這輕飄的生命,充滿了偶然與虛幻,回不到過(guò)去看不見未來(lái),剛剛看破滾滾紅塵,卻也難逃歲月的流沙,想要生命不朽,只有釋放自己靈魂的真善美,去完成自己的使命,才能超然于世俗,點(diǎn)亮自己的人生。這并非是《生命中不可承受之輕》的全部意義,但卻是我感同身受的哲學(xué)內(nèi)涵。
窗外,疾行的車流從一個(gè)未知,駛向另一個(gè)未知......
讀不能承受的生命之輕讀后感篇二
今晚的動(dòng)漫評(píng)論都是伴隨著相應(yīng)的動(dòng)漫音樂展開的,純屬興致使然,我也沒想到,自己對(duì)動(dòng)漫的興趣竟然如此頑強(qiáng)持久,也算難得。
已經(jīng)不是第一次寫〈loveless〉,寫立夏了,說(shuō)到動(dòng)漫,就不能不說(shuō)這部作品,在我看來(lái),這是一部從各方面看都比較完美的動(dòng)漫。曾經(jīng)在論壇,帖吧上,看到有人評(píng)論說(shuō),看這部片子,是視覺和聽覺的雙重享受。我有同感。這樣的漫畫作品,并不常見,當(dāng)然,它也是有缺陷的,我想最大的遺憾就是,內(nèi)容欠深刻,過(guò)于漂浮了,可能作者還沒完成吧,因?yàn)槲抑豢戳藙?dòng)畫。
視覺享受主要是畫面唯美,人物也是比較賞心悅目的(只包括主角),還有一個(gè)亮點(diǎn),就是蝴蝶。我一直很喜歡蝴蝶這種生物,總覺得很靈動(dòng),所有靈動(dòng)的東西,都不太會(huì)落于庸俗。動(dòng)漫里,藍(lán)色的,紫色的蝴蝶,也充當(dāng)了其中唯美浪漫的元素。至于聽覺享受,除了動(dòng)畫中聲優(yōu)出色的配音外,片尾曲〈旅程〉也是很值得一聽的,那哀傷的旋律,會(huì)縈繞在心中許久。
看在眼里,忘在心里。所以,滿目瘡痍,心無(wú)一物。不以物喜,不以己悲,真的好嗎?空落的街道,空落的心呵,沒有忘卻一切,卻隱藏一切,擱淺一切,成了現(xiàn)在的樣子,沒有靈魂的肉體?!恫荒艹惺苌p》里提到:美貌和青春了無(wú)意義,世界是個(gè)大的肉體集中營(yíng),靈魂是根本看不見的。真的看不見了……再也不見。
讀不能承受的生命之輕讀后感篇三
《不能承受的生命之輕》是捷克著名作家米蘭?昆德拉的代表作。去年第一次讀它的時(shí)候,居然深感不安和迷惑――那是一部意象繁復(fù)的作品,字里行間閃爍著許多“不解之辭”――我的理解力居然很難渡過(guò)它艱深晦澀的語(yǔ)意之河。懷著自我挑戰(zhàn)的心理,今年暑假又認(rèn)認(rèn)真真地把它重讀了一遍。
重讀此書,卻給了我完全不同的感受――好像我從來(lái)就未曾讀過(guò)一樣!那是一座感性與理性縱橫交織起來(lái)的神秘幽深的城堡,看似簡(jiǎn)單的愛情故事,蘊(yùn)含著豐富的哲理思辨,閃爍著耀眼的思想的光芒。作者用譏諷幽默而冷靜的筆調(diào),剖開人類生命的外衣,探索靈魂的秘密,揭開人性深處隱秘的真相,展示了社會(huì)動(dòng)蕩和命運(yùn)沉浮的人生圖景,揭露了人類“媚俗”的天性。
讀罷掩卷,我的眼前仿佛出現(xiàn)了一幅現(xiàn)代主義的三維立體圖畫:破敗的城市、游行的人群、纏綿的肉體、憂傷的眼神-----這一切雜亂地交織重疊成灰色的夢(mèng)境,而這一切夢(mèng)境的背后,則隱約可見無(wú)比溫馨靜謐的遙遠(yuǎn)的山村圖景,那里斜陽(yáng)暖暖,牧歌悠然。
這的確是一部值得反復(fù)讀的作品。它就像一株枝繁葉茂的大樹,以我淺陋的理解和愚拙的筆觸,如果勉強(qiáng)能觸摸到它的三兩片輝煌的樹葉,也算很僥幸的了!
“如果我們生命的每一秒鐘得以無(wú)限重復(fù),我們就會(huì)像耶穌被釘在十字架上一樣被釘死在永恒上。這一想法是殘酷的。在永恒輪回的世界里,一舉一動(dòng)都承受著不能承受的責(zé)任重負(fù),這就是尼采說(shuō)永恒輪回的想法是最沉重的負(fù)擔(dān)的緣故吧。
作家在小說(shuō)開頭第一章,便以一個(gè)哲學(xué)家高深莫測(cè)的姿態(tài),拋出了尼采的“永恒輪回”說(shuō),并以大段的哲理思辨使我不得不陷入關(guān)于重和輕的凝重思索。
“重便真的殘酷,而輕便是真的美麗?”
“最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們,讓我們屈服于它,把我們壓到地上。但在歷代的愛情詩(shī)中,女人總渴望承受一個(gè)男性身體的重量,于是,最沉重的負(fù)擔(dān)同同時(shí)也成了最強(qiáng)盛的生命力的影像。負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真切實(shí)在。
相反,當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失,人就會(huì)變得比空氣還輕,就會(huì)飄起來(lái),就會(huì)遠(yuǎn)離大地和地上的生命。人也就只是一個(gè)半真的存在,其運(yùn)動(dòng)也就變得自由而沒有任何意義。
那么,到底該選擇什么?重還是輕?”
是的,究竟該選擇什么?重還是輕?直到小說(shuō)結(jié)尾,這個(gè)問題依然懸而未決……或許這是個(gè)連作家本身也尚未找到答案的人生謎題吧?我只能試圖從作品的主人公身上,尋找作者思想的蛛絲馬跡。
托馬斯――原為布拉格著名的外科醫(yī)生,生性自由,以交往眾多情人為嗜好,同時(shí)深愛著特蕾沙。蘇聯(lián)占領(lǐng)捷克后,攜特蕾沙流亡瑞士。后又為了愛情重返布拉格。曾因政治迫害淪為玻璃清洗工,又在環(huán)境重壓下隱居山村,當(dāng)了一名卡車司機(jī)。他一生漂泊,不斷地在生命的重與輕的漩渦中掙扎。最后與特雷莎雙雙死于車禍。
特蕾莎――一個(gè)柔弱,忠誠(chéng),純真,善良的女子,一個(gè)不斷審視自己靈魂的愛情信徒。原為布拉格附近某小鎮(zhèn)鄉(xiāng)村酒店的女招待,后為布拉格某新聞圖片社的攝影記者,托馬斯的妻子。深愛托馬斯,不堪承受由于托馬斯的不忠?guī)?lái)的嫉妒和痛苦,生活在噩夢(mèng)和眩暈之中。也是一生漂泊,由小鎮(zhèn)來(lái)到托馬斯的城市布拉格,之后流亡瑞士,在感情的痛苦折磨中離家出走回到祖國(guó),然后和托馬斯一道隱居山村,做了一名牧羊女,最后和托馬斯一起死于車禍。
薩比娜――布拉格年輕的女藝術(shù)家,托馬斯的最重要的情人。弗蘭次的崇拜對(duì)象。思想自由獨(dú)立,生性叛逆,反對(duì)媚俗。她不斷地背叛原來(lái)的位置:背叛家庭,背叛父母,背叛祖國(guó),背叛愛情,拋棄了深愛她的弗蘭次;她不斷地叛己所叛,最后到了無(wú)可背叛的地步。
她的生命無(wú)限輕盈,了無(wú)分量,沒有何牽掛和責(zé)任,像漂浮在半空中半真的存在。她不停地流浪,從布拉格流亡到日內(nèi)瓦,然后到蘇黎世,最后到美國(guó)和一對(duì)喜歡她的畫的老年夫婦生活在一起,而不久那對(duì)老年夫婦也將離開她到自己的女兒那里去。在無(wú)盡的背叛和漂泊中,她感受到不能承受的生命之輕的殘酷重壓,在無(wú)限凄涼孤獨(dú)和憂傷中,渴望著一扇遙遠(yuǎn)的童話中亮著溫馨燈光的窗戶。她是四個(gè)主人公中唯一存活下來(lái)的人,也是最悲慘的命運(yùn)的犧牲者。
弗蘭茨――日內(nèi)瓦某大學(xué)的教授,夢(mèng)想主義者,英俊健美,思想單純,熱衷于一切政治運(yùn)動(dòng),崇拜并深愛著薩比娜。曾為了追求薩比娜而離開不愛的妻子,在薩比娜不辭而別之后,他又把年輕的女大學(xué)生當(dāng)做薩比娜的影子,最后為了縹緲的愛情幻想投身到支援柬埔寨的國(guó)際醫(yī)療隊(duì)伍的“偉大進(jìn)軍”中。
他加入到“偉大進(jìn)軍”的理由也非常富有反諷意味――因?yàn)榧砥艺退_比娜的祖國(guó)都是同樣遭受被侵占的厄運(yùn)的國(guó)家,他想:如果薩比娜知道他加入到支援柬埔寨的偉大進(jìn)軍,一定會(huì)感受到他對(duì)她的祖國(guó)遙遠(yuǎn)的支持和同情,她也就會(huì)因此而高興的!當(dāng)他終于從寄托在“偉大進(jìn)軍”上的愛情夢(mèng)想中幡然醒悟的時(shí)候,卻不幸被砸死于偶然的搶劫事件。
“托馬斯站在寓所的窗前,茫然地望著對(duì)面樓房的墻”。-----他在腦海里回憶著和特蕾莎相識(shí)的情景,并反復(fù)思忖著:究竟該選擇什么?是接受特蕾莎來(lái)和她一起生活,背負(fù)起愛情之沉重責(zé)任,還是繼續(xù)享受以往的自由輕盈?這是故事一開始作者為我們描述的場(chǎng)景。而且這一場(chǎng)景在小說(shuō)中意味深長(zhǎng)地反復(fù)出現(xiàn)了多次。
“人永遠(yuǎn)不知道自己該要什么,因?yàn)槿酥荒芑钜淮?,既不能拿它和前世相比,也不能在?lái)世加以修正”。
所以,每當(dāng)他面臨生命中重與輕的抉擇的時(shí)候,他都會(huì)這樣茫然無(wú)措,猶豫不決。事實(shí)上,托馬斯短暫的一生的確是在重與輕的抉擇和傾軋之中渡過(guò)的。他是布拉格的著名的外科醫(yī)生,原本活得自由灑脫,自從愛上特蕾莎之后,身上便背負(fù)起一個(gè)女人全部的愛的重量和責(zé)任,這重量使他不堪重負(fù),不斷地下墜,下墜,像一片空中漂浮著的飛絮被雨水打濕,墜入地面,和大地融為一體。
他的生命也因此被賦予了意義。在他的觀念里,靈魂和肉體是截然分開的,他追逐眾多女性的嗜好絲毫不會(huì)損害到他對(duì)特蕾沙獨(dú)特而深刻的愛。一方面,他深愛著特蕾莎,認(rèn)為特蕾莎是“漂在涂了油脂的籃子里的孩子,偶然漂到了他的床榻之岸”,他對(duì)柔弱的特蕾莎有著深刻的同情和“無(wú)法表達(dá)的愛”。另一方面,他又不肯放棄以往自由不羈交往眾多女友的生活方式,不斷的背著特蕾莎和其他女友約會(huì)。
他生活在特蕾莎因嫉妒無(wú)助而產(chǎn)生的痛苦的噩夢(mèng)的纏繞中,穿梭在謊言和愛情之間,對(duì)自己不忠的內(nèi)疚,對(duì)特蕾莎的同情憐憫以及深刻的愛,交織在一起,形成一股強(qiáng)大的漩渦,把托馬斯這葉自由飄蕩的輕舟,一次次不斷帶入命運(yùn)的深谷。
托馬斯追隨離家出走的特蕾莎從日內(nèi)瓦回到祖國(guó),應(yīng)該是他繼流亡瑞士之后命運(yùn)的一次重大轉(zhuǎn)折,也是他在輕與重之間抉擇的最為顯著的例證。我在想,如果在特蕾莎出走之后,托馬斯沒有回布拉格找她,而是留在日內(nèi)瓦繼續(xù)“風(fēng)流”他的“韻事”,享受自由甜美的生命之輕盈,那么他的命運(yùn)一定會(huì)是另一番完全不同的圖景。我們也就不會(huì)看到小說(shuō)結(jié)尾的悲慘結(jié)局了。
事實(shí)上,當(dāng)他又一次徘徊在輕與重的十字路口,站在寓所的窗口茫然地望著對(duì)面樓房的墻,他內(nèi)心深處卻反復(fù)重復(fù)著一句貝多芬的樂句:非如此不可!為何“非如此不可”?這可能就是他靈魂深處的聲音。在特蕾莎離開他的最初幾天,他一個(gè)人流浪街頭享受自由空間的短暫的甜美,但他無(wú)法再去接觸任何一個(gè)女性,他的腦海里總是浮現(xiàn)出特蕾沙無(wú)限悲哀的眼神和痛苦的表情。他在心里感受并放大著特蕾沙的痛苦,他無(wú)法擺脫特蕾莎的柔弱對(duì)他精神和情感的強(qiáng)大控制,他無(wú)法承受離開特蕾莎之后的“生命之輕”。于是,他放棄了輕盈的生活,重新回到祖國(guó),回到了特蕾莎身邊――他選擇了“重”。
特立獨(dú)行的托馬斯在無(wú)限自由輕盈的生命狀態(tài)下,被一次又一次地拖入命運(yùn)“重”的泥潭,而這“重”的泥潭,除了他的愛情之責(zé)任以外,還有一個(gè)重要的根源,那就是強(qiáng)大的無(wú)法抗拒無(wú)處可逃的社會(huì)動(dòng)亂和“政治黑暗”。作者似乎在告訴我們,平凡的個(gè)人在社會(huì)政治的強(qiáng)大漩渦中無(wú)異于一只弱小的螞蟻,個(gè)人的生活在無(wú)序癲狂的國(guó)家機(jī)器的碾壓之下會(huì)被輕而易舉地碾成粉碎。
他厄運(yùn)的開始源自一封影射當(dāng)局的信件:希臘神話中的俄狄浦斯在完全無(wú)知無(wú)覺的情況下,犯下了弒父娶母的大罪,當(dāng)他知道真相后,深感罪孽深重,無(wú)顏面見世人,于是自挖雙目,流亡他鄉(xiāng),以殘酷的自我懲罰來(lái)為無(wú)知犯下的罪過(guò)懺悔。難道無(wú)知者犯下的罪過(guò)就不該承擔(dān)責(zé)任嗎?一些蘇聯(lián)共產(chǎn)黨當(dāng)局以“當(dāng)時(shí)什么也不知道”來(lái)搪塞以逃脫罪責(zé),他認(rèn)為是應(yīng)該受到譴責(zé)的。就是這樣一封對(duì)他個(gè)人生活看似“無(wú)關(guān)緊要”的信件,徹底改變了他的命運(yùn)。于是,他由一名外科醫(yī)生變成了街頭的“玻璃清洗工”。
然而,使他寫下這封信的動(dòng)機(jī)是什么?是對(duì)政治的單純熱衷嗎?我覺得不是。以托馬斯特立獨(dú)行的個(gè)性來(lái)看,他是“媚俗世界的惡魔”,他是不會(huì)熱衷于政治的喧囂去參與什么激進(jìn)言論的。使他寫下這封信的更為隱秘的原因,來(lái)自他那“危險(xiǎn)的比喻”,這同樣關(guān)乎他的愛情。
他無(wú)數(shù)次的深刻地感覺到,特蕾莎是一個(gè)被放在籃子里順?biāo)瘉?lái)的孩子,有一天偶然地漂到了他的床榻之岸。是他收留了她。這個(gè)危險(xiǎn)的比喻使他對(duì)柔弱的特蕾莎產(chǎn)生了深刻的同情和無(wú)法表達(dá)的愛。這難道不是命運(yùn)?而俄狄浦斯這個(gè)希臘神話中的贖罪之神,不也正是一個(gè)被放在籃子里順?biāo)瘉?lái)的孩子嗎?這和特蕾莎有著多么致命的相似!
所以,有一天當(dāng)托馬斯偶然在書架上翻到《俄狄浦斯》這本書的時(shí)候,又聯(lián)想到了那個(gè)致命的比喻。于是,鬼使神差地寫下了那篇改變他命運(yùn)的關(guān)于俄狄浦斯的文章。我想,這就是所謂的“命運(yùn)的陰謀”吧?于是,當(dāng)他以知識(shí)分子的率真和孤傲拒絕在脫罪文書上簽字的時(shí)候,他被政治巨手緊緊攫住的命運(yùn)便不可逃脫了。于是,他失去了醫(yī)生的優(yōu)裕生活,成了玻璃清洗工。
那個(gè)時(shí)期,布拉格正被籠罩在斯大林的“共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)”的紅色恐怖中。大街小巷到處是政治話語(yǔ)的喧囂,每一個(gè)生活的角落,似乎都有秘密警察的耳目,人們說(shuō)的每一句話做的每一件事,都似乎有被監(jiān)視偷拍錄音作為反動(dòng)證據(jù)的危險(xiǎn)。日復(fù)一日,人們惶惶然生活在這陰云密布的異常沉重的政治高壓下。
然而此時(shí),托馬斯的生命居然以空前的“輕”的形態(tài)展現(xiàn)出來(lái)。因?yàn)樗K于卸掉了多年來(lái)一直鄭重地信奉并身體力行的醫(yī)生的“拯救人類生命”的神圣使命,一身輕松,一如繼往甚至更為“狂熱”地投入到探索不同女性的“事業(yè)”中,“用生命的解剖刀剖開不同女性身上的那神秘的百萬(wàn)分之一的不同”,樂此不疲。
這真是一支“重”與“輕”合奏的別具意味的的人生回旋曲!
當(dāng)政治的混亂和社會(huì)的黑暗代替了人道和文明,當(dāng)“政治媚俗”堂而皇之地躋身博愛民主的殿堂,渺小的個(gè)體,只能掙扎在不能承受的“重”與“輕”交織的漩渦中。
我們很難用道德家的眼光來(lái)評(píng)判他,――——托馬斯,在他身上,實(shí)在是存在太多的“卑劣”――放浪,好色,不忠,欺騙,他有著一切被道德君子所不恥的“無(wú)恥之徒”的特性,然而在他身上,同時(shí)又存在著正義,善良,仁慈,悲憫,率真,清高,自由等許多可以稱之為“美好”的東西。他是一個(gè)在生命之“重”和“輕”的博弈中苦苦掙扎的真實(shí)存在。作者對(duì)他未加任何道德的評(píng)判,――在道德沉淪的世界,“一切都被預(yù)先諒解了,一切也都被卑鄙地許可了”。
“沒有任何方法可以檢驗(yàn)?zāi)姆N抉擇是正確的。因?yàn)椴淮嬖谌魏伪容^。如果生命的初次排練就已經(jīng)是生命本身,那么生命到底會(huì)有什么價(jià)值?正因?yàn)檫@樣生命才總是一張草圖。但“草圖”這個(gè)詞還不確切,因?yàn)橐粡埐輬D是某件事物的雛形,比如一幅畫的草稿,而我們的生命卻不是任何東西的草稿,它是一張成不了畫的草圖?!?BR> 小說(shuō)主人公的悲劇,不僅是他們所屬的那個(gè)時(shí)代的悲劇,同時(shí)也是我們?cè)S多現(xiàn)代人的悲劇。或許,作者正是在托馬斯他們的身上,寄托了自己對(duì)人生無(wú)限未知可能性的探索吧。當(dāng)看到小說(shuō)結(jié)尾,我已經(jīng)不能輕松地微笑,一縷深切的悲涼從遙遠(yuǎn)的天際襲來(lái)。
正如作家所感慨的那樣,生命的初次排練便已經(jīng)是生命本身,生命永遠(yuǎn)是一張成不了畫的草圖!生命之畫圖是如此的潦草,還未來(lái)得及修正,也根本沒有機(jī)會(huì)修正,就畫完了匆匆的那一筆。也許一切的結(jié)果,無(wú)論暗淡還是輝煌,都不值得追悔或者贊嘆,一切的抉擇也沒有什么正確和錯(cuò)誤的區(qū)別,那只是一道生命的軌跡,因?yàn)閷?duì)于我們所選擇的道路,我們根本沒有機(jī)會(huì)比較其優(yōu)劣!
而使我們必須這樣走的理由,便是無(wú)數(shù)偶然表象下的必然,是你命中注定的“非如此不可”?!斑@非如此不可”是加載在我們身上的一道命運(yùn)的符咒,那或許就是你最想要而不能得到的部分,是你內(nèi)心真正的渴望。我們總是會(huì)在一個(gè)地方反復(fù)犯著相同的錯(cuò)誤,反復(fù)重演著同樣的悲劇,我們正是從這反復(fù)重演的悲劇中,看到了自己生命的潦草畫圖,看到了自己的本性。它無(wú)關(guān)道德,只來(lái)自人心。
讀不能承受的生命之輕讀后感篇四
讀完某一作品后,想必你有不少可以分享的東西,需要寫一篇讀后感好好地作記錄了。那么讀后感到底應(yīng)該怎么寫呢?下面是小編收集整理的生命中不能承受之輕讀后感,希望對(duì)大家有所幫助。
當(dāng)太陽(yáng)微笑的時(shí)候,已經(jīng)是早上,我打開書,仔細(xì)地閱讀一篇《生命生命》的文章。當(dāng)我讀完后,這篇文章告訴了我:作者通過(guò)捉飛蛾、贊瓜苗、聽心跳知道了生命的重要性,讓作者領(lǐng)悟了生命是有限的,但卻可以讓自己把生命變成無(wú)限的價(jià)值。
這時(shí),使我想到了生活中,有些人禁不住打擊或不珍惜自己的生命,使自己成為社會(huì)的負(fù)擔(dān),其中就有一件事:有一個(gè)學(xué)生考試的時(shí)候偷看了別人的卷子,被正在巡查的老師看見了,老師非常生氣,馬上就把那名學(xué)生的考試資格給奪去了,還在卷子上打零分,又要那名學(xué)生聽寫單詞、默寫單詞、背單詞、讀單詞等等。
晚上,那名學(xué)生回到家里,悶悶不樂地坐在椅子上說(shuō):“當(dāng)著那么多同學(xué)的面子,要我寫這個(gè),寫那個(gè),又在我的考試卷上打零分,簡(jiǎn)直是欺人太甚,弄得我多沒面子啊,干脆自殺算了,如果我不自殺,還能在江湖混混嗎?”說(shuō)完,他就睡了。
到了第二天,這名學(xué)生跳進(jìn)湖里自殺,過(guò)了一天又一天,尸體浮了上來(lái),有個(gè)路人看見了,連忙叫警察和救護(hù)車趕來(lái),當(dāng)救護(hù)人員來(lái)到這里時(shí),那名學(xué)生已經(jīng)去世了。死者的家屬非常傷心,警察說(shuō):“又一件自殺案,現(xiàn)在年青人怎么不愛惜生命,說(shuō)什么就什么?”
這件事,使我感受了我們不要去折磨自己,而是要珍惜自己的有限生命。
社會(huì)上還有另一種人,他們是非常熱愛生命的人,就拿阿炳來(lái)說(shuō)吧,有一天,阿炳不幸染上了一種疾病,導(dǎo)致了雙目失明,可是他并沒有放棄,而是堅(jiān)持發(fā)揮自己的`特長(zhǎng),終于等到了出人頭地的日子。
社會(huì)上的兩種人,第一種是不愛生命的人,第二種是熱愛生命、保護(hù)生命、珍惜生命的人,我希望,世界人民都站在第二種人的角度去做。
讀不能承受的生命之輕讀后感篇五
文中有一句話我很喜歡且印象很深刻,“特蕾莎是被人放在籃子里順?biāo)魉退磉叺摹?,到底是托馬斯救了特蕾莎還是特蕾莎挽救了托馬斯。
《輕》中還談到了對(duì)愛情、人的心理、政治,腦子不夠用。無(wú)法理解,看不懂。但是這個(gè)書呢,就會(huì)讓你繼續(xù)看下去,直到看完還要繼續(xù)看一遍的魔力。還有一段文字有點(diǎn)印象,記得不清。所以從網(wǎng)上摘錄了下來(lái),分享一下。
這完全是一種無(wú)我的愛:特麗莎不想從卡列寧那里獲取什么,從未要求他給予愛的回報(bào)。
無(wú)所求取,除了他的陪伴。
一個(gè)問題就像一把刀,會(huì)劃破舞臺(tái)上的景幕,讓我們看到藏在后面的東西。事實(shí)上,這就是薩賓娜向特麗莎解釋的自己畫作的準(zhǔn)確意義:表面上是明白無(wú)誤的謊言,底下卻透出神秘莫測(cè)的真理。
讀不能承受的生命之輕讀后感篇六
這是一本看的時(shí)候覺得醍醐灌頂、數(shù)次頓悟,看完又是一臉茫然的書。
所謂的不可承受的“輕”是什么,我不知道。但是我知道大家都活的很“重”,人們?cè)诔砷L(zhǎng)的過(guò)程中,不知不覺就在給自己加枷鎖,越加越多,越來(lái)越重,越來(lái)越難解。
“負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真切?!本秃孟駸o(wú)憂無(wú)慮、千篇一律的生活讓人失去感知,忙碌和壓力卻讓人真實(shí)地感到活著。人們?yōu)榱巳ジ惺艽嬖?,為了去感受活著,忙忙碌碌,四處奔走還是不知所措。不過(guò)這也是好的,總比天天躺在床上,刷著事不關(guān)己的消息和新聞,吃著方便又豐富的外賣的,所謂歲月靜好實(shí)則混吃等死的'生活要好。
但書在后半部分開始強(qiáng)調(diào)“放下”?!霸谶@之前,他還從來(lái)沒有感受過(guò)不在乎帶來(lái)的歡樂?!笨吹竭@句話的瞬間,我又覺得不在乎是很好的。不在乎有多少錢,不在乎別人怎么看你,不在乎外界的壓力,隨心所欲只為自己而活。多有道理,人活著就是為了取悅自己不是嗎?可是不在乎太難了,既然是生活在社會(huì)中,既然會(huì)與人交往,就不肯能不在乎,就不可能擁有絕對(duì)的自我。
仿佛身體被抽空了一樣霎地泄了氣。我找不到適宜地活著的方式。我不知道怎樣才能平衡好生活中的種種,也做不到所有事情都隨心所欲??墒沁@也表明我還是有追求和自我約束力的不然我就天天躺在床上睡大覺了吧。
前段時(shí)間堅(jiān)信順其自然,一切都是最好的安排。因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)了難得的巧合,讓我覺得欣喜又滿足?!叭绻患氯Q于一系列的偶然,難道不正說(shuō)明了它的非同尋常而且意味深長(zhǎng)?!鄙畹挠腥ぶ幘驮谟谀阌肋h(yuǎn)不知道下一秒會(huì)發(fā)生說(shuō)明,所以順其自然,該發(fā)生的都會(huì)發(fā)生的。
讀不能承受的生命之輕讀后感篇七
讀它時(shí)心情很壓抑,米蘭昆德拉就像張愛玲,筆鋒直指人類最原始的欲望,直接、犀利??扇藗儏s不得不承認(rèn),這些欲望的真實(shí)和無(wú)德。我想米蘭要說(shuō)的是:無(wú)德為輕,輕讓人們無(wú)法負(fù)載在生命的軌道上。
書里的一個(gè)情節(jié):特雷莎的媽媽年輕時(shí)很漂亮,她有九個(gè)追求者。第一個(gè)最英俊,第二個(gè)最機(jī)智,第三個(gè)最富有,第四個(gè)最健康,第五個(gè)最高貴,第六個(gè)最會(huì)背詩(shī),第七個(gè)曾周游世界,第八個(gè)會(huì)拉小提琴,第九個(gè)最有男子氣概。特雷莎的媽媽最終嫁給了第九個(gè),不是因?yàn)樗龕鬯且驗(yàn)樗退恍⌒挠辛颂乩咨?。她不愛特雷莎,她一直在想另外八個(gè)都比第九個(gè)好。她在想她還沒有追求過(guò)別人,于是,她離開了最有男子氣概的男人,追求一個(gè)沒有男子氣概,犯過(guò)幾次罪,有兩次離婚時(shí)的男人。她嫁給了他,從此,她開始淪落,漸漸失去美貌,變成潑婦。
這段我印象最深刻。米蘭把九種特質(zhì)分配到九個(gè)人身上,特雷莎的媽媽只能從中選一個(gè)。她誰(shuí)都想要,因?yàn)樗恢雷约鹤钚枰裁础K呢澙纷屗齺?lái)到一個(gè)一無(wú)所有的人身邊。她開始失去,失去美貌,失去生活品質(zhì),失去靈魂。當(dāng)特雷莎把門鎖上,要求自己最基本權(quán)利的時(shí)候,作為媽媽的她暴跳如雷,她才意識(shí)到一切在離她而去,她在用最后母親的身份,幾乎是要挾她女兒留下。可這些都是徒勞的,因?yàn)樗龔臎]有承擔(dān)過(guò)生命中的責(zé)任,無(wú)論是對(duì)社會(huì)、對(duì)家庭、還是對(duì)親人。她死掉也只是輕輕地一閉眼,不會(huì)有任何重量,她失掉了靈魂。
另一方面,我在考慮米蘭要傳達(dá)的愛情觀?!皭矍椤笨偸切中N以?jīng)以為,愛情是純感性的東西,如果你用太多理性思維去思維它,那么愛情將不純正?,F(xiàn)在這種觀點(diǎn)幾乎完全被顛覆。愛情需要條件,需要理性的思考。你要清楚自己最需要的是什么,找個(gè)可以滿足自己需要的人,然后包容他的其他缺點(diǎn),履行自己對(duì)對(duì)方的責(zé)任,這才是愛情。米蘭說(shuō)“負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真實(shí)存在?!贝蟾虐樨?zé)任走過(guò)的愛情才是真實(shí)存在的愛情。寫到這里,我才發(fā)現(xiàn)執(zhí)著地追尋一個(gè)自己想象的人是多么愚蠢,愛情是在特別的時(shí)段遇到特別的人。
不知不覺寫了這么多,但還有意猶未盡的感覺,《不能承受生命之輕》很難讀,每一句話都意味深長(zhǎng),讀好它我可能得花上幾年工夫,可它已經(jīng)使我開始受益了。
讀不能承受的生命之輕讀后感篇八
《不能承受的生命之輕》讀后感,這是一本令人深思的書,也是一本經(jīng)典,下面是小編帶來(lái)的《不能承受的生命之輕》讀后感,歡迎閱讀!
《不能承受的生命之輕》的前半部分是把故事都扔到書本上,敘述了情的糾葛、性與愛、靈與肉等矛盾主題情節(jié),起初看咋覺得腐靡混亂,但后半部分完全是對(duì)故事的解讀,包括性格、行為分析,且對(duì)性格、他人等因素在外部環(huán)境影響下而產(chǎn)生的心里和選擇結(jié)果進(jìn)行探索,而通過(guò)分析讓讀者自己去衡量、思索生命的輕與重,并且把整本書讀完才豁然知道作者描述的是什么故事,話說(shuō)真不容易啊!
拜讀完這本書后我給自己總結(jié)了一句話:我們生活在生活中。
在生活里,我們單獨(dú)接觸到的僅是一小部分事物,這一小部分稱之“我的生活”(包括環(huán)境和我們所能接觸的事物),若把個(gè)人所能接觸的環(huán)境稱為一個(gè)生活圈就如一個(gè)面,那么所有人的生活加和就應(yīng)該是三維空間了。
而人們的生活 狀態(tài)無(wú)非兩種感覺:
一、 滿意。
其已滿足或是習(xí)慣于現(xiàn)此的生活,認(rèn)為自己所接觸的就是生活的全部(即整個(gè)三維空間),一生這已是自己的宿命,無(wú)法再進(jìn)一步,只求安安靜靜度過(guò)現(xiàn)在,而就這樣不知不覺屈就于命運(yùn)下,同化于平凡中,最后被生命與歷史的洪荒淹沒,這也就是我理解不能承受的生命之輕-輕吟淺唱的生活。
二、 不滿意。
覺得生活處處不盡人意,于是強(qiáng)烈地想脫離現(xiàn)在的生活圈到一個(gè)新的環(huán)境,那里沒人認(rèn)識(shí)自己,新的工作,新的伙伴,一切都很美好。
但是到了新的生活圈生活了一段時(shí)間,卻發(fā)現(xiàn)又在重復(fù)以往節(jié)奏,一如既往的難受。
于是又尋找新生活圈,于是痛苦……最后發(fā)現(xiàn)造化弄人,這輩子就沒順過(guò)。
可是這里忽略了一個(gè)問題,三維空間是面與面交融而成的,可以虛擬面的存在,但各面之間不存在壁障,因這只是為方便研究而假設(shè)的,其本身并不存在;而生活其實(shí)也如面與空間的關(guān)系,“個(gè)人生活圈”是包含于“所有人生活圈”里面的,環(huán)境或事物大同小異(一樣的時(shí)間與生命規(guī)則下反而是殊途同歸的),而生活本身又談何脫離呢?所以不要妄想跳出生活,生活只能更寬廣的去理解。
這只是其中有感的一點(diǎn),就米蘭.昆德拉的這一本書所展現(xiàn)的價(jià)值已不單是一個(gè)領(lǐng)域概況的.了的,就如生活它包含了太多的方面。
直到現(xiàn)在,我還是無(wú)法理解作者所想表達(dá)的生命之輕與重。
“因?yàn)橐粋€(gè)人往往從懷疑一個(gè)最小的細(xì)節(jié)開始,最終會(huì)懷疑生活本身?!?BR> 這是《不能承受的生命之輕》給我印象最深刻的一句話。
生活之中不乏這樣的例子。
失戀了,或生意失敗了,或失業(yè)了……人生陷入灰暗——灰暗的不只是事件本身,而是影響到了整個(gè)人生,整個(gè)人生陷入的灰暗!仿佛生活忽然間再也沒有任何意義了!
其實(shí),人生有很多面的,這一方面的不如意,不代表你其它方面也不如意。
人生是無(wú)常的,此刻的不如意,并不代表你之前都是不如意的,你以后也都不如意。
人有時(shí)會(huì)因一時(shí)的失敗,而徹底地否定自己。
我也曾在某一個(gè)失落的時(shí)刻,徹底地懷疑自己的人生,覺得自己的人生相當(dāng)失敗、徹底失敗!我會(huì)想起許多能證明我失敗的例子與狀況,然后去對(duì)比別人的成功,對(duì)比自己的理想,發(fā)現(xiàn)自己一無(wú)是處!(我也會(huì)寫在日記里,然后去反省,只是這樣的文字不免帶著許多消極情緒,故不想讓人看到,不會(huì)公開上傳,我希望我所傳播的思想都是積極樂觀的。有些問題過(guò)于沉重,還是不適宜公開討論的,故還是自己去思考吧。)
反之亦然,你可以因?yàn)橐粫r(shí)的幸福感,而延伸地感覺到你這一生都是幸福的。
當(dāng)我被生活中的一些人,一些事情所感動(dòng)的時(shí)候,靜下心來(lái),我總是想起許多美好的時(shí)光,覺得自己不只是在那一刻是幸福的,我的整個(gè)人生都是幸福的!因此,也就有了我之前的那篇《我,幸福無(wú)以復(fù)加!——感謝在我生命中遇到的每一個(gè)人,在我身上發(fā)生的每一件事!》,及后面的幾篇有關(guān)于幸福的文章。
人,不免有時(shí)會(huì)夸大自己的痛苦或快樂,我只是希望大家把快樂夸大,把痛苦縮小。
夸大痛苦的時(shí)候少一些,夸得小一些,最好是能把痛苦縮小或消除,就像瑜珈中提到的,忘卻痛苦,痛苦就不存在;而夸大快樂的時(shí)候多一些,夸得大一些。
人與人之間,也常因?yàn)橐稽c(diǎn)小矛盾而引發(fā)爭(zhēng)吵,然后引出許多事情來(lái),不斷升級(jí),到了最后不歡而散,甚至反目成仇互相攻擊。
當(dāng)你因?yàn)槟臣露鴳岩扇松臅r(shí)候,跳出來(lái),認(rèn)真想想,其實(shí)你所懷疑的只是一件小事而已,一個(gè)暫時(shí)的狀態(tài)而已!
當(dāng)你因?yàn)槟臣露鴳岩蓜e人對(duì)你的看法及情感時(shí),跳出來(lái),認(rèn)真想想,其實(shí)你所懷疑的只是一個(gè)小誤會(huì),一點(diǎn)小矛盾而已!
有時(shí)我們要利用“無(wú)限擴(kuò)大的思想”,讓快樂幸福灑滿整個(gè)人生,整個(gè)世界;有時(shí)則要去限制,讓痛苦只是此痛苦,矛盾只是此矛盾,而不要再延伸!
生,所以重,所以輕,所以有了輕重的抉擇。
當(dāng)你被生活的重?fù)?dān)壓得喘不過(guò)氣的時(shí)候,也許你想擁有的只不過(guò)是片刻的安寧,一份能讓生命重拾輕松自在的安寧,而當(dāng)你能夠沒有任何牽掛任何束縛地活著的時(shí)候,此時(shí)的你大概最想擁有的是那份被人需要被人依賴著的存在感和負(fù)重感了吧!
因此,生命,孰重孰輕,實(shí)難掂量。
然而,這就意味著我們只能被迫地接受命運(yùn)給我們的一切嗎?誠(chéng)然,答案是否定的。
我們有理由相信,命運(yùn)始終是掌握在自己手里的。
在《不能承受的生命之輕》這本書,作者米蘭·昆德拉主要從男女性愛這一另類新奇的角度對(duì)生命的意義以及生命存在的方式進(jìn)行“淺入深出”的哲學(xué)性思考。
雖然作者在這本書里始終是圍繞著生命的輕重抉擇去敘述,去牽引情節(jié)的發(fā)展,但直至?xí)淖詈螅髡叨紱]有明確地告訴讀者,該擇輕或擇重,相反地,作者極力通過(guò)書中人物的所言所行引領(lǐng)讀者去思考,去探索,去尋找屬于每一個(gè)讀者自己心中的答案。
這也正是這本書的可貴之處。
“最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們,讓我們屈服于它,把它們壓到地上。但在歷史的愛情詩(shī)中,女人總渴望承受一個(gè)男性身體的重量。于是,最沉重的負(fù)擔(dān)同時(shí)也成了最強(qiáng)盛的生命力的影像。負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真切實(shí)在。相反,當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失,人就會(huì)變得比空氣還輕,就會(huì)飄起來(lái),就會(huì)遠(yuǎn)離大地和地上的生命,人也就只是一個(gè)半真的存在,其運(yùn)動(dòng)也會(huì)變得自由而沒有意義?!?BR> 這幾句話,是被人們奉為經(jīng)典看待的,同時(shí),它也是整本書唯一一處對(duì)“輕與重”這一對(duì)立面進(jìn)行的直觀的兩者關(guān)聯(lián)性的闡述。
生命,往往輕重相伴,然而,很多時(shí)候,人往往是在生命的負(fù)擔(dān)下更真切而有意義的活著。
相反地。
生命之輕,因?yàn)樘p,輕得不能承受,而總讓我們感覺到無(wú)處不在的缺失感和空虛感,這反而讓我們?nèi)菀酌允ё晕?,走向毀滅?BR> 讀完這本書是在一個(gè)陽(yáng)光慵懶的午后,合上書,看著透過(guò)潔凈的玻璃窗飛躍在書本封面的光斑,我似乎聽到里特蕾莎懶懶的笑聲和步入老年的托馬斯對(duì)特蕾莎說(shuō)話時(shí)的溫柔語(yǔ)氣,書的最后一章《卡列寧的微笑》在我腦海一直盤旋,久久未去。
我想,我已經(jīng)找到里屬于自己心中的答案。
是“重”,是生命之重,給了我們每一個(gè)生命存在的理由,它讓我們?cè)诔惺艿耐瑫r(shí),也讓我們學(xué)會(huì)了什么是愛什么是信任什么是奉獻(xiàn),讓我們得以享受生命所帶來(lái)的精彩和動(dòng)容。
想起了,很多年前,趙薇唱的一首歌,叫《撥浪鼓》。
里面有這么一句歌詞“這就是爸爸所說(shuō)的甜蜜的負(fù)擔(dān)”。
是的,有些負(fù)擔(dān),雖重,有時(shí)甚至?xí)氐米屇汶y以承受,但正是這“重”,讓我們有了活著的理由。
是對(duì)子女的責(zé)任之重,才讓父母不辭辛苦努力工作掙錢養(yǎng)家;是對(duì)父母的感恩之重,才使我們的奮斗有了更明確的目標(biāo)和更大的動(dòng)力;是對(duì)愛人的疼惜之重,才使我們不自覺地去關(guān)心彼此照顧彼此;是對(duì)朋友的信任之重,才讓我們交付彼此真心坦誠(chéng)相照……是的,生命需要重,需要一種叫“甜蜜的負(fù)擔(dān)”讓我們更真實(shí)地體會(huì)生命本身的意義,更堅(jiān)定地去面對(duì)生命里所以可能出現(xiàn)的破碎和殘缺,更真心地對(duì)待每一個(gè)因?yàn)閬?lái)之不易的緣分而出現(xiàn)在我們生命中的人。
選擇生命之重,讓我們走得更堅(jiān)定,更遠(yuǎn)……
讀不能承受的生命之輕讀后感篇九
米蘭·昆德拉的巨作《生命不能承受之輕》很多人看不下去,于我一樣。已經(jīng)許久沒看書沒寫字的懶人,今日倒是很想寫一篇文字。這本書含義深遠(yuǎn),我就寫寫一點(diǎn)點(diǎn)小小的啟發(fā)。
生命之輕,何為輕?在金庸的武俠小說(shuō)里,常有鐵漢柔情。溫柔似一把利刃,可以讓鐵漢乖乖臣服。歷史上有太多類似的例子,如商紂的妲己,如明皇的楊妃,這就是輕。人生總不是一帆風(fēng)順,總會(huì)跌宕,總會(huì)彷徨。而那些挫折,失敗和低谷也是輕。
當(dāng)然,并不是所有的輕帶來(lái)的都是不堪之重。特雷莎用自己的陰柔懦弱將名醫(yī)托馬斯緊緊捆在自己身邊。然而正是他們的田園牧歌成就了兩人最后的幸福。托馬斯放棄了斗爭(zhēng),放棄了名利,放棄了責(zé)任之重,而選擇了生命之輕。在年邁那幾年過(guò)得安穩(wěn)自在。輕與重之間,輕,便屬于退一步海闊天空的睿智。近些年來(lái),太多太多的勵(lì)志人物給這個(gè)浮夸的社會(huì)注入了大股正能量。斷臂鋼琴師劉偉,在最低迷的時(shí)刻,最輕的生命階段,尋找到另一條出路。創(chuàng)造了腳彈鋼琴的奇跡,收獲生命之重。生命之輕,輕的是肉體,重的是靈魂。正是輕,讓我們多了一次成就的機(jī)會(huì)。有人說(shuō)當(dāng)你處在人生最低谷時(shí),其實(shí)你是最大的贏家,因?yàn)闊o(wú)論你怎么走都是在向上。輕時(shí),才擁有無(wú)窮的力量。輕是蓄積,是醞釀。輕到一定程度會(huì)爆發(fā)出生命至重!
讀不能承受的生命之輕讀后感篇十
文/龐軍良。
最近,讀捷克作家米蘭·昆德拉的小說(shuō)《生命中不能承受之輕》,作者對(duì)人生命運(yùn)與價(jià)值的思考,使我深受啟發(fā),像解開了一個(gè)困擾在心中多年的迷團(tuán),頓開茅塞。我長(zhǎng)噓了一口氣,不由地感嘆:人生原來(lái)如此美好又是如此無(wú)奈!
在米蘭·昆德拉看來(lái),人生是痛苦的,這種痛苦源于我們對(duì)生活目標(biāo)的錯(cuò)誤把握。世界上許多人都在按自己的方式努力追求,而生命正是因?yàn)樽非蠖兊糜顾?,人類成了被“追求”所役使的奴隸,無(wú)論是放浪形骸,還是循規(guī)蹈矩,最終都在無(wú)休止地重復(fù)著前人,因此,人類的歷史只剩下兩個(gè)字——“媚俗”。
書中主人公托馬斯一直在固執(zhí)地拒絕著“媚俗”,對(duì)愛情的追求也是如此。他不可遏制地愛上了特麗莎,但不愿做家庭責(zé)任的附庸,更不愿像別人一樣甘于平淡地生活,去愛。他用很不負(fù)責(zé)任的不得已的方式向情人表明:我愛你,但我不屬于你!他不斷地與別的女人偷情,迫使所愛的人不固守自己,能給自己自由。可是,當(dāng)他感到了自由,感到了失去責(zé)任的“輕”的時(shí)候,很快變得空虛難忍,他發(fā)現(xiàn),承擔(dān)一份家庭責(zé)任的“重”對(duì)生活本身何等重要!
追求愛情如此,對(duì)物質(zhì)對(duì)事業(yè)的追求也同樣如此。薩賓娜是一位畫師,她堅(jiān)決反對(duì)“媚俗”,認(rèn)為堅(jiān)持人的個(gè)性是最主要的,反對(duì)用不擇手段的方式去追求金錢和名譽(yù)??墒牵?dāng)國(guó)家動(dòng)亂,她被迫逃亡到異國(guó)他鄉(xiāng)生活沒有著落時(shí),也只好接受他人的同情,用高價(jià)賣出她的那些畫得并不出色的畫,賺取較高的利潤(rùn)。她親眼看到,人們聚會(huì)、游行,反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng),聲援弱者,這是極端消除了個(gè)性的行為,這是“媚俗”,但這又是愛國(guó)、正義之舉,是難以調(diào)和的矛盾。
人要是天生就具備了“輕”的一切條件,又會(huì)怎樣呢?弗蘭茨就是這樣一位年輕人。他出身良好,才華出眾,有穩(wěn)定的事業(yè)與家庭,頗有名望。該有的都有,而且來(lái)得很容易。但是,他覺得生活太“輕”,他同樣不能忍受,他強(qiáng)烈地向往反抗,向往在苦難中掙扎奮斗吶喊的那份激情。于是,他糊里胡涂地參與游行、示威、呼喊,令人難堪的是,一切努力像堂吉阿德愚蠢地與風(fēng)車搏斗一樣,結(jié)局徒勞無(wú)益,令人啼笑皆非。
這幾位年輕人“追求”與反“追求”的矛盾,道出了人生本身的荒謬與悖論:每個(gè)人都有生活的目的和理由,但每個(gè)目的都有本身的空虛,追求愛情時(shí)怨恨多于歡樂,追求名譽(yù)像水中月鏡中花一樣遙不可及,追求錢財(cái)?shù)筋^來(lái)竹籃打水一場(chǎng)空。透過(guò)種種幻覺,米蘭昆德拉感到,也許這種“追求”本身,就是一種錯(cuò)誤。
我想起了《紅樓夢(mèng)》中跛足道人唱的《好了歌》:
世人都曉神仙好,惟有功名忘不了。古今將相在何方?荒冢一堆草沒了。
世人都曉神仙好,惟有金銀忘不了。終身只痕聚無(wú)多,待到多時(shí)眼閉了。
世人都曉神仙好,惟有嬌妻忘不了。君生日日說(shuō)恩情,君死又隨人去了。
世人都曉神仙好,惟有兒孫忘不了。癡心父母古來(lái)多,孝順兒孫誰(shuí)見了?
這首《好了歌》,寓意是“世上萬(wàn)般,好便是了,了便是好。若不了,便不好,若要好,須是了”。它暗含了西方悲觀哲學(xué)家們持久的堅(jiān)持:存在即痛苦,若要不痛苦,須是不存在。
沒有悟透“好”和“了”之間的真諦,到頭來(lái),都是為他人做嫁衣裳。
我們身邊的人生,那些為著庸俗的目的而掙扎的平庸的生命,為了“功名”,為了“金錢”,為了“嬌妻”,為了“兒孫”,終生忙碌,義無(wú)返顧,到頭來(lái),一切都是虛無(wú),一切都是空幻,一切是一場(chǎng)“空”!
恰如《圣經(jīng)》中所描述的:“銀鏈折斷,金罐破裂,瓶子在泉中損壞,水輪在井口破爛?!?BR> 這種被動(dòng)的“了”,不是好,是嘆息,也是諷刺,是對(duì)那么多“忘不了”的人們的致命諷刺。人在欲望中掙扎,永遠(yuǎn)不得解脫,差不多是“把石磨套在脖子上,丟到海里”,在欲海中持一塊磨盤而活,可悲,可嘆的人生啊!
可是,我們?nèi)匀辉诿β?,仍然在追求,永不停止奮斗的腳步。正如明朝詩(shī)人楊慎在《三岔驛》中寫的:
三岔驛,十字路,北去南來(lái)幾朝暮。
朝見揚(yáng)揚(yáng)擁蓋來(lái),暮看寂寂回車去。
今古銷沉名利中,短亭流水長(zhǎng)亭樹。
大街小巷,長(zhǎng)亭短亭,碌碌紅塵,人來(lái)人往。得意之徒,失意之人羈絆于名韁利鎖,永遠(yuǎn)在奔波勞碌,沒有誰(shuí)能真正停下來(lái)。
也許,這正是人生的悲劇所在。我們的“向上精神”本源于愚昧,我們的“進(jìn)取心”來(lái)自無(wú)知,而盲目的進(jìn)取心又至少給了人生一個(gè)“重量”的感覺,使人生似乎有了“意義”和“滿足”,正如在“三岔驛,十字路”上“揚(yáng)揚(yáng)擁蓋來(lái)”的得意之人。但實(shí)際上,盲目的動(dòng)力最終只能造就出一代又一代盲目的自我,看起來(lái)似乎幸福,卻是本質(zhì)上的空洞。特別是,當(dāng)“追求”本身都值得懷疑時(shí),人生便會(huì)陷入徹底的空虛中,失去任何“重”壓的人生之“輕”,使一切的滿足感蕩然無(wú)存,自我便無(wú)法再支撐了。人生的命運(yùn)都是如此無(wú)奈,如此令人憤怒。
人生是如此無(wú)奈,一心想羨慕神仙,想擺脫功名、金錢、嬌妻、兒孫之“重”的困擾,但生命又不能承受擺脫困擾后的失重之“輕”,生生世世在這個(gè)永恒的悲劇中重復(fù),再重復(fù)。
既然如此,人到底應(yīng)該怎么面對(duì)這似乎無(wú)法擺脫也似乎無(wú)法選擇的生存處境呢?
中國(guó)作家林語(yǔ)堂在《中國(guó)人》中認(rèn)為:既然人的“追求”和追求后的“滿足”都是一種空虛,那么,“回歸自然”是一切美和幸福的永遠(yuǎn)源泉。人的一輩子應(yīng)該考慮如何怎樣真正的活著,而不是謀劃如何發(fā)展;應(yīng)該珍惜現(xiàn)在的時(shí)光盡情享受,而不是去奮發(fā)勞動(dòng);應(yīng)養(yǎng)精蓄銳以備他日之不測(cè),而不是發(fā)揮自己的精力。
同樣的困惑在法國(guó)散文家蒙田心中也同樣存在,但他反對(duì)虛無(wú)主義,提倡人總是應(yīng)該有點(diǎn)精神的。他在《蒙田筆記》中認(rèn)為:“糊涂的人一生枯燥無(wú)味,躁動(dòng)不安,卻將全部希望寄托于來(lái)世,這本身違背了生存的意義。生活樂趣的大小取決于我們對(duì)生活的關(guān)心程度,而不是任何外物的影響。只有自己才是生命的主宰。我們的生命是自然的恩賜,它是優(yōu)越無(wú)比的。如果我們覺得不堪生之重壓而虛度此生,那也只能怪我們自己。人如果沒有一定的目標(biāo)和追求占據(jù)、約束心靈,心靈就會(huì)到處漂流,入于幻想的空泛境域里。靈魂沒有目標(biāo),就會(huì)喪失自己。即使在閑逸時(shí),也不能讓靈魂喪失目標(biāo),要不然,最終會(huì)導(dǎo)致無(wú)數(shù)妖魔、怪物,無(wú)次序、無(wú)目的,一個(gè)個(gè)接踵而來(lái)。”
看來(lái),還是要勇敢面對(duì)生命之“重”,而不是避“重”就“輕”。
《不能承受的生命之輕》是捷克著名作家米蘭?昆德拉的代表作。去年第一次讀它的時(shí)候,居然深感不安和迷惑――那是一部意象繁復(fù)的作品,字里行間閃爍著許多“不解之辭”――我的理解力居然很難渡過(guò)它艱深晦澀的語(yǔ)意之河。懷著自我挑戰(zhàn)的心理,今年暑假又認(rèn)認(rèn)真真地把它重讀了一遍。重讀此書,卻給了我完全不同的感受――好像我從來(lái)就未曾讀過(guò)一樣!那是一座感性與理性縱橫交織起來(lái)的神秘幽深的城堡,看似簡(jiǎn)單的愛情故事,蘊(yùn)含著豐富的哲理思辨,閃爍著耀眼的思想的光芒。作者用譏諷幽默而冷靜的筆調(diào),剖開人類生命的外衣,探索靈魂的秘密,揭開人性深處隱秘的真相,展示了社會(huì)動(dòng)蕩和命運(yùn)沉浮的人生圖景,揭露了人類“媚俗”的天性。讀罷掩卷,我的眼前仿佛出現(xiàn)了一幅現(xiàn)代主義的三維立體圖畫:破敗的城市、游行的人群、纏綿的肉體、憂傷的眼神-----這一切雜亂地交織重疊成灰色的夢(mèng)境,而這一切夢(mèng)境的背后,則隱約可見無(wú)比溫馨靜謐的遙遠(yuǎn)的山村圖景,那里斜陽(yáng)暖暖,牧歌悠然。
這的確是一部值得反復(fù)讀的作品。它就像一株枝繁葉茂的大樹,以我淺陋的理解和愚拙的筆觸,如果勉強(qiáng)能觸摸到它的三兩片輝煌的樹葉,也算很僥幸的了!
一、輕重之間。
“如果我們生命的每一秒鐘得以無(wú)限重復(fù),我們就會(huì)像耶穌被釘在十字架上一樣被釘死在永恒上。這一想法是殘酷的。在永恒輪回的世界里,一舉一動(dòng)都承受著不能承受的責(zé)任重負(fù),這就是尼采說(shuō)永恒輪回的想法是最沉重的負(fù)擔(dān)的緣故吧。
作家在小說(shuō)開頭第一章,便以一個(gè)哲學(xué)家高深莫測(cè)的姿態(tài),拋出了尼采的“永恒輪回”說(shuō),并以大段的哲理思辨使我不得不陷入關(guān)于重和輕的凝重思索。
“重便真的殘酷,而輕便是真的美麗?”
“最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們,讓我們屈服于它,把我們壓到地上。但在歷代的愛情詩(shī)中,女人總渴望承受一個(gè)男性身體的重量,于是,最沉重的負(fù)擔(dān)同同時(shí)也成了最強(qiáng)盛的生命力的影像。負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真切實(shí)在。
相反,當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失,人就會(huì)變得比空氣還輕,就會(huì)飄起來(lái),就會(huì)遠(yuǎn)離大地和地上的生命。人也就只是一個(gè)半真的存在,其運(yùn)動(dòng)也就變得自由而沒有任何意義。
那么,到底該選擇什么?重還是輕?”
是的,究竟該選擇什么?重還是輕?直到小說(shuō)結(jié)尾,這個(gè)問題依然懸而未決……或許這是個(gè)連作家本身也尚未找到答案的人生謎題吧?我只能試圖從作品的主人公身上,尋找作者思想的蛛絲馬跡。
二人物小像。
托馬斯――原為布拉格著名的外科醫(yī)生,生性自由,以交往眾多情人為嗜好,同時(shí)深愛著特蕾沙。蘇聯(lián)占領(lǐng)捷克后,攜特蕾沙流亡瑞士。后又為了愛情重返布拉格。曾因政治迫害淪為玻璃清洗工,又在環(huán)境重壓下隱居山村,當(dāng)了一名卡車司機(jī)。他一生漂泊,不斷地在生命的重與輕的漩渦中掙扎。最后與特雷莎雙雙死于車禍。
特蕾莎――一個(gè)柔弱,忠誠(chéng),純真,善良的女子,一個(gè)不斷審視自己靈魂的愛情信徒。原為布拉格附近某小鎮(zhèn)鄉(xiāng)村酒店的女招待,后為布拉格某新聞圖片社的攝影記者,托馬斯的妻子。深愛托馬斯,不堪承受由于托馬斯的不忠?guī)?lái)的嫉妒和痛苦,生活在噩夢(mèng)和眩暈之中。也是一生漂泊,由小鎮(zhèn)來(lái)到托馬斯的城市布拉格,之后流亡瑞士,在感情的痛苦折磨中離家出走回到祖國(guó),然后和托馬斯一道隱居山村,做了一名牧羊女,最后和托馬斯一起死于車禍。
薩比娜――布拉格年輕的女藝術(shù)家,托馬斯的最重要的情人。弗蘭次的崇拜對(duì)象。思想自由獨(dú)立,生性叛逆,反對(duì)媚俗。她不斷地背叛原來(lái)的位置:背叛家庭,背叛父母,背叛祖國(guó),背叛愛情,拋棄了深愛她的弗蘭次;她不斷地叛己所叛,最后到了無(wú)可背叛的地步。她的生命無(wú)限輕盈,了無(wú)分量,沒有何牽掛和責(zé)任,像漂浮在半空中半真的存在。她不停地流浪,從布拉格流亡到日內(nèi)瓦,然后到蘇黎世,最后到美國(guó)和一對(duì)喜歡她的畫的老年夫婦生活在一起,而不久那對(duì)老年夫婦也將離開她到自己的女兒那里去。在無(wú)盡的背叛和漂泊中,她感受到不能承受的生命之輕的殘酷重壓,在無(wú)限凄涼孤獨(dú)和憂傷中,渴望著一扇遙遠(yuǎn)的童話中亮著溫馨燈光的窗戶。她是四個(gè)主人公中唯一存活下來(lái)的人,也是最悲慘的命運(yùn)的犧牲者。
弗蘭茨――日內(nèi)瓦某大學(xué)的教授,夢(mèng)想主義者,英俊健美,思想單純,熱衷于一切運(yùn)動(dòng),崇拜并深愛著薩比娜。曾為了追求薩比娜而離開不愛的妻子,在薩比娜不辭而別之后,他又把年輕的女大學(xué)生當(dāng)做薩比娜的影子,最后為了縹緲的愛情幻想投身到支援柬埔寨的國(guó)際醫(yī)療隊(duì)伍的“偉大進(jìn)軍”中。他加入到“偉大進(jìn)軍”的理由也非常富有反諷意味――因?yàn)榧砥艺退_比娜的祖國(guó)都是同樣遭受被侵占的厄運(yùn)的國(guó)家,他想:如果薩比娜知道他加入到支援柬埔寨的偉大進(jìn)軍,一定會(huì)感受到他對(duì)她的祖國(guó)遙遠(yuǎn)的支持和同情,她也就會(huì)因此而高興的!當(dāng)他終于從寄托在“偉大進(jìn)軍”上的愛情夢(mèng)想中幡然醒悟的時(shí)候,卻不幸被砸死于偶然的搶劫事件。
三、托馬斯-----重與輕博弈中的真實(shí)存在。
“托馬斯站在寓所的窗前,茫然地望著對(duì)面樓房的墻”。-----他在腦海里回憶著和特蕾莎相識(shí)的情景,并反復(fù)思忖著:究竟該選擇什么?是接受特蕾莎來(lái)和她一起生活,背負(fù)起愛情之沉重責(zé)任,還是繼續(xù)享受以往的自由輕盈?這是故事一開始作者為我們描述的場(chǎng)景。而且這一場(chǎng)景在小說(shuō)中意味深長(zhǎng)地反復(fù)出現(xiàn)了多次。
“人永遠(yuǎn)不知道自己該要什么,因?yàn)槿酥荒芑钜淮危炔荒苣盟颓笆老啾?,也不能在?lái)世加以修正”。
所以,每當(dāng)他面臨生命中重與輕的抉擇的時(shí)候,他都會(huì)這樣茫然無(wú)措,猶豫不決。事實(shí)上,托馬斯短暫的一生的確是在重與輕的抉擇和傾軋之中渡過(guò)的。他是布拉格的著名的外科醫(yī)生,原本活得自由灑脫,自從愛上特蕾莎之后,身上便背負(fù)起一個(gè)女人全部的愛的重量和責(zé)任,這重量使他不堪重負(fù),不斷地下墜,下墜,像一片空中漂浮著的飛絮被雨水打濕,墜入地面,和大地融為一體。他的生命也因此被賦予了意義。在他的觀念里,靈魂和肉體是截然分開的,他追逐眾多女性的嗜好絲毫不會(huì)損害到他對(duì)特蕾沙獨(dú)特而深刻的愛。一方面,他深愛著特蕾莎,認(rèn)為特蕾莎是“漂在涂了油脂的籃子里的孩子,偶然漂到了他的床榻之岸”,他對(duì)柔弱的特蕾莎有著深刻的同情和“無(wú)法表達(dá)的愛”。另一方面,他又不肯放棄以往自由不羈交往眾多女友的生活方式,不斷的背著特蕾莎和其他女友約會(huì)。他生活在特蕾莎因嫉妒無(wú)助而產(chǎn)生的痛苦的噩夢(mèng)的纏繞中,穿梭在謊言和愛情之間,對(duì)自己不忠的內(nèi)疚,對(duì)特蕾莎的同情憐憫以及深刻的愛,交織在一起,形成一股強(qiáng)大的漩渦,把托馬斯這葉自由飄蕩的輕舟,一次次不斷帶入命運(yùn)的深谷。
托馬斯追隨離家出走的特蕾莎從日內(nèi)瓦回到祖國(guó),應(yīng)該是他繼流亡瑞士之后命運(yùn)的一次重大轉(zhuǎn)折,也是他在輕與重之間抉擇的最為顯著的例證。我在想,如果在特蕾莎出走之后,托馬斯沒有回布拉格找她,而是留在日內(nèi)瓦繼續(xù)“風(fēng)流”他的“韻事”,享受自由甜美的生命之輕盈,那么他的命運(yùn)一定會(huì)是另一番完全不同的圖景。我們也就不會(huì)看到小說(shuō)結(jié)尾的悲慘結(jié)局了。事實(shí)上,當(dāng)他又一次徘徊在輕與重的十字路口,站在寓所的窗口茫然地望著對(duì)面樓房的墻,他內(nèi)心深處卻反復(fù)重復(fù)著一句貝多芬的樂句:非如此不可!為何“非如此不可”?這可能就是他靈魂深處的聲音。在特蕾莎離開他的最初幾天,他一個(gè)人流浪街頭享受自由空間的短暫的甜美,但他無(wú)法再去接觸任何一個(gè)女性,他的腦海里總是浮現(xiàn)出特蕾沙無(wú)限悲哀的眼神和痛苦的表情。他在心里感受并放大著特蕾沙的痛苦,他無(wú)法擺脫特蕾莎的柔弱對(duì)他精神和情感的強(qiáng)大控制,他無(wú)法承受離開特蕾莎之后的“生命之輕”。于是,他放棄了輕盈的生活,重新回到祖國(guó),回到了特蕾莎身邊――他選擇了“重”。
特立獨(dú)行的托馬斯在無(wú)限自由輕盈的生命狀態(tài)下,被一次又一次地拖入命運(yùn)“重”的泥潭,而這“重”的泥潭,除了他的愛情之責(zé)任以外,還有一個(gè)重要的根源,那就是強(qiáng)大的無(wú)法抗拒無(wú)處可逃的社會(huì)動(dòng)亂和“政治黑暗”。作者似乎在告訴我們,平凡的個(gè)人在社會(huì)政治的強(qiáng)大漩渦中無(wú)異于一只弱小的螞蟻,個(gè)人的生活在無(wú)序癲狂的國(guó)家機(jī)器的碾壓之下會(huì)被輕而易舉地碾成粉碎。他厄運(yùn)的開始源自一封影射當(dāng)局的信件:希臘神話中的俄狄浦斯在完全無(wú)知無(wú)覺的情況下,犯下了弒父娶母的大罪,當(dāng)他知道真相后,深感罪孽深重,無(wú)顏面見世人,于是自挖雙目,流亡他鄉(xiāng),以殘酷的自我懲罰來(lái)為無(wú)知犯下的罪過(guò)懺悔。難道無(wú)知者犯下的罪過(guò)就不該承擔(dān)責(zé)任嗎?一些蘇聯(lián)共產(chǎn)黨當(dāng)局以“當(dāng)時(shí)什么也不知道”來(lái)搪塞以逃脫罪責(zé),他認(rèn)為是應(yīng)該受到譴責(zé)的。就是這樣一封對(duì)他個(gè)人生活看似“無(wú)關(guān)緊要”的信件,徹底改變了他的命運(yùn)。于是,他由一名外科醫(yī)生變成了街頭的“玻璃清洗工”。
然而,使他寫下這封信的動(dòng)機(jī)是什么?是對(duì)政治的單純熱衷嗎?我覺得不是。以托馬斯特立獨(dú)行的個(gè)性來(lái)看,他是“媚俗世界的惡魔”,他是不會(huì)熱衷于政治的喧囂去參與什么激進(jìn)言論的。使他寫下這封信的更為隱秘的原因,來(lái)自他那“危險(xiǎn)的比喻”,這同樣關(guān)乎他的愛情。
他無(wú)數(shù)次的深刻地感覺到,特蕾莎是一個(gè)被放在籃子里順?biāo)瘉?lái)的孩子,有一天偶然地漂到了他的床榻之岸。是他收留了她。這個(gè)危險(xiǎn)的比喻使他對(duì)柔弱的特蕾莎產(chǎn)生了深刻的同情和無(wú)法表達(dá)的愛。這難道不是命運(yùn)?而俄狄浦斯這個(gè)希臘神話中的贖罪之神,不也正是一個(gè)被放在籃子里順?biāo)瘉?lái)的孩子嗎?這和特蕾莎有著多么致命的相似!所以,有一天當(dāng)托馬斯偶然在書架上翻到《俄狄浦斯》這本書的時(shí)候,又聯(lián)想到了那個(gè)致命的比喻。于是,鬼使神差地寫下了那篇改變他命運(yùn)的關(guān)于俄狄浦斯的文章。我想,這就是所謂的“命運(yùn)的陰謀”吧?于是,當(dāng)他以知識(shí)分子的率真和孤傲拒絕在脫罪文書上簽字的時(shí)候,他被政治巨手緊緊攫住的命運(yùn)便不可逃脫了。于是,他失去了醫(yī)生的優(yōu)裕生活,成了玻璃清洗工。
那個(gè)時(shí)期,布拉格正被籠罩在斯大林的“共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)”的紅色恐怖中。大街小巷到處是政治話語(yǔ)的喧囂,每一個(gè)生活的角落,似乎都有秘密警察的耳目,人們說(shuō)的每一句話做的每一件事,都似乎有被監(jiān)視偷拍錄音作為反動(dòng)證據(jù)的危險(xiǎn)。日復(fù)一日,人們惶惶然生活在這陰云密布的異常沉重的政治高壓下。然而此時(shí),托馬斯的生命居然以空前的“輕”的形態(tài)展現(xiàn)出來(lái)。因?yàn)樗K于卸掉了多年來(lái)一直鄭重地信奉并身體力行的醫(yī)生的“拯救人類生命”的神圣使命,一身輕松,一如繼往甚至更為“狂熱”地投入到探索不同女性的“事業(yè)”中,“用生命的解剖刀剖開不同女性身上的那神秘的百萬(wàn)分之一的不同”,樂此不疲。
這真是一支“重”與“輕”合奏的別具意味的的人生回旋曲!
當(dāng)政治的混亂和社會(huì)的黑暗代替了人道和文明,當(dāng)“政治媚俗”堂而皇之地躋身博愛民主的殿堂,渺小的個(gè)體,只能掙扎在不能承受的“重”與“輕”交織的漩渦中。我們很難用道德家的眼光來(lái)評(píng)判他,――——托馬斯,在他身上,實(shí)在是存在太多的“卑劣”――放浪,好色,不忠,欺騙,他有著一切被道德君子所不恥的“無(wú)恥之徒”的特性,然而在他身上,同時(shí)又存在著正義,善良,仁慈,悲憫,率真,清高,自由等許多可以稱之為“美好”的東西。他是一個(gè)在生命之“重”和“輕”的博弈中苦苦掙扎的真實(shí)存在。作者對(duì)他未加任何道德的評(píng)判,――在道德沉淪的世界,“一切都被預(yù)先諒解了,一切也都被卑鄙地許可了”。
五生命是一張成不了畫的草圖。
“沒有任何方法可以檢驗(yàn)?zāi)姆N抉擇是正確的。因?yàn)椴淮嬖谌魏伪容^。如果生命的初次排練就已經(jīng)是生命本身,那么生命到底會(huì)有什么價(jià)值?正因?yàn)檫@樣生命才總是一張草圖。但“草圖”這個(gè)詞還不確切,因?yàn)橐粡埐輬D是某件事物的雛形,比如一幅畫的草稿,而我們的生命卻不是任何東西的草稿,它是一張成不了畫的草圖?!?BR> 小說(shuō)主人公的悲劇,不僅是他們所屬的那個(gè)時(shí)代的悲劇,同時(shí)也是我們?cè)S多現(xiàn)代人的悲劇?;蛟S,作者正是在托馬斯他們的身上,寄托了自己對(duì)人生無(wú)限未知可能性的探索吧。當(dāng)看到小說(shuō)結(jié)尾,我已經(jīng)不能輕松地微笑,一縷深切的悲涼從遙遠(yuǎn)的天際襲來(lái)。
正如作家所感慨的那樣,生命的初次排練便已經(jīng)是生命本身,生命永遠(yuǎn)是一張成不了畫的草圖!生命之畫圖是如此的潦草,還未來(lái)得及修正,也根本沒有機(jī)會(huì)修正,就畫完了匆匆的那一筆。也許一切的結(jié)果,無(wú)論暗淡還是輝煌,都不值得追悔或者贊嘆,一切的抉擇也沒有什么正確和錯(cuò)誤的區(qū)別,那只是一道生命的軌跡,因?yàn)閷?duì)于我們所選擇的道路,我們根本沒有機(jī)會(huì)比較其優(yōu)劣!而使我們必須這樣走的理由,便是無(wú)數(shù)偶然表象下的必然,是你命中注定的“非如此不可”。“這非如此不可”是加載在我們身上的一道命運(yùn)的符咒,那或許就是你最想要而不能得到的部分,是你內(nèi)心真正的渴望。我們總是會(huì)在一個(gè)地方反復(fù)犯著相同的錯(cuò)誤,反復(fù)重演著同樣的悲劇,我們正是從這反復(fù)重演的悲劇中,看到了自己生命的潦草畫圖,看到了自己的本性。它無(wú)關(guān)道德,只來(lái)自人心。
。
上一次讀米蘭。昆德拉的《不能承受生命之輕》,已記不得是什么時(shí)候了,總之是很久很久以前的事了。那時(shí),因?yàn)槟贻p,讀書喜歡追逐情節(jié),對(duì)大段大段人性的剖析、推理、評(píng)論,多是囫圇吞棗、蜻蜓點(diǎn)水、一目十行地掃過(guò),讀完了便束之高閣,沒有思考,沒有回味,心里沒有留下多少印跡。所以這次重新捧起這本書,翻動(dòng)每一頁(yè)的時(shí)候,感覺是如此的清新,書中的每一個(gè)細(xì)節(jié)陌生而又浸洇出淡淡的似曾相識(shí)。
重讀這本書的沖動(dòng)是緣于一日午間的小憩。我躺在辦公室的長(zhǎng)沙發(fā)上,習(xí)慣性摸起一本書,隨意翻開其中的一頁(yè),準(zhǔn)備稍讀片刻后休息,于是就遭遇了那篇關(guān)于《不能承受的生命之輕》的書評(píng),模糊的記憶之門也就隨之緩緩地開啟了。
這次讀得很慢,下意識(shí)地追隨著舊日的足跡,字里行間的思索代替了情節(jié)的追尋。尤其是開篇的第二段,整本書的靈魂,是每次打開書都會(huì)反復(fù)咀嚼,并陷入良久沉思的。
巴門尼德于公元前六世紀(jì)提出世界分成對(duì)立的兩半:光明、黑暗;優(yōu)雅、粗俗;溫暖、寒冷;存在、非存在。他把其中一半稱為積極的(光明;優(yōu)雅,溫暖,存在),另一半自然是消極的。輕為積極,重為消極。昆德拉卻認(rèn)為這種二分法很幼稚,認(rèn)為“也許最沉重的負(fù)擔(dān)同時(shí)也是一種生活最為充實(shí)的象征,負(fù)擔(dān)越沉,我們的生活也就越貼近大地,越趨近真切和實(shí)在。相反,完全沒有負(fù)擔(dān),人變得比大氣還輕,會(huì)高高地飛起,離別大地亦即離別真實(shí)的生活。他將變得似真非真,運(yùn)動(dòng)自由而毫無(wú)意義。”然后他追問“那么我們將選擇什么呢?沉重還是輕松?”
在忙碌與閑暇之間,在束縛與自由之間,在辛勞所得與不勞而獲之間,在堅(jiān)守責(zé)任與推卸責(zé)任之間,人們往往避“重”就“輕”,趨“利”避“害”,傾向后者,而逃避前者。但試想一下,太多的閑暇是否就是空虛,人們究竟是要工作時(shí)的忙碌還是退休后的閑暇?無(wú)限的自由就是靈魂的無(wú)所依托,如同斷線的風(fēng)箏四處飄零;不勞而獲的人,對(duì)待財(cái)富乃至對(duì)待人生往往流于輕狂、浮躁,錢來(lái)得快,去得也快,只有辛勤所得,才懂得珍惜;逃避責(zé)任的人,看似一身輕松、了無(wú)牽掛,以為這樣就可以走得更快,但不曾想到不被牽掛、不被需要無(wú)異于被親人、朋友、戰(zhàn)友、同事遺棄。一個(gè)勇于承擔(dān)責(zé)任的人,最終還是會(huì)比慣于推卸責(zé)任的人走的更遠(yuǎn)。
是的,忙碌、束縛、辛勞、責(zé)任,種種的負(fù)擔(dān),是讓我們從浮躁的云端墜落的重力,讓我們根植于腳下的大地,讓我們觸摸到生命的質(zhì)感,讓我們感受生活的真實(shí)!
但是,掙扎在黑暗中的受難者背負(fù)的十字架又是怎樣的沉重???當(dāng)一個(gè)母親,面對(duì)拿到大學(xué)入學(xué)通知書的兒子,卻掏不出學(xué)費(fèi)的時(shí)候;當(dāng)一個(gè)女兒,面對(duì)身患重疴的父親,卻付不起手術(shù)費(fèi)的時(shí)候,當(dāng)一個(gè)妻子,面對(duì)因冤入獄的丈夫,而叫天不靈、叫地不應(yīng)的時(shí)候,沉重還是輕松,哪里由得了他們做出別樣的選擇!他們乞求上蒼的是哪怕給他們一丁點(diǎn)可以有所選擇的機(jī)會(huì)!
有時(shí)候,就是給你選擇,那選擇又是何等的艱難?電影《蘇菲的選擇》中,蘇菲右手抱著女兒、左手牽著兒子瑟瑟躑躅在前往奧斯維辛集中營(yíng)的隊(duì)伍里,當(dāng)納粹軍官責(zé)令蘇菲只能留下一個(gè)孩子,另一個(gè)必須馬上送往焚化爐時(shí)候,兒子還是女兒?這種活生生將人撕扯成兩半的痛苦一直延續(xù)到生命的終結(jié)!
是的,我們知道,黑暗終究會(huì)過(guò)去,黎明即將到來(lái);我們也知道,冬天來(lái)了,春天不會(huì)遠(yuǎn)了。但是,當(dāng)下的痛苦是這樣的令人窒息,現(xiàn)實(shí)的重負(fù)壓得人只能在地上匍匐爬行,很多人往往等不到黎明,等不到春天,就永遠(yuǎn)沉寂在黑夜與冬季了!
沉重與輕松,究竟該怎樣選擇?
讀不能承受的生命之輕讀后感篇十一
看似重大的、命中注定的、必然的事情,往往緣于不可思議的偶然。這些微不足道的偶然構(gòu)成的結(jié)局有時(shí)會(huì)讓人感覺很不靠譜。按佛教解釋,這些偶然其實(shí)都是前世因果的必然,這么解釋似乎又很靠譜。
但人生卻是一條直線,不可能彩排不可能回頭不可能試驗(yàn),一種選擇面臨一種結(jié)局,《羅拉快跑》的電影不過(guò)是一種假設(shè)。
佛家說(shuō),這一切偶然其實(shí)是冥冥中的注定。
尼采說(shuō)“相信輪回會(huì)使人備感沉重”。的'確,因?yàn)樗僭O(shè)生命不是一條直線,而是循環(huán)往復(fù)的回環(huán),每一個(gè)決定你都將要為之負(fù)責(zé)。
正因?yàn)橐獮槊恳粋€(gè)決定每一件事的后果負(fù)責(zé),人因此才在六道中輪回不止。
俄狄浦斯最終刺瞎了自己的雙眼,因?yàn)樗麩o(wú)知所范下的罪孽,自己處罰自己。輪回是一個(gè)回環(huán),而此生則是一條直線,在這條直線中,因?yàn)樽约簾o(wú)知所范下的罪孽,有多少人自愿受罰,改過(guò)自新。大伙做的無(wú)非用這樣那樣的理由為自己辯護(hù),或者說(shuō)不知者無(wú)罪。不知者真的無(wú)罪嗎?嚴(yán)厲懲罰因?yàn)闊o(wú)知范罪的人是不是太殘酷呢?從這點(diǎn)來(lái)說(shuō),俄狄浦斯讓我深深欽佩。
人類將自己定義為高級(jí)動(dòng)物,具有剝奪任何動(dòng)物生命、自由的權(quán)利,多么的自以為是??!當(dāng)尼采抱著被鞭打的馬痛哭的那一刻,他便選擇與人類決裂,與媚俗決裂,從此他成為人類眼中的精神病人?!懊娉蠛?,春暖花開”多么美好的海子選擇了臥軌。他們是多么壯烈決絕的決裂。
如果不想媚俗,不想變成瘋子或自殺,那么就只有一條路,便是隱退,與世隔絕。“隱居”,多么憂傷無(wú)奈的愜意生活。
讀不能承受的生命之輕讀后感篇十二
剛拿到這本書,看到這樣的書名,心想:這里到底承載了作者怎樣的思想。
開篇是《輕與重》,我想一個(gè)人生命的輕還是中重,和他的人生觀、價(jià)值觀有很大的聯(lián)系吧。不管我們的生命是不是永恒輪回(因?yàn)檫@個(gè)問題會(huì)讓人陷入窘境),我們應(yīng)該做的是關(guān)注當(dāng)下:everyonyexpecedabrightfuture,butwhatthefuturlifewillholdforhimisdependmuchonwhathedoestoday.生命的真諦不是我們身上貼了多少標(biāo)簽,而是自己內(nèi)心的滿足與輕松。有時(shí)改變?nèi)艘簧木褪且荒钪?,也行腳踏實(shí)地比較安全吧,過(guò)山車的落差帶來(lái)的感覺是刺激,但完了以后也會(huì)感到失落。就像托馬斯,也許他很感受自己生命的過(guò)程,但最終還是歸于平淡或是注定孤獨(dú)。一生都在尋找新的刺激,每天都要編好多謊言,一會(huì)兒騙情人,一會(huì)兒哄妻子,我覺得這樣的生活也是很累的。最后騙的還是自己吧,雖然特蕾莎和他死在一起,但特蕾莎是可憐的,這一生用全部精力愛托馬斯得到的只是他的軀殼。也許在享受生命的過(guò)程中托馬斯感覺飄起來(lái)了,但我想在他最后閉眼的瞬間他并不快樂,而是悲傷,自己一生最大的成就難道就是睡了多少女人嗎?這難道真是自己想要的嗎?當(dāng)他給別人說(shuō)200多個(gè)的時(shí)候也許自己是自豪的,希望看到別人羨慕的眼光。但當(dāng)他面對(duì)死亡時(shí)也許還有太多的不舍,不舍的不舍那些情人,而是自己的生命,自己存在的價(jià)值還沒有看到,眼角或許有一兩滴心酸之淚吧,看到生命的歷程竟被自己這么褻瀆。
《靈與肉》,托馬斯每天都在尋求肉體的快感,卻忽視了靈魂的價(jià)值。在這里面我更喜歡薩比娜,她也是很愛托馬斯的,也知道托馬斯的不忠與浪蕩,所以最終她選擇了離開,尋找新的生活。而且還有自己的藝術(shù)陪伴,她把自己的開心、失落、惆悵寄托在畫上,雖然她在感情上遭遇失敗但她在自己的畫作上還是能看到一些希望,得到安撫。她更愛自己的靈魂吧,在這片領(lǐng)域她是驕傲而且自信的。我想正因?yàn)槿绱?,弗蘭茨才會(huì)那么愛她,因?yàn)橹挥懈ヌm茨看到了她的靈魂之美。我認(rèn)為真正的愛情并不是身體的重疊而是靈魂的交融。熒屏上有無(wú)數(shù)的愛情讓我們感動(dòng),因?yàn)樗麄兌际翘拐\(chéng)的以自己最大的力量愛著對(duì)方,但并不是多么美麗的辭藻表達(dá)海誓山盟,而是切實(shí)可見的行動(dòng)和充滿愛意的眼神。當(dāng)他們面對(duì)死亡時(shí)都是毫不思考的保護(hù)對(duì)方,而不是想托馬斯只為滿足自己的私欲,把她們都當(dāng)成了工具而不是愛人。但特蕾莎為什么最終還是愿意和他在一起,我是不明白的。如果一個(gè)男的對(duì)女的說(shuō):我愛你,女的說(shuō):對(duì)不起,我已有男朋友了。難道繼續(xù)說(shuō):我知道,但我依然愛你。此時(shí)人們會(huì)說(shuō)好癡情的男人。而如果是一個(gè)女的對(duì)男的說(shuō):我愛你,男的說(shuō):我已經(jīng)有女朋友了。女的繼續(xù)說(shuō):我依然愛你。人們就會(huì)說(shuō)不要臉的小三。為啥世界對(duì)待男女這樣不公平。正因?yàn)檫@樣肯定特蕾莎覺得是可以原諒的,因?yàn)檫@是被世界默認(rèn)的。但世界雖然默認(rèn),你也有自己的思想,你可以反抗,可以拒絕,可以saygoodbye.與其獨(dú)守空房浪費(fèi)青春還不如做點(diǎn)有意義的事,只為不虛度自己的生命。因?yàn)槟悴皇菫樗?,你也有自己存在的價(jià)值,而且應(yīng)該實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值。由此看來(lái),特蕾莎的悲劇也不全是托馬斯造成的,最大的原因還在自己,因?yàn)椴粫?huì)把握自己的命運(yùn)。只是聽天由命,也是最大的絕望吧。無(wú)奈!
也許養(yǎng)了卡列林是她最正確的選擇,至少在無(wú)數(shù)黑夜身邊還有伴侶。為什么有這么的人喜歡小狗,因?yàn)樗麄冏顬橹覍?shí),不會(huì)背叛直到自己生命結(jié)束為止。
讀不能承受的生命之輕讀后感篇一
深夜,我反復(fù)翻閱著《生命中不能承受之輕》,這本書太過(guò)深?yuàn)W,輕與重的意義,也在生命的概念里同空氣一樣難覓其形。昆德拉在這本小說(shuō)中不僅勾畫了西方社會(huì)的人生百態(tài),更是折射出人生的虛無(wú)與空幻,細(xì)品之下,猶如回響。
書中主人公托馬斯也意識(shí)到了這些,他知道這唯一性的人生,決不能隨波逐流,可他卻沒有像居里夫婦一樣找到自己的使命感,而是以放下負(fù)擔(dān)的方式,拒絕媚俗的社會(huì)??蓻]有負(fù)擔(dān)的他變的太過(guò)輕飄,反而難以詩(shī)意的棲息在這片大地上。因?yàn)樗θジ惺芊卜蛩鬃铀硎艿妮p松,而承受著‘輕’的痛苦。這種輕松的'實(shí)質(zhì)卻是人生的虛幻。但事實(shí)上,這樣的生活也絕非他想要的,他時(shí)常沉思于一句德國(guó)諺語(yǔ):“只活一次,等于一次也沒有活過(guò)?!敝挥幸淮蔚娜松糜谙硎芤矡o(wú)法通過(guò)經(jīng)驗(yàn)對(duì)比得知對(duì)錯(cuò),畢竟追求不平凡往往是平凡的,反之,追求平凡就顯得那么不平凡了。然而這種平凡并非是托馬斯那樣的放縱享受。如果想要生命不朽,就必須創(chuàng)造自己獨(dú)立的人生價(jià)值,如果在此同時(shí)又不愿被世間的媚俗所感染,那就要向尼采說(shuō)的一樣:“個(gè)體必須始終在社會(huì)中掙扎求生,才能使自己不致幻滅”。那么這種超脫于媚俗的平凡就是像楊絳先生一樣“無(wú)名無(wú)位自在”的平凡,超脫于世俗之外,又有著貝多芬式的非如此不可。這樣的人往往有著平凡的,淡然的心態(tài),也知道什么才是自己所想要的。相信他們的平凡,他們的執(zhí)著,他們對(duì)自己的理解,會(huì)讓他們?cè)谶@宇宙的小小一角奏響生命的凱歌。
這輕飄的生命,充滿了偶然與虛幻,回不到過(guò)去看不見未來(lái),剛剛看破滾滾紅塵,卻也難逃歲月的流沙,想要生命不朽,只有釋放自己靈魂的真善美,去完成自己的使命,才能超然于世俗,點(diǎn)亮自己的人生。這并非是《生命中不可承受之輕》的全部意義,但卻是我感同身受的哲學(xué)內(nèi)涵。
窗外,疾行的車流從一個(gè)未知,駛向另一個(gè)未知......
讀不能承受的生命之輕讀后感篇二
今晚的動(dòng)漫評(píng)論都是伴隨著相應(yīng)的動(dòng)漫音樂展開的,純屬興致使然,我也沒想到,自己對(duì)動(dòng)漫的興趣竟然如此頑強(qiáng)持久,也算難得。
已經(jīng)不是第一次寫〈loveless〉,寫立夏了,說(shuō)到動(dòng)漫,就不能不說(shuō)這部作品,在我看來(lái),這是一部從各方面看都比較完美的動(dòng)漫。曾經(jīng)在論壇,帖吧上,看到有人評(píng)論說(shuō),看這部片子,是視覺和聽覺的雙重享受。我有同感。這樣的漫畫作品,并不常見,當(dāng)然,它也是有缺陷的,我想最大的遺憾就是,內(nèi)容欠深刻,過(guò)于漂浮了,可能作者還沒完成吧,因?yàn)槲抑豢戳藙?dòng)畫。
視覺享受主要是畫面唯美,人物也是比較賞心悅目的(只包括主角),還有一個(gè)亮點(diǎn),就是蝴蝶。我一直很喜歡蝴蝶這種生物,總覺得很靈動(dòng),所有靈動(dòng)的東西,都不太會(huì)落于庸俗。動(dòng)漫里,藍(lán)色的,紫色的蝴蝶,也充當(dāng)了其中唯美浪漫的元素。至于聽覺享受,除了動(dòng)畫中聲優(yōu)出色的配音外,片尾曲〈旅程〉也是很值得一聽的,那哀傷的旋律,會(huì)縈繞在心中許久。
看在眼里,忘在心里。所以,滿目瘡痍,心無(wú)一物。不以物喜,不以己悲,真的好嗎?空落的街道,空落的心呵,沒有忘卻一切,卻隱藏一切,擱淺一切,成了現(xiàn)在的樣子,沒有靈魂的肉體?!恫荒艹惺苌p》里提到:美貌和青春了無(wú)意義,世界是個(gè)大的肉體集中營(yíng),靈魂是根本看不見的。真的看不見了……再也不見。
讀不能承受的生命之輕讀后感篇三
《不能承受的生命之輕》是捷克著名作家米蘭?昆德拉的代表作。去年第一次讀它的時(shí)候,居然深感不安和迷惑――那是一部意象繁復(fù)的作品,字里行間閃爍著許多“不解之辭”――我的理解力居然很難渡過(guò)它艱深晦澀的語(yǔ)意之河。懷著自我挑戰(zhàn)的心理,今年暑假又認(rèn)認(rèn)真真地把它重讀了一遍。
重讀此書,卻給了我完全不同的感受――好像我從來(lái)就未曾讀過(guò)一樣!那是一座感性與理性縱橫交織起來(lái)的神秘幽深的城堡,看似簡(jiǎn)單的愛情故事,蘊(yùn)含著豐富的哲理思辨,閃爍著耀眼的思想的光芒。作者用譏諷幽默而冷靜的筆調(diào),剖開人類生命的外衣,探索靈魂的秘密,揭開人性深處隱秘的真相,展示了社會(huì)動(dòng)蕩和命運(yùn)沉浮的人生圖景,揭露了人類“媚俗”的天性。
讀罷掩卷,我的眼前仿佛出現(xiàn)了一幅現(xiàn)代主義的三維立體圖畫:破敗的城市、游行的人群、纏綿的肉體、憂傷的眼神-----這一切雜亂地交織重疊成灰色的夢(mèng)境,而這一切夢(mèng)境的背后,則隱約可見無(wú)比溫馨靜謐的遙遠(yuǎn)的山村圖景,那里斜陽(yáng)暖暖,牧歌悠然。
這的確是一部值得反復(fù)讀的作品。它就像一株枝繁葉茂的大樹,以我淺陋的理解和愚拙的筆觸,如果勉強(qiáng)能觸摸到它的三兩片輝煌的樹葉,也算很僥幸的了!
“如果我們生命的每一秒鐘得以無(wú)限重復(fù),我們就會(huì)像耶穌被釘在十字架上一樣被釘死在永恒上。這一想法是殘酷的。在永恒輪回的世界里,一舉一動(dòng)都承受著不能承受的責(zé)任重負(fù),這就是尼采說(shuō)永恒輪回的想法是最沉重的負(fù)擔(dān)的緣故吧。
作家在小說(shuō)開頭第一章,便以一個(gè)哲學(xué)家高深莫測(cè)的姿態(tài),拋出了尼采的“永恒輪回”說(shuō),并以大段的哲理思辨使我不得不陷入關(guān)于重和輕的凝重思索。
“重便真的殘酷,而輕便是真的美麗?”
“最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們,讓我們屈服于它,把我們壓到地上。但在歷代的愛情詩(shī)中,女人總渴望承受一個(gè)男性身體的重量,于是,最沉重的負(fù)擔(dān)同同時(shí)也成了最強(qiáng)盛的生命力的影像。負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真切實(shí)在。
相反,當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失,人就會(huì)變得比空氣還輕,就會(huì)飄起來(lái),就會(huì)遠(yuǎn)離大地和地上的生命。人也就只是一個(gè)半真的存在,其運(yùn)動(dòng)也就變得自由而沒有任何意義。
那么,到底該選擇什么?重還是輕?”
是的,究竟該選擇什么?重還是輕?直到小說(shuō)結(jié)尾,這個(gè)問題依然懸而未決……或許這是個(gè)連作家本身也尚未找到答案的人生謎題吧?我只能試圖從作品的主人公身上,尋找作者思想的蛛絲馬跡。
托馬斯――原為布拉格著名的外科醫(yī)生,生性自由,以交往眾多情人為嗜好,同時(shí)深愛著特蕾沙。蘇聯(lián)占領(lǐng)捷克后,攜特蕾沙流亡瑞士。后又為了愛情重返布拉格。曾因政治迫害淪為玻璃清洗工,又在環(huán)境重壓下隱居山村,當(dāng)了一名卡車司機(jī)。他一生漂泊,不斷地在生命的重與輕的漩渦中掙扎。最后與特雷莎雙雙死于車禍。
特蕾莎――一個(gè)柔弱,忠誠(chéng),純真,善良的女子,一個(gè)不斷審視自己靈魂的愛情信徒。原為布拉格附近某小鎮(zhèn)鄉(xiāng)村酒店的女招待,后為布拉格某新聞圖片社的攝影記者,托馬斯的妻子。深愛托馬斯,不堪承受由于托馬斯的不忠?guī)?lái)的嫉妒和痛苦,生活在噩夢(mèng)和眩暈之中。也是一生漂泊,由小鎮(zhèn)來(lái)到托馬斯的城市布拉格,之后流亡瑞士,在感情的痛苦折磨中離家出走回到祖國(guó),然后和托馬斯一道隱居山村,做了一名牧羊女,最后和托馬斯一起死于車禍。
薩比娜――布拉格年輕的女藝術(shù)家,托馬斯的最重要的情人。弗蘭次的崇拜對(duì)象。思想自由獨(dú)立,生性叛逆,反對(duì)媚俗。她不斷地背叛原來(lái)的位置:背叛家庭,背叛父母,背叛祖國(guó),背叛愛情,拋棄了深愛她的弗蘭次;她不斷地叛己所叛,最后到了無(wú)可背叛的地步。
她的生命無(wú)限輕盈,了無(wú)分量,沒有何牽掛和責(zé)任,像漂浮在半空中半真的存在。她不停地流浪,從布拉格流亡到日內(nèi)瓦,然后到蘇黎世,最后到美國(guó)和一對(duì)喜歡她的畫的老年夫婦生活在一起,而不久那對(duì)老年夫婦也將離開她到自己的女兒那里去。在無(wú)盡的背叛和漂泊中,她感受到不能承受的生命之輕的殘酷重壓,在無(wú)限凄涼孤獨(dú)和憂傷中,渴望著一扇遙遠(yuǎn)的童話中亮著溫馨燈光的窗戶。她是四個(gè)主人公中唯一存活下來(lái)的人,也是最悲慘的命運(yùn)的犧牲者。
弗蘭茨――日內(nèi)瓦某大學(xué)的教授,夢(mèng)想主義者,英俊健美,思想單純,熱衷于一切政治運(yùn)動(dòng),崇拜并深愛著薩比娜。曾為了追求薩比娜而離開不愛的妻子,在薩比娜不辭而別之后,他又把年輕的女大學(xué)生當(dāng)做薩比娜的影子,最后為了縹緲的愛情幻想投身到支援柬埔寨的國(guó)際醫(yī)療隊(duì)伍的“偉大進(jìn)軍”中。
他加入到“偉大進(jìn)軍”的理由也非常富有反諷意味――因?yàn)榧砥艺退_比娜的祖國(guó)都是同樣遭受被侵占的厄運(yùn)的國(guó)家,他想:如果薩比娜知道他加入到支援柬埔寨的偉大進(jìn)軍,一定會(huì)感受到他對(duì)她的祖國(guó)遙遠(yuǎn)的支持和同情,她也就會(huì)因此而高興的!當(dāng)他終于從寄托在“偉大進(jìn)軍”上的愛情夢(mèng)想中幡然醒悟的時(shí)候,卻不幸被砸死于偶然的搶劫事件。
“托馬斯站在寓所的窗前,茫然地望著對(duì)面樓房的墻”。-----他在腦海里回憶著和特蕾莎相識(shí)的情景,并反復(fù)思忖著:究竟該選擇什么?是接受特蕾莎來(lái)和她一起生活,背負(fù)起愛情之沉重責(zé)任,還是繼續(xù)享受以往的自由輕盈?這是故事一開始作者為我們描述的場(chǎng)景。而且這一場(chǎng)景在小說(shuō)中意味深長(zhǎng)地反復(fù)出現(xiàn)了多次。
“人永遠(yuǎn)不知道自己該要什么,因?yàn)槿酥荒芑钜淮?,既不能拿它和前世相比,也不能在?lái)世加以修正”。
所以,每當(dāng)他面臨生命中重與輕的抉擇的時(shí)候,他都會(huì)這樣茫然無(wú)措,猶豫不決。事實(shí)上,托馬斯短暫的一生的確是在重與輕的抉擇和傾軋之中渡過(guò)的。他是布拉格的著名的外科醫(yī)生,原本活得自由灑脫,自從愛上特蕾莎之后,身上便背負(fù)起一個(gè)女人全部的愛的重量和責(zé)任,這重量使他不堪重負(fù),不斷地下墜,下墜,像一片空中漂浮著的飛絮被雨水打濕,墜入地面,和大地融為一體。
他的生命也因此被賦予了意義。在他的觀念里,靈魂和肉體是截然分開的,他追逐眾多女性的嗜好絲毫不會(huì)損害到他對(duì)特蕾沙獨(dú)特而深刻的愛。一方面,他深愛著特蕾莎,認(rèn)為特蕾莎是“漂在涂了油脂的籃子里的孩子,偶然漂到了他的床榻之岸”,他對(duì)柔弱的特蕾莎有著深刻的同情和“無(wú)法表達(dá)的愛”。另一方面,他又不肯放棄以往自由不羈交往眾多女友的生活方式,不斷的背著特蕾莎和其他女友約會(huì)。
他生活在特蕾莎因嫉妒無(wú)助而產(chǎn)生的痛苦的噩夢(mèng)的纏繞中,穿梭在謊言和愛情之間,對(duì)自己不忠的內(nèi)疚,對(duì)特蕾莎的同情憐憫以及深刻的愛,交織在一起,形成一股強(qiáng)大的漩渦,把托馬斯這葉自由飄蕩的輕舟,一次次不斷帶入命運(yùn)的深谷。
托馬斯追隨離家出走的特蕾莎從日內(nèi)瓦回到祖國(guó),應(yīng)該是他繼流亡瑞士之后命運(yùn)的一次重大轉(zhuǎn)折,也是他在輕與重之間抉擇的最為顯著的例證。我在想,如果在特蕾莎出走之后,托馬斯沒有回布拉格找她,而是留在日內(nèi)瓦繼續(xù)“風(fēng)流”他的“韻事”,享受自由甜美的生命之輕盈,那么他的命運(yùn)一定會(huì)是另一番完全不同的圖景。我們也就不會(huì)看到小說(shuō)結(jié)尾的悲慘結(jié)局了。
事實(shí)上,當(dāng)他又一次徘徊在輕與重的十字路口,站在寓所的窗口茫然地望著對(duì)面樓房的墻,他內(nèi)心深處卻反復(fù)重復(fù)著一句貝多芬的樂句:非如此不可!為何“非如此不可”?這可能就是他靈魂深處的聲音。在特蕾莎離開他的最初幾天,他一個(gè)人流浪街頭享受自由空間的短暫的甜美,但他無(wú)法再去接觸任何一個(gè)女性,他的腦海里總是浮現(xiàn)出特蕾沙無(wú)限悲哀的眼神和痛苦的表情。他在心里感受并放大著特蕾沙的痛苦,他無(wú)法擺脫特蕾莎的柔弱對(duì)他精神和情感的強(qiáng)大控制,他無(wú)法承受離開特蕾莎之后的“生命之輕”。于是,他放棄了輕盈的生活,重新回到祖國(guó),回到了特蕾莎身邊――他選擇了“重”。
特立獨(dú)行的托馬斯在無(wú)限自由輕盈的生命狀態(tài)下,被一次又一次地拖入命運(yùn)“重”的泥潭,而這“重”的泥潭,除了他的愛情之責(zé)任以外,還有一個(gè)重要的根源,那就是強(qiáng)大的無(wú)法抗拒無(wú)處可逃的社會(huì)動(dòng)亂和“政治黑暗”。作者似乎在告訴我們,平凡的個(gè)人在社會(huì)政治的強(qiáng)大漩渦中無(wú)異于一只弱小的螞蟻,個(gè)人的生活在無(wú)序癲狂的國(guó)家機(jī)器的碾壓之下會(huì)被輕而易舉地碾成粉碎。
他厄運(yùn)的開始源自一封影射當(dāng)局的信件:希臘神話中的俄狄浦斯在完全無(wú)知無(wú)覺的情況下,犯下了弒父娶母的大罪,當(dāng)他知道真相后,深感罪孽深重,無(wú)顏面見世人,于是自挖雙目,流亡他鄉(xiāng),以殘酷的自我懲罰來(lái)為無(wú)知犯下的罪過(guò)懺悔。難道無(wú)知者犯下的罪過(guò)就不該承擔(dān)責(zé)任嗎?一些蘇聯(lián)共產(chǎn)黨當(dāng)局以“當(dāng)時(shí)什么也不知道”來(lái)搪塞以逃脫罪責(zé),他認(rèn)為是應(yīng)該受到譴責(zé)的。就是這樣一封對(duì)他個(gè)人生活看似“無(wú)關(guān)緊要”的信件,徹底改變了他的命運(yùn)。于是,他由一名外科醫(yī)生變成了街頭的“玻璃清洗工”。
然而,使他寫下這封信的動(dòng)機(jī)是什么?是對(duì)政治的單純熱衷嗎?我覺得不是。以托馬斯特立獨(dú)行的個(gè)性來(lái)看,他是“媚俗世界的惡魔”,他是不會(huì)熱衷于政治的喧囂去參與什么激進(jìn)言論的。使他寫下這封信的更為隱秘的原因,來(lái)自他那“危險(xiǎn)的比喻”,這同樣關(guān)乎他的愛情。
他無(wú)數(shù)次的深刻地感覺到,特蕾莎是一個(gè)被放在籃子里順?biāo)瘉?lái)的孩子,有一天偶然地漂到了他的床榻之岸。是他收留了她。這個(gè)危險(xiǎn)的比喻使他對(duì)柔弱的特蕾莎產(chǎn)生了深刻的同情和無(wú)法表達(dá)的愛。這難道不是命運(yùn)?而俄狄浦斯這個(gè)希臘神話中的贖罪之神,不也正是一個(gè)被放在籃子里順?biāo)瘉?lái)的孩子嗎?這和特蕾莎有著多么致命的相似!
所以,有一天當(dāng)托馬斯偶然在書架上翻到《俄狄浦斯》這本書的時(shí)候,又聯(lián)想到了那個(gè)致命的比喻。于是,鬼使神差地寫下了那篇改變他命運(yùn)的關(guān)于俄狄浦斯的文章。我想,這就是所謂的“命運(yùn)的陰謀”吧?于是,當(dāng)他以知識(shí)分子的率真和孤傲拒絕在脫罪文書上簽字的時(shí)候,他被政治巨手緊緊攫住的命運(yùn)便不可逃脫了。于是,他失去了醫(yī)生的優(yōu)裕生活,成了玻璃清洗工。
那個(gè)時(shí)期,布拉格正被籠罩在斯大林的“共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)”的紅色恐怖中。大街小巷到處是政治話語(yǔ)的喧囂,每一個(gè)生活的角落,似乎都有秘密警察的耳目,人們說(shuō)的每一句話做的每一件事,都似乎有被監(jiān)視偷拍錄音作為反動(dòng)證據(jù)的危險(xiǎn)。日復(fù)一日,人們惶惶然生活在這陰云密布的異常沉重的政治高壓下。
然而此時(shí),托馬斯的生命居然以空前的“輕”的形態(tài)展現(xiàn)出來(lái)。因?yàn)樗K于卸掉了多年來(lái)一直鄭重地信奉并身體力行的醫(yī)生的“拯救人類生命”的神圣使命,一身輕松,一如繼往甚至更為“狂熱”地投入到探索不同女性的“事業(yè)”中,“用生命的解剖刀剖開不同女性身上的那神秘的百萬(wàn)分之一的不同”,樂此不疲。
這真是一支“重”與“輕”合奏的別具意味的的人生回旋曲!
當(dāng)政治的混亂和社會(huì)的黑暗代替了人道和文明,當(dāng)“政治媚俗”堂而皇之地躋身博愛民主的殿堂,渺小的個(gè)體,只能掙扎在不能承受的“重”與“輕”交織的漩渦中。
我們很難用道德家的眼光來(lái)評(píng)判他,――——托馬斯,在他身上,實(shí)在是存在太多的“卑劣”――放浪,好色,不忠,欺騙,他有著一切被道德君子所不恥的“無(wú)恥之徒”的特性,然而在他身上,同時(shí)又存在著正義,善良,仁慈,悲憫,率真,清高,自由等許多可以稱之為“美好”的東西。他是一個(gè)在生命之“重”和“輕”的博弈中苦苦掙扎的真實(shí)存在。作者對(duì)他未加任何道德的評(píng)判,――在道德沉淪的世界,“一切都被預(yù)先諒解了,一切也都被卑鄙地許可了”。
“沒有任何方法可以檢驗(yàn)?zāi)姆N抉擇是正確的。因?yàn)椴淮嬖谌魏伪容^。如果生命的初次排練就已經(jīng)是生命本身,那么生命到底會(huì)有什么價(jià)值?正因?yàn)檫@樣生命才總是一張草圖。但“草圖”這個(gè)詞還不確切,因?yàn)橐粡埐輬D是某件事物的雛形,比如一幅畫的草稿,而我們的生命卻不是任何東西的草稿,它是一張成不了畫的草圖?!?BR> 小說(shuō)主人公的悲劇,不僅是他們所屬的那個(gè)時(shí)代的悲劇,同時(shí)也是我們?cè)S多現(xiàn)代人的悲劇。或許,作者正是在托馬斯他們的身上,寄托了自己對(duì)人生無(wú)限未知可能性的探索吧。當(dāng)看到小說(shuō)結(jié)尾,我已經(jīng)不能輕松地微笑,一縷深切的悲涼從遙遠(yuǎn)的天際襲來(lái)。
正如作家所感慨的那樣,生命的初次排練便已經(jīng)是生命本身,生命永遠(yuǎn)是一張成不了畫的草圖!生命之畫圖是如此的潦草,還未來(lái)得及修正,也根本沒有機(jī)會(huì)修正,就畫完了匆匆的那一筆。也許一切的結(jié)果,無(wú)論暗淡還是輝煌,都不值得追悔或者贊嘆,一切的抉擇也沒有什么正確和錯(cuò)誤的區(qū)別,那只是一道生命的軌跡,因?yàn)閷?duì)于我們所選擇的道路,我們根本沒有機(jī)會(huì)比較其優(yōu)劣!
而使我們必須這樣走的理由,便是無(wú)數(shù)偶然表象下的必然,是你命中注定的“非如此不可”?!斑@非如此不可”是加載在我們身上的一道命運(yùn)的符咒,那或許就是你最想要而不能得到的部分,是你內(nèi)心真正的渴望。我們總是會(huì)在一個(gè)地方反復(fù)犯著相同的錯(cuò)誤,反復(fù)重演著同樣的悲劇,我們正是從這反復(fù)重演的悲劇中,看到了自己生命的潦草畫圖,看到了自己的本性。它無(wú)關(guān)道德,只來(lái)自人心。
讀不能承受的生命之輕讀后感篇四
讀完某一作品后,想必你有不少可以分享的東西,需要寫一篇讀后感好好地作記錄了。那么讀后感到底應(yīng)該怎么寫呢?下面是小編收集整理的生命中不能承受之輕讀后感,希望對(duì)大家有所幫助。
當(dāng)太陽(yáng)微笑的時(shí)候,已經(jīng)是早上,我打開書,仔細(xì)地閱讀一篇《生命生命》的文章。當(dāng)我讀完后,這篇文章告訴了我:作者通過(guò)捉飛蛾、贊瓜苗、聽心跳知道了生命的重要性,讓作者領(lǐng)悟了生命是有限的,但卻可以讓自己把生命變成無(wú)限的價(jià)值。
這時(shí),使我想到了生活中,有些人禁不住打擊或不珍惜自己的生命,使自己成為社會(huì)的負(fù)擔(dān),其中就有一件事:有一個(gè)學(xué)生考試的時(shí)候偷看了別人的卷子,被正在巡查的老師看見了,老師非常生氣,馬上就把那名學(xué)生的考試資格給奪去了,還在卷子上打零分,又要那名學(xué)生聽寫單詞、默寫單詞、背單詞、讀單詞等等。
晚上,那名學(xué)生回到家里,悶悶不樂地坐在椅子上說(shuō):“當(dāng)著那么多同學(xué)的面子,要我寫這個(gè),寫那個(gè),又在我的考試卷上打零分,簡(jiǎn)直是欺人太甚,弄得我多沒面子啊,干脆自殺算了,如果我不自殺,還能在江湖混混嗎?”說(shuō)完,他就睡了。
到了第二天,這名學(xué)生跳進(jìn)湖里自殺,過(guò)了一天又一天,尸體浮了上來(lái),有個(gè)路人看見了,連忙叫警察和救護(hù)車趕來(lái),當(dāng)救護(hù)人員來(lái)到這里時(shí),那名學(xué)生已經(jīng)去世了。死者的家屬非常傷心,警察說(shuō):“又一件自殺案,現(xiàn)在年青人怎么不愛惜生命,說(shuō)什么就什么?”
這件事,使我感受了我們不要去折磨自己,而是要珍惜自己的有限生命。
社會(huì)上還有另一種人,他們是非常熱愛生命的人,就拿阿炳來(lái)說(shuō)吧,有一天,阿炳不幸染上了一種疾病,導(dǎo)致了雙目失明,可是他并沒有放棄,而是堅(jiān)持發(fā)揮自己的`特長(zhǎng),終于等到了出人頭地的日子。
社會(huì)上的兩種人,第一種是不愛生命的人,第二種是熱愛生命、保護(hù)生命、珍惜生命的人,我希望,世界人民都站在第二種人的角度去做。
讀不能承受的生命之輕讀后感篇五
文中有一句話我很喜歡且印象很深刻,“特蕾莎是被人放在籃子里順?biāo)魉退磉叺摹?,到底是托馬斯救了特蕾莎還是特蕾莎挽救了托馬斯。
《輕》中還談到了對(duì)愛情、人的心理、政治,腦子不夠用。無(wú)法理解,看不懂。但是這個(gè)書呢,就會(huì)讓你繼續(xù)看下去,直到看完還要繼續(xù)看一遍的魔力。還有一段文字有點(diǎn)印象,記得不清。所以從網(wǎng)上摘錄了下來(lái),分享一下。
這完全是一種無(wú)我的愛:特麗莎不想從卡列寧那里獲取什么,從未要求他給予愛的回報(bào)。
無(wú)所求取,除了他的陪伴。
一個(gè)問題就像一把刀,會(huì)劃破舞臺(tái)上的景幕,讓我們看到藏在后面的東西。事實(shí)上,這就是薩賓娜向特麗莎解釋的自己畫作的準(zhǔn)確意義:表面上是明白無(wú)誤的謊言,底下卻透出神秘莫測(cè)的真理。
讀不能承受的生命之輕讀后感篇六
這是一本看的時(shí)候覺得醍醐灌頂、數(shù)次頓悟,看完又是一臉茫然的書。
所謂的不可承受的“輕”是什么,我不知道。但是我知道大家都活的很“重”,人們?cè)诔砷L(zhǎng)的過(guò)程中,不知不覺就在給自己加枷鎖,越加越多,越來(lái)越重,越來(lái)越難解。
“負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真切?!本秃孟駸o(wú)憂無(wú)慮、千篇一律的生活讓人失去感知,忙碌和壓力卻讓人真實(shí)地感到活著。人們?yōu)榱巳ジ惺艽嬖?,為了去感受活著,忙忙碌碌,四處奔走還是不知所措。不過(guò)這也是好的,總比天天躺在床上,刷著事不關(guān)己的消息和新聞,吃著方便又豐富的外賣的,所謂歲月靜好實(shí)則混吃等死的'生活要好。
但書在后半部分開始強(qiáng)調(diào)“放下”?!霸谶@之前,他還從來(lái)沒有感受過(guò)不在乎帶來(lái)的歡樂?!笨吹竭@句話的瞬間,我又覺得不在乎是很好的。不在乎有多少錢,不在乎別人怎么看你,不在乎外界的壓力,隨心所欲只為自己而活。多有道理,人活著就是為了取悅自己不是嗎?可是不在乎太難了,既然是生活在社會(huì)中,既然會(huì)與人交往,就不肯能不在乎,就不可能擁有絕對(duì)的自我。
仿佛身體被抽空了一樣霎地泄了氣。我找不到適宜地活著的方式。我不知道怎樣才能平衡好生活中的種種,也做不到所有事情都隨心所欲??墒沁@也表明我還是有追求和自我約束力的不然我就天天躺在床上睡大覺了吧。
前段時(shí)間堅(jiān)信順其自然,一切都是最好的安排。因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)了難得的巧合,讓我覺得欣喜又滿足?!叭绻患氯Q于一系列的偶然,難道不正說(shuō)明了它的非同尋常而且意味深長(zhǎng)?!鄙畹挠腥ぶ幘驮谟谀阌肋h(yuǎn)不知道下一秒會(huì)發(fā)生說(shuō)明,所以順其自然,該發(fā)生的都會(huì)發(fā)生的。
讀不能承受的生命之輕讀后感篇七
讀它時(shí)心情很壓抑,米蘭昆德拉就像張愛玲,筆鋒直指人類最原始的欲望,直接、犀利??扇藗儏s不得不承認(rèn),這些欲望的真實(shí)和無(wú)德。我想米蘭要說(shuō)的是:無(wú)德為輕,輕讓人們無(wú)法負(fù)載在生命的軌道上。
書里的一個(gè)情節(jié):特雷莎的媽媽年輕時(shí)很漂亮,她有九個(gè)追求者。第一個(gè)最英俊,第二個(gè)最機(jī)智,第三個(gè)最富有,第四個(gè)最健康,第五個(gè)最高貴,第六個(gè)最會(huì)背詩(shī),第七個(gè)曾周游世界,第八個(gè)會(huì)拉小提琴,第九個(gè)最有男子氣概。特雷莎的媽媽最終嫁給了第九個(gè),不是因?yàn)樗龕鬯且驗(yàn)樗退恍⌒挠辛颂乩咨?。她不愛特雷莎,她一直在想另外八個(gè)都比第九個(gè)好。她在想她還沒有追求過(guò)別人,于是,她離開了最有男子氣概的男人,追求一個(gè)沒有男子氣概,犯過(guò)幾次罪,有兩次離婚時(shí)的男人。她嫁給了他,從此,她開始淪落,漸漸失去美貌,變成潑婦。
這段我印象最深刻。米蘭把九種特質(zhì)分配到九個(gè)人身上,特雷莎的媽媽只能從中選一個(gè)。她誰(shuí)都想要,因?yàn)樗恢雷约鹤钚枰裁础K呢澙纷屗齺?lái)到一個(gè)一無(wú)所有的人身邊。她開始失去,失去美貌,失去生活品質(zhì),失去靈魂。當(dāng)特雷莎把門鎖上,要求自己最基本權(quán)利的時(shí)候,作為媽媽的她暴跳如雷,她才意識(shí)到一切在離她而去,她在用最后母親的身份,幾乎是要挾她女兒留下。可這些都是徒勞的,因?yàn)樗龔臎]有承擔(dān)過(guò)生命中的責(zé)任,無(wú)論是對(duì)社會(huì)、對(duì)家庭、還是對(duì)親人。她死掉也只是輕輕地一閉眼,不會(huì)有任何重量,她失掉了靈魂。
另一方面,我在考慮米蘭要傳達(dá)的愛情觀?!皭矍椤笨偸切中N以?jīng)以為,愛情是純感性的東西,如果你用太多理性思維去思維它,那么愛情將不純正?,F(xiàn)在這種觀點(diǎn)幾乎完全被顛覆。愛情需要條件,需要理性的思考。你要清楚自己最需要的是什么,找個(gè)可以滿足自己需要的人,然后包容他的其他缺點(diǎn),履行自己對(duì)對(duì)方的責(zé)任,這才是愛情。米蘭說(shuō)“負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真實(shí)存在?!贝蟾虐樨?zé)任走過(guò)的愛情才是真實(shí)存在的愛情。寫到這里,我才發(fā)現(xiàn)執(zhí)著地追尋一個(gè)自己想象的人是多么愚蠢,愛情是在特別的時(shí)段遇到特別的人。
不知不覺寫了這么多,但還有意猶未盡的感覺,《不能承受生命之輕》很難讀,每一句話都意味深長(zhǎng),讀好它我可能得花上幾年工夫,可它已經(jīng)使我開始受益了。
讀不能承受的生命之輕讀后感篇八
《不能承受的生命之輕》讀后感,這是一本令人深思的書,也是一本經(jīng)典,下面是小編帶來(lái)的《不能承受的生命之輕》讀后感,歡迎閱讀!
《不能承受的生命之輕》的前半部分是把故事都扔到書本上,敘述了情的糾葛、性與愛、靈與肉等矛盾主題情節(jié),起初看咋覺得腐靡混亂,但后半部分完全是對(duì)故事的解讀,包括性格、行為分析,且對(duì)性格、他人等因素在外部環(huán)境影響下而產(chǎn)生的心里和選擇結(jié)果進(jìn)行探索,而通過(guò)分析讓讀者自己去衡量、思索生命的輕與重,并且把整本書讀完才豁然知道作者描述的是什么故事,話說(shuō)真不容易啊!
拜讀完這本書后我給自己總結(jié)了一句話:我們生活在生活中。
在生活里,我們單獨(dú)接觸到的僅是一小部分事物,這一小部分稱之“我的生活”(包括環(huán)境和我們所能接觸的事物),若把個(gè)人所能接觸的環(huán)境稱為一個(gè)生活圈就如一個(gè)面,那么所有人的生活加和就應(yīng)該是三維空間了。
而人們的生活 狀態(tài)無(wú)非兩種感覺:
一、 滿意。
其已滿足或是習(xí)慣于現(xiàn)此的生活,認(rèn)為自己所接觸的就是生活的全部(即整個(gè)三維空間),一生這已是自己的宿命,無(wú)法再進(jìn)一步,只求安安靜靜度過(guò)現(xiàn)在,而就這樣不知不覺屈就于命運(yùn)下,同化于平凡中,最后被生命與歷史的洪荒淹沒,這也就是我理解不能承受的生命之輕-輕吟淺唱的生活。
二、 不滿意。
覺得生活處處不盡人意,于是強(qiáng)烈地想脫離現(xiàn)在的生活圈到一個(gè)新的環(huán)境,那里沒人認(rèn)識(shí)自己,新的工作,新的伙伴,一切都很美好。
但是到了新的生活圈生活了一段時(shí)間,卻發(fā)現(xiàn)又在重復(fù)以往節(jié)奏,一如既往的難受。
于是又尋找新生活圈,于是痛苦……最后發(fā)現(xiàn)造化弄人,這輩子就沒順過(guò)。
可是這里忽略了一個(gè)問題,三維空間是面與面交融而成的,可以虛擬面的存在,但各面之間不存在壁障,因這只是為方便研究而假設(shè)的,其本身并不存在;而生活其實(shí)也如面與空間的關(guān)系,“個(gè)人生活圈”是包含于“所有人生活圈”里面的,環(huán)境或事物大同小異(一樣的時(shí)間與生命規(guī)則下反而是殊途同歸的),而生活本身又談何脫離呢?所以不要妄想跳出生活,生活只能更寬廣的去理解。
這只是其中有感的一點(diǎn),就米蘭.昆德拉的這一本書所展現(xiàn)的價(jià)值已不單是一個(gè)領(lǐng)域概況的.了的,就如生活它包含了太多的方面。
直到現(xiàn)在,我還是無(wú)法理解作者所想表達(dá)的生命之輕與重。
“因?yàn)橐粋€(gè)人往往從懷疑一個(gè)最小的細(xì)節(jié)開始,最終會(huì)懷疑生活本身?!?BR> 這是《不能承受的生命之輕》給我印象最深刻的一句話。
生活之中不乏這樣的例子。
失戀了,或生意失敗了,或失業(yè)了……人生陷入灰暗——灰暗的不只是事件本身,而是影響到了整個(gè)人生,整個(gè)人生陷入的灰暗!仿佛生活忽然間再也沒有任何意義了!
其實(shí),人生有很多面的,這一方面的不如意,不代表你其它方面也不如意。
人生是無(wú)常的,此刻的不如意,并不代表你之前都是不如意的,你以后也都不如意。
人有時(shí)會(huì)因一時(shí)的失敗,而徹底地否定自己。
我也曾在某一個(gè)失落的時(shí)刻,徹底地懷疑自己的人生,覺得自己的人生相當(dāng)失敗、徹底失敗!我會(huì)想起許多能證明我失敗的例子與狀況,然后去對(duì)比別人的成功,對(duì)比自己的理想,發(fā)現(xiàn)自己一無(wú)是處!(我也會(huì)寫在日記里,然后去反省,只是這樣的文字不免帶著許多消極情緒,故不想讓人看到,不會(huì)公開上傳,我希望我所傳播的思想都是積極樂觀的。有些問題過(guò)于沉重,還是不適宜公開討論的,故還是自己去思考吧。)
反之亦然,你可以因?yàn)橐粫r(shí)的幸福感,而延伸地感覺到你這一生都是幸福的。
當(dāng)我被生活中的一些人,一些事情所感動(dòng)的時(shí)候,靜下心來(lái),我總是想起許多美好的時(shí)光,覺得自己不只是在那一刻是幸福的,我的整個(gè)人生都是幸福的!因此,也就有了我之前的那篇《我,幸福無(wú)以復(fù)加!——感謝在我生命中遇到的每一個(gè)人,在我身上發(fā)生的每一件事!》,及后面的幾篇有關(guān)于幸福的文章。
人,不免有時(shí)會(huì)夸大自己的痛苦或快樂,我只是希望大家把快樂夸大,把痛苦縮小。
夸大痛苦的時(shí)候少一些,夸得小一些,最好是能把痛苦縮小或消除,就像瑜珈中提到的,忘卻痛苦,痛苦就不存在;而夸大快樂的時(shí)候多一些,夸得大一些。
人與人之間,也常因?yàn)橐稽c(diǎn)小矛盾而引發(fā)爭(zhēng)吵,然后引出許多事情來(lái),不斷升級(jí),到了最后不歡而散,甚至反目成仇互相攻擊。
當(dāng)你因?yàn)槟臣露鴳岩扇松臅r(shí)候,跳出來(lái),認(rèn)真想想,其實(shí)你所懷疑的只是一件小事而已,一個(gè)暫時(shí)的狀態(tài)而已!
當(dāng)你因?yàn)槟臣露鴳岩蓜e人對(duì)你的看法及情感時(shí),跳出來(lái),認(rèn)真想想,其實(shí)你所懷疑的只是一個(gè)小誤會(huì),一點(diǎn)小矛盾而已!
有時(shí)我們要利用“無(wú)限擴(kuò)大的思想”,讓快樂幸福灑滿整個(gè)人生,整個(gè)世界;有時(shí)則要去限制,讓痛苦只是此痛苦,矛盾只是此矛盾,而不要再延伸!
生,所以重,所以輕,所以有了輕重的抉擇。
當(dāng)你被生活的重?fù)?dān)壓得喘不過(guò)氣的時(shí)候,也許你想擁有的只不過(guò)是片刻的安寧,一份能讓生命重拾輕松自在的安寧,而當(dāng)你能夠沒有任何牽掛任何束縛地活著的時(shí)候,此時(shí)的你大概最想擁有的是那份被人需要被人依賴著的存在感和負(fù)重感了吧!
因此,生命,孰重孰輕,實(shí)難掂量。
然而,這就意味著我們只能被迫地接受命運(yùn)給我們的一切嗎?誠(chéng)然,答案是否定的。
我們有理由相信,命運(yùn)始終是掌握在自己手里的。
在《不能承受的生命之輕》這本書,作者米蘭·昆德拉主要從男女性愛這一另類新奇的角度對(duì)生命的意義以及生命存在的方式進(jìn)行“淺入深出”的哲學(xué)性思考。
雖然作者在這本書里始終是圍繞著生命的輕重抉擇去敘述,去牽引情節(jié)的發(fā)展,但直至?xí)淖詈螅髡叨紱]有明確地告訴讀者,該擇輕或擇重,相反地,作者極力通過(guò)書中人物的所言所行引領(lǐng)讀者去思考,去探索,去尋找屬于每一個(gè)讀者自己心中的答案。
這也正是這本書的可貴之處。
“最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們,讓我們屈服于它,把它們壓到地上。但在歷史的愛情詩(shī)中,女人總渴望承受一個(gè)男性身體的重量。于是,最沉重的負(fù)擔(dān)同時(shí)也成了最強(qiáng)盛的生命力的影像。負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真切實(shí)在。相反,當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失,人就會(huì)變得比空氣還輕,就會(huì)飄起來(lái),就會(huì)遠(yuǎn)離大地和地上的生命,人也就只是一個(gè)半真的存在,其運(yùn)動(dòng)也會(huì)變得自由而沒有意義?!?BR> 這幾句話,是被人們奉為經(jīng)典看待的,同時(shí),它也是整本書唯一一處對(duì)“輕與重”這一對(duì)立面進(jìn)行的直觀的兩者關(guān)聯(lián)性的闡述。
生命,往往輕重相伴,然而,很多時(shí)候,人往往是在生命的負(fù)擔(dān)下更真切而有意義的活著。
相反地。
生命之輕,因?yàn)樘p,輕得不能承受,而總讓我們感覺到無(wú)處不在的缺失感和空虛感,這反而讓我們?nèi)菀酌允ё晕?,走向毀滅?BR> 讀完這本書是在一個(gè)陽(yáng)光慵懶的午后,合上書,看著透過(guò)潔凈的玻璃窗飛躍在書本封面的光斑,我似乎聽到里特蕾莎懶懶的笑聲和步入老年的托馬斯對(duì)特蕾莎說(shuō)話時(shí)的溫柔語(yǔ)氣,書的最后一章《卡列寧的微笑》在我腦海一直盤旋,久久未去。
我想,我已經(jīng)找到里屬于自己心中的答案。
是“重”,是生命之重,給了我們每一個(gè)生命存在的理由,它讓我們?cè)诔惺艿耐瑫r(shí),也讓我們學(xué)會(huì)了什么是愛什么是信任什么是奉獻(xiàn),讓我們得以享受生命所帶來(lái)的精彩和動(dòng)容。
想起了,很多年前,趙薇唱的一首歌,叫《撥浪鼓》。
里面有這么一句歌詞“這就是爸爸所說(shuō)的甜蜜的負(fù)擔(dān)”。
是的,有些負(fù)擔(dān),雖重,有時(shí)甚至?xí)氐米屇汶y以承受,但正是這“重”,讓我們有了活著的理由。
是對(duì)子女的責(zé)任之重,才讓父母不辭辛苦努力工作掙錢養(yǎng)家;是對(duì)父母的感恩之重,才使我們的奮斗有了更明確的目標(biāo)和更大的動(dòng)力;是對(duì)愛人的疼惜之重,才使我們不自覺地去關(guān)心彼此照顧彼此;是對(duì)朋友的信任之重,才讓我們交付彼此真心坦誠(chéng)相照……是的,生命需要重,需要一種叫“甜蜜的負(fù)擔(dān)”讓我們更真實(shí)地體會(huì)生命本身的意義,更堅(jiān)定地去面對(duì)生命里所以可能出現(xiàn)的破碎和殘缺,更真心地對(duì)待每一個(gè)因?yàn)閬?lái)之不易的緣分而出現(xiàn)在我們生命中的人。
選擇生命之重,讓我們走得更堅(jiān)定,更遠(yuǎn)……
讀不能承受的生命之輕讀后感篇九
米蘭·昆德拉的巨作《生命不能承受之輕》很多人看不下去,于我一樣。已經(jīng)許久沒看書沒寫字的懶人,今日倒是很想寫一篇文字。這本書含義深遠(yuǎn),我就寫寫一點(diǎn)點(diǎn)小小的啟發(fā)。
生命之輕,何為輕?在金庸的武俠小說(shuō)里,常有鐵漢柔情。溫柔似一把利刃,可以讓鐵漢乖乖臣服。歷史上有太多類似的例子,如商紂的妲己,如明皇的楊妃,這就是輕。人生總不是一帆風(fēng)順,總會(huì)跌宕,總會(huì)彷徨。而那些挫折,失敗和低谷也是輕。
當(dāng)然,并不是所有的輕帶來(lái)的都是不堪之重。特雷莎用自己的陰柔懦弱將名醫(yī)托馬斯緊緊捆在自己身邊。然而正是他們的田園牧歌成就了兩人最后的幸福。托馬斯放棄了斗爭(zhēng),放棄了名利,放棄了責(zé)任之重,而選擇了生命之輕。在年邁那幾年過(guò)得安穩(wěn)自在。輕與重之間,輕,便屬于退一步海闊天空的睿智。近些年來(lái),太多太多的勵(lì)志人物給這個(gè)浮夸的社會(huì)注入了大股正能量。斷臂鋼琴師劉偉,在最低迷的時(shí)刻,最輕的生命階段,尋找到另一條出路。創(chuàng)造了腳彈鋼琴的奇跡,收獲生命之重。生命之輕,輕的是肉體,重的是靈魂。正是輕,讓我們多了一次成就的機(jī)會(huì)。有人說(shuō)當(dāng)你處在人生最低谷時(shí),其實(shí)你是最大的贏家,因?yàn)闊o(wú)論你怎么走都是在向上。輕時(shí),才擁有無(wú)窮的力量。輕是蓄積,是醞釀。輕到一定程度會(huì)爆發(fā)出生命至重!
讀不能承受的生命之輕讀后感篇十
文/龐軍良。
最近,讀捷克作家米蘭·昆德拉的小說(shuō)《生命中不能承受之輕》,作者對(duì)人生命運(yùn)與價(jià)值的思考,使我深受啟發(fā),像解開了一個(gè)困擾在心中多年的迷團(tuán),頓開茅塞。我長(zhǎng)噓了一口氣,不由地感嘆:人生原來(lái)如此美好又是如此無(wú)奈!
在米蘭·昆德拉看來(lái),人生是痛苦的,這種痛苦源于我們對(duì)生活目標(biāo)的錯(cuò)誤把握。世界上許多人都在按自己的方式努力追求,而生命正是因?yàn)樽非蠖兊糜顾?,人類成了被“追求”所役使的奴隸,無(wú)論是放浪形骸,還是循規(guī)蹈矩,最終都在無(wú)休止地重復(fù)著前人,因此,人類的歷史只剩下兩個(gè)字——“媚俗”。
書中主人公托馬斯一直在固執(zhí)地拒絕著“媚俗”,對(duì)愛情的追求也是如此。他不可遏制地愛上了特麗莎,但不愿做家庭責(zé)任的附庸,更不愿像別人一樣甘于平淡地生活,去愛。他用很不負(fù)責(zé)任的不得已的方式向情人表明:我愛你,但我不屬于你!他不斷地與別的女人偷情,迫使所愛的人不固守自己,能給自己自由。可是,當(dāng)他感到了自由,感到了失去責(zé)任的“輕”的時(shí)候,很快變得空虛難忍,他發(fā)現(xiàn),承擔(dān)一份家庭責(zé)任的“重”對(duì)生活本身何等重要!
追求愛情如此,對(duì)物質(zhì)對(duì)事業(yè)的追求也同樣如此。薩賓娜是一位畫師,她堅(jiān)決反對(duì)“媚俗”,認(rèn)為堅(jiān)持人的個(gè)性是最主要的,反對(duì)用不擇手段的方式去追求金錢和名譽(yù)??墒牵?dāng)國(guó)家動(dòng)亂,她被迫逃亡到異國(guó)他鄉(xiāng)生活沒有著落時(shí),也只好接受他人的同情,用高價(jià)賣出她的那些畫得并不出色的畫,賺取較高的利潤(rùn)。她親眼看到,人們聚會(huì)、游行,反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng),聲援弱者,這是極端消除了個(gè)性的行為,這是“媚俗”,但這又是愛國(guó)、正義之舉,是難以調(diào)和的矛盾。
人要是天生就具備了“輕”的一切條件,又會(huì)怎樣呢?弗蘭茨就是這樣一位年輕人。他出身良好,才華出眾,有穩(wěn)定的事業(yè)與家庭,頗有名望。該有的都有,而且來(lái)得很容易。但是,他覺得生活太“輕”,他同樣不能忍受,他強(qiáng)烈地向往反抗,向往在苦難中掙扎奮斗吶喊的那份激情。于是,他糊里胡涂地參與游行、示威、呼喊,令人難堪的是,一切努力像堂吉阿德愚蠢地與風(fēng)車搏斗一樣,結(jié)局徒勞無(wú)益,令人啼笑皆非。
這幾位年輕人“追求”與反“追求”的矛盾,道出了人生本身的荒謬與悖論:每個(gè)人都有生活的目的和理由,但每個(gè)目的都有本身的空虛,追求愛情時(shí)怨恨多于歡樂,追求名譽(yù)像水中月鏡中花一樣遙不可及,追求錢財(cái)?shù)筋^來(lái)竹籃打水一場(chǎng)空。透過(guò)種種幻覺,米蘭昆德拉感到,也許這種“追求”本身,就是一種錯(cuò)誤。
我想起了《紅樓夢(mèng)》中跛足道人唱的《好了歌》:
世人都曉神仙好,惟有功名忘不了。古今將相在何方?荒冢一堆草沒了。
世人都曉神仙好,惟有金銀忘不了。終身只痕聚無(wú)多,待到多時(shí)眼閉了。
世人都曉神仙好,惟有嬌妻忘不了。君生日日說(shuō)恩情,君死又隨人去了。
世人都曉神仙好,惟有兒孫忘不了。癡心父母古來(lái)多,孝順兒孫誰(shuí)見了?
這首《好了歌》,寓意是“世上萬(wàn)般,好便是了,了便是好。若不了,便不好,若要好,須是了”。它暗含了西方悲觀哲學(xué)家們持久的堅(jiān)持:存在即痛苦,若要不痛苦,須是不存在。
沒有悟透“好”和“了”之間的真諦,到頭來(lái),都是為他人做嫁衣裳。
我們身邊的人生,那些為著庸俗的目的而掙扎的平庸的生命,為了“功名”,為了“金錢”,為了“嬌妻”,為了“兒孫”,終生忙碌,義無(wú)返顧,到頭來(lái),一切都是虛無(wú),一切都是空幻,一切是一場(chǎng)“空”!
恰如《圣經(jīng)》中所描述的:“銀鏈折斷,金罐破裂,瓶子在泉中損壞,水輪在井口破爛?!?BR> 這種被動(dòng)的“了”,不是好,是嘆息,也是諷刺,是對(duì)那么多“忘不了”的人們的致命諷刺。人在欲望中掙扎,永遠(yuǎn)不得解脫,差不多是“把石磨套在脖子上,丟到海里”,在欲海中持一塊磨盤而活,可悲,可嘆的人生啊!
可是,我們?nèi)匀辉诿β?,仍然在追求,永不停止奮斗的腳步。正如明朝詩(shī)人楊慎在《三岔驛》中寫的:
三岔驛,十字路,北去南來(lái)幾朝暮。
朝見揚(yáng)揚(yáng)擁蓋來(lái),暮看寂寂回車去。
今古銷沉名利中,短亭流水長(zhǎng)亭樹。
大街小巷,長(zhǎng)亭短亭,碌碌紅塵,人來(lái)人往。得意之徒,失意之人羈絆于名韁利鎖,永遠(yuǎn)在奔波勞碌,沒有誰(shuí)能真正停下來(lái)。
也許,這正是人生的悲劇所在。我們的“向上精神”本源于愚昧,我們的“進(jìn)取心”來(lái)自無(wú)知,而盲目的進(jìn)取心又至少給了人生一個(gè)“重量”的感覺,使人生似乎有了“意義”和“滿足”,正如在“三岔驛,十字路”上“揚(yáng)揚(yáng)擁蓋來(lái)”的得意之人。但實(shí)際上,盲目的動(dòng)力最終只能造就出一代又一代盲目的自我,看起來(lái)似乎幸福,卻是本質(zhì)上的空洞。特別是,當(dāng)“追求”本身都值得懷疑時(shí),人生便會(huì)陷入徹底的空虛中,失去任何“重”壓的人生之“輕”,使一切的滿足感蕩然無(wú)存,自我便無(wú)法再支撐了。人生的命運(yùn)都是如此無(wú)奈,如此令人憤怒。
人生是如此無(wú)奈,一心想羨慕神仙,想擺脫功名、金錢、嬌妻、兒孫之“重”的困擾,但生命又不能承受擺脫困擾后的失重之“輕”,生生世世在這個(gè)永恒的悲劇中重復(fù),再重復(fù)。
既然如此,人到底應(yīng)該怎么面對(duì)這似乎無(wú)法擺脫也似乎無(wú)法選擇的生存處境呢?
中國(guó)作家林語(yǔ)堂在《中國(guó)人》中認(rèn)為:既然人的“追求”和追求后的“滿足”都是一種空虛,那么,“回歸自然”是一切美和幸福的永遠(yuǎn)源泉。人的一輩子應(yīng)該考慮如何怎樣真正的活著,而不是謀劃如何發(fā)展;應(yīng)該珍惜現(xiàn)在的時(shí)光盡情享受,而不是去奮發(fā)勞動(dòng);應(yīng)養(yǎng)精蓄銳以備他日之不測(cè),而不是發(fā)揮自己的精力。
同樣的困惑在法國(guó)散文家蒙田心中也同樣存在,但他反對(duì)虛無(wú)主義,提倡人總是應(yīng)該有點(diǎn)精神的。他在《蒙田筆記》中認(rèn)為:“糊涂的人一生枯燥無(wú)味,躁動(dòng)不安,卻將全部希望寄托于來(lái)世,這本身違背了生存的意義。生活樂趣的大小取決于我們對(duì)生活的關(guān)心程度,而不是任何外物的影響。只有自己才是生命的主宰。我們的生命是自然的恩賜,它是優(yōu)越無(wú)比的。如果我們覺得不堪生之重壓而虛度此生,那也只能怪我們自己。人如果沒有一定的目標(biāo)和追求占據(jù)、約束心靈,心靈就會(huì)到處漂流,入于幻想的空泛境域里。靈魂沒有目標(biāo),就會(huì)喪失自己。即使在閑逸時(shí),也不能讓靈魂喪失目標(biāo),要不然,最終會(huì)導(dǎo)致無(wú)數(shù)妖魔、怪物,無(wú)次序、無(wú)目的,一個(gè)個(gè)接踵而來(lái)。”
看來(lái),還是要勇敢面對(duì)生命之“重”,而不是避“重”就“輕”。
《不能承受的生命之輕》是捷克著名作家米蘭?昆德拉的代表作。去年第一次讀它的時(shí)候,居然深感不安和迷惑――那是一部意象繁復(fù)的作品,字里行間閃爍著許多“不解之辭”――我的理解力居然很難渡過(guò)它艱深晦澀的語(yǔ)意之河。懷著自我挑戰(zhàn)的心理,今年暑假又認(rèn)認(rèn)真真地把它重讀了一遍。重讀此書,卻給了我完全不同的感受――好像我從來(lái)就未曾讀過(guò)一樣!那是一座感性與理性縱橫交織起來(lái)的神秘幽深的城堡,看似簡(jiǎn)單的愛情故事,蘊(yùn)含著豐富的哲理思辨,閃爍著耀眼的思想的光芒。作者用譏諷幽默而冷靜的筆調(diào),剖開人類生命的外衣,探索靈魂的秘密,揭開人性深處隱秘的真相,展示了社會(huì)動(dòng)蕩和命運(yùn)沉浮的人生圖景,揭露了人類“媚俗”的天性。讀罷掩卷,我的眼前仿佛出現(xiàn)了一幅現(xiàn)代主義的三維立體圖畫:破敗的城市、游行的人群、纏綿的肉體、憂傷的眼神-----這一切雜亂地交織重疊成灰色的夢(mèng)境,而這一切夢(mèng)境的背后,則隱約可見無(wú)比溫馨靜謐的遙遠(yuǎn)的山村圖景,那里斜陽(yáng)暖暖,牧歌悠然。
這的確是一部值得反復(fù)讀的作品。它就像一株枝繁葉茂的大樹,以我淺陋的理解和愚拙的筆觸,如果勉強(qiáng)能觸摸到它的三兩片輝煌的樹葉,也算很僥幸的了!
一、輕重之間。
“如果我們生命的每一秒鐘得以無(wú)限重復(fù),我們就會(huì)像耶穌被釘在十字架上一樣被釘死在永恒上。這一想法是殘酷的。在永恒輪回的世界里,一舉一動(dòng)都承受著不能承受的責(zé)任重負(fù),這就是尼采說(shuō)永恒輪回的想法是最沉重的負(fù)擔(dān)的緣故吧。
作家在小說(shuō)開頭第一章,便以一個(gè)哲學(xué)家高深莫測(cè)的姿態(tài),拋出了尼采的“永恒輪回”說(shuō),并以大段的哲理思辨使我不得不陷入關(guān)于重和輕的凝重思索。
“重便真的殘酷,而輕便是真的美麗?”
“最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們,讓我們屈服于它,把我們壓到地上。但在歷代的愛情詩(shī)中,女人總渴望承受一個(gè)男性身體的重量,于是,最沉重的負(fù)擔(dān)同同時(shí)也成了最強(qiáng)盛的生命力的影像。負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真切實(shí)在。
相反,當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失,人就會(huì)變得比空氣還輕,就會(huì)飄起來(lái),就會(huì)遠(yuǎn)離大地和地上的生命。人也就只是一個(gè)半真的存在,其運(yùn)動(dòng)也就變得自由而沒有任何意義。
那么,到底該選擇什么?重還是輕?”
是的,究竟該選擇什么?重還是輕?直到小說(shuō)結(jié)尾,這個(gè)問題依然懸而未決……或許這是個(gè)連作家本身也尚未找到答案的人生謎題吧?我只能試圖從作品的主人公身上,尋找作者思想的蛛絲馬跡。
二人物小像。
托馬斯――原為布拉格著名的外科醫(yī)生,生性自由,以交往眾多情人為嗜好,同時(shí)深愛著特蕾沙。蘇聯(lián)占領(lǐng)捷克后,攜特蕾沙流亡瑞士。后又為了愛情重返布拉格。曾因政治迫害淪為玻璃清洗工,又在環(huán)境重壓下隱居山村,當(dāng)了一名卡車司機(jī)。他一生漂泊,不斷地在生命的重與輕的漩渦中掙扎。最后與特雷莎雙雙死于車禍。
特蕾莎――一個(gè)柔弱,忠誠(chéng),純真,善良的女子,一個(gè)不斷審視自己靈魂的愛情信徒。原為布拉格附近某小鎮(zhèn)鄉(xiāng)村酒店的女招待,后為布拉格某新聞圖片社的攝影記者,托馬斯的妻子。深愛托馬斯,不堪承受由于托馬斯的不忠?guī)?lái)的嫉妒和痛苦,生活在噩夢(mèng)和眩暈之中。也是一生漂泊,由小鎮(zhèn)來(lái)到托馬斯的城市布拉格,之后流亡瑞士,在感情的痛苦折磨中離家出走回到祖國(guó),然后和托馬斯一道隱居山村,做了一名牧羊女,最后和托馬斯一起死于車禍。
薩比娜――布拉格年輕的女藝術(shù)家,托馬斯的最重要的情人。弗蘭次的崇拜對(duì)象。思想自由獨(dú)立,生性叛逆,反對(duì)媚俗。她不斷地背叛原來(lái)的位置:背叛家庭,背叛父母,背叛祖國(guó),背叛愛情,拋棄了深愛她的弗蘭次;她不斷地叛己所叛,最后到了無(wú)可背叛的地步。她的生命無(wú)限輕盈,了無(wú)分量,沒有何牽掛和責(zé)任,像漂浮在半空中半真的存在。她不停地流浪,從布拉格流亡到日內(nèi)瓦,然后到蘇黎世,最后到美國(guó)和一對(duì)喜歡她的畫的老年夫婦生活在一起,而不久那對(duì)老年夫婦也將離開她到自己的女兒那里去。在無(wú)盡的背叛和漂泊中,她感受到不能承受的生命之輕的殘酷重壓,在無(wú)限凄涼孤獨(dú)和憂傷中,渴望著一扇遙遠(yuǎn)的童話中亮著溫馨燈光的窗戶。她是四個(gè)主人公中唯一存活下來(lái)的人,也是最悲慘的命運(yùn)的犧牲者。
弗蘭茨――日內(nèi)瓦某大學(xué)的教授,夢(mèng)想主義者,英俊健美,思想單純,熱衷于一切運(yùn)動(dòng),崇拜并深愛著薩比娜。曾為了追求薩比娜而離開不愛的妻子,在薩比娜不辭而別之后,他又把年輕的女大學(xué)生當(dāng)做薩比娜的影子,最后為了縹緲的愛情幻想投身到支援柬埔寨的國(guó)際醫(yī)療隊(duì)伍的“偉大進(jìn)軍”中。他加入到“偉大進(jìn)軍”的理由也非常富有反諷意味――因?yàn)榧砥艺退_比娜的祖國(guó)都是同樣遭受被侵占的厄運(yùn)的國(guó)家,他想:如果薩比娜知道他加入到支援柬埔寨的偉大進(jìn)軍,一定會(huì)感受到他對(duì)她的祖國(guó)遙遠(yuǎn)的支持和同情,她也就會(huì)因此而高興的!當(dāng)他終于從寄托在“偉大進(jìn)軍”上的愛情夢(mèng)想中幡然醒悟的時(shí)候,卻不幸被砸死于偶然的搶劫事件。
三、托馬斯-----重與輕博弈中的真實(shí)存在。
“托馬斯站在寓所的窗前,茫然地望著對(duì)面樓房的墻”。-----他在腦海里回憶著和特蕾莎相識(shí)的情景,并反復(fù)思忖著:究竟該選擇什么?是接受特蕾莎來(lái)和她一起生活,背負(fù)起愛情之沉重責(zé)任,還是繼續(xù)享受以往的自由輕盈?這是故事一開始作者為我們描述的場(chǎng)景。而且這一場(chǎng)景在小說(shuō)中意味深長(zhǎng)地反復(fù)出現(xiàn)了多次。
“人永遠(yuǎn)不知道自己該要什么,因?yàn)槿酥荒芑钜淮危炔荒苣盟颓笆老啾?,也不能在?lái)世加以修正”。
所以,每當(dāng)他面臨生命中重與輕的抉擇的時(shí)候,他都會(huì)這樣茫然無(wú)措,猶豫不決。事實(shí)上,托馬斯短暫的一生的確是在重與輕的抉擇和傾軋之中渡過(guò)的。他是布拉格的著名的外科醫(yī)生,原本活得自由灑脫,自從愛上特蕾莎之后,身上便背負(fù)起一個(gè)女人全部的愛的重量和責(zé)任,這重量使他不堪重負(fù),不斷地下墜,下墜,像一片空中漂浮著的飛絮被雨水打濕,墜入地面,和大地融為一體。他的生命也因此被賦予了意義。在他的觀念里,靈魂和肉體是截然分開的,他追逐眾多女性的嗜好絲毫不會(huì)損害到他對(duì)特蕾沙獨(dú)特而深刻的愛。一方面,他深愛著特蕾莎,認(rèn)為特蕾莎是“漂在涂了油脂的籃子里的孩子,偶然漂到了他的床榻之岸”,他對(duì)柔弱的特蕾莎有著深刻的同情和“無(wú)法表達(dá)的愛”。另一方面,他又不肯放棄以往自由不羈交往眾多女友的生活方式,不斷的背著特蕾莎和其他女友約會(huì)。他生活在特蕾莎因嫉妒無(wú)助而產(chǎn)生的痛苦的噩夢(mèng)的纏繞中,穿梭在謊言和愛情之間,對(duì)自己不忠的內(nèi)疚,對(duì)特蕾莎的同情憐憫以及深刻的愛,交織在一起,形成一股強(qiáng)大的漩渦,把托馬斯這葉自由飄蕩的輕舟,一次次不斷帶入命運(yùn)的深谷。
托馬斯追隨離家出走的特蕾莎從日內(nèi)瓦回到祖國(guó),應(yīng)該是他繼流亡瑞士之后命運(yùn)的一次重大轉(zhuǎn)折,也是他在輕與重之間抉擇的最為顯著的例證。我在想,如果在特蕾莎出走之后,托馬斯沒有回布拉格找她,而是留在日內(nèi)瓦繼續(xù)“風(fēng)流”他的“韻事”,享受自由甜美的生命之輕盈,那么他的命運(yùn)一定會(huì)是另一番完全不同的圖景。我們也就不會(huì)看到小說(shuō)結(jié)尾的悲慘結(jié)局了。事實(shí)上,當(dāng)他又一次徘徊在輕與重的十字路口,站在寓所的窗口茫然地望著對(duì)面樓房的墻,他內(nèi)心深處卻反復(fù)重復(fù)著一句貝多芬的樂句:非如此不可!為何“非如此不可”?這可能就是他靈魂深處的聲音。在特蕾莎離開他的最初幾天,他一個(gè)人流浪街頭享受自由空間的短暫的甜美,但他無(wú)法再去接觸任何一個(gè)女性,他的腦海里總是浮現(xiàn)出特蕾沙無(wú)限悲哀的眼神和痛苦的表情。他在心里感受并放大著特蕾沙的痛苦,他無(wú)法擺脫特蕾莎的柔弱對(duì)他精神和情感的強(qiáng)大控制,他無(wú)法承受離開特蕾莎之后的“生命之輕”。于是,他放棄了輕盈的生活,重新回到祖國(guó),回到了特蕾莎身邊――他選擇了“重”。
特立獨(dú)行的托馬斯在無(wú)限自由輕盈的生命狀態(tài)下,被一次又一次地拖入命運(yùn)“重”的泥潭,而這“重”的泥潭,除了他的愛情之責(zé)任以外,還有一個(gè)重要的根源,那就是強(qiáng)大的無(wú)法抗拒無(wú)處可逃的社會(huì)動(dòng)亂和“政治黑暗”。作者似乎在告訴我們,平凡的個(gè)人在社會(huì)政治的強(qiáng)大漩渦中無(wú)異于一只弱小的螞蟻,個(gè)人的生活在無(wú)序癲狂的國(guó)家機(jī)器的碾壓之下會(huì)被輕而易舉地碾成粉碎。他厄運(yùn)的開始源自一封影射當(dāng)局的信件:希臘神話中的俄狄浦斯在完全無(wú)知無(wú)覺的情況下,犯下了弒父娶母的大罪,當(dāng)他知道真相后,深感罪孽深重,無(wú)顏面見世人,于是自挖雙目,流亡他鄉(xiāng),以殘酷的自我懲罰來(lái)為無(wú)知犯下的罪過(guò)懺悔。難道無(wú)知者犯下的罪過(guò)就不該承擔(dān)責(zé)任嗎?一些蘇聯(lián)共產(chǎn)黨當(dāng)局以“當(dāng)時(shí)什么也不知道”來(lái)搪塞以逃脫罪責(zé),他認(rèn)為是應(yīng)該受到譴責(zé)的。就是這樣一封對(duì)他個(gè)人生活看似“無(wú)關(guān)緊要”的信件,徹底改變了他的命運(yùn)。于是,他由一名外科醫(yī)生變成了街頭的“玻璃清洗工”。
然而,使他寫下這封信的動(dòng)機(jī)是什么?是對(duì)政治的單純熱衷嗎?我覺得不是。以托馬斯特立獨(dú)行的個(gè)性來(lái)看,他是“媚俗世界的惡魔”,他是不會(huì)熱衷于政治的喧囂去參與什么激進(jìn)言論的。使他寫下這封信的更為隱秘的原因,來(lái)自他那“危險(xiǎn)的比喻”,這同樣關(guān)乎他的愛情。
他無(wú)數(shù)次的深刻地感覺到,特蕾莎是一個(gè)被放在籃子里順?biāo)瘉?lái)的孩子,有一天偶然地漂到了他的床榻之岸。是他收留了她。這個(gè)危險(xiǎn)的比喻使他對(duì)柔弱的特蕾莎產(chǎn)生了深刻的同情和無(wú)法表達(dá)的愛。這難道不是命運(yùn)?而俄狄浦斯這個(gè)希臘神話中的贖罪之神,不也正是一個(gè)被放在籃子里順?biāo)瘉?lái)的孩子嗎?這和特蕾莎有著多么致命的相似!所以,有一天當(dāng)托馬斯偶然在書架上翻到《俄狄浦斯》這本書的時(shí)候,又聯(lián)想到了那個(gè)致命的比喻。于是,鬼使神差地寫下了那篇改變他命運(yùn)的關(guān)于俄狄浦斯的文章。我想,這就是所謂的“命運(yùn)的陰謀”吧?于是,當(dāng)他以知識(shí)分子的率真和孤傲拒絕在脫罪文書上簽字的時(shí)候,他被政治巨手緊緊攫住的命運(yùn)便不可逃脫了。于是,他失去了醫(yī)生的優(yōu)裕生活,成了玻璃清洗工。
那個(gè)時(shí)期,布拉格正被籠罩在斯大林的“共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)”的紅色恐怖中。大街小巷到處是政治話語(yǔ)的喧囂,每一個(gè)生活的角落,似乎都有秘密警察的耳目,人們說(shuō)的每一句話做的每一件事,都似乎有被監(jiān)視偷拍錄音作為反動(dòng)證據(jù)的危險(xiǎn)。日復(fù)一日,人們惶惶然生活在這陰云密布的異常沉重的政治高壓下。然而此時(shí),托馬斯的生命居然以空前的“輕”的形態(tài)展現(xiàn)出來(lái)。因?yàn)樗K于卸掉了多年來(lái)一直鄭重地信奉并身體力行的醫(yī)生的“拯救人類生命”的神圣使命,一身輕松,一如繼往甚至更為“狂熱”地投入到探索不同女性的“事業(yè)”中,“用生命的解剖刀剖開不同女性身上的那神秘的百萬(wàn)分之一的不同”,樂此不疲。
這真是一支“重”與“輕”合奏的別具意味的的人生回旋曲!
當(dāng)政治的混亂和社會(huì)的黑暗代替了人道和文明,當(dāng)“政治媚俗”堂而皇之地躋身博愛民主的殿堂,渺小的個(gè)體,只能掙扎在不能承受的“重”與“輕”交織的漩渦中。我們很難用道德家的眼光來(lái)評(píng)判他,――——托馬斯,在他身上,實(shí)在是存在太多的“卑劣”――放浪,好色,不忠,欺騙,他有著一切被道德君子所不恥的“無(wú)恥之徒”的特性,然而在他身上,同時(shí)又存在著正義,善良,仁慈,悲憫,率真,清高,自由等許多可以稱之為“美好”的東西。他是一個(gè)在生命之“重”和“輕”的博弈中苦苦掙扎的真實(shí)存在。作者對(duì)他未加任何道德的評(píng)判,――在道德沉淪的世界,“一切都被預(yù)先諒解了,一切也都被卑鄙地許可了”。
五生命是一張成不了畫的草圖。
“沒有任何方法可以檢驗(yàn)?zāi)姆N抉擇是正確的。因?yàn)椴淮嬖谌魏伪容^。如果生命的初次排練就已經(jīng)是生命本身,那么生命到底會(huì)有什么價(jià)值?正因?yàn)檫@樣生命才總是一張草圖。但“草圖”這個(gè)詞還不確切,因?yàn)橐粡埐輬D是某件事物的雛形,比如一幅畫的草稿,而我們的生命卻不是任何東西的草稿,它是一張成不了畫的草圖?!?BR> 小說(shuō)主人公的悲劇,不僅是他們所屬的那個(gè)時(shí)代的悲劇,同時(shí)也是我們?cè)S多現(xiàn)代人的悲劇?;蛟S,作者正是在托馬斯他們的身上,寄托了自己對(duì)人生無(wú)限未知可能性的探索吧。當(dāng)看到小說(shuō)結(jié)尾,我已經(jīng)不能輕松地微笑,一縷深切的悲涼從遙遠(yuǎn)的天際襲來(lái)。
正如作家所感慨的那樣,生命的初次排練便已經(jīng)是生命本身,生命永遠(yuǎn)是一張成不了畫的草圖!生命之畫圖是如此的潦草,還未來(lái)得及修正,也根本沒有機(jī)會(huì)修正,就畫完了匆匆的那一筆。也許一切的結(jié)果,無(wú)論暗淡還是輝煌,都不值得追悔或者贊嘆,一切的抉擇也沒有什么正確和錯(cuò)誤的區(qū)別,那只是一道生命的軌跡,因?yàn)閷?duì)于我們所選擇的道路,我們根本沒有機(jī)會(huì)比較其優(yōu)劣!而使我們必須這樣走的理由,便是無(wú)數(shù)偶然表象下的必然,是你命中注定的“非如此不可”。“這非如此不可”是加載在我們身上的一道命運(yùn)的符咒,那或許就是你最想要而不能得到的部分,是你內(nèi)心真正的渴望。我們總是會(huì)在一個(gè)地方反復(fù)犯著相同的錯(cuò)誤,反復(fù)重演著同樣的悲劇,我們正是從這反復(fù)重演的悲劇中,看到了自己生命的潦草畫圖,看到了自己的本性。它無(wú)關(guān)道德,只來(lái)自人心。
。
上一次讀米蘭。昆德拉的《不能承受生命之輕》,已記不得是什么時(shí)候了,總之是很久很久以前的事了。那時(shí),因?yàn)槟贻p,讀書喜歡追逐情節(jié),對(duì)大段大段人性的剖析、推理、評(píng)論,多是囫圇吞棗、蜻蜓點(diǎn)水、一目十行地掃過(guò),讀完了便束之高閣,沒有思考,沒有回味,心里沒有留下多少印跡。所以這次重新捧起這本書,翻動(dòng)每一頁(yè)的時(shí)候,感覺是如此的清新,書中的每一個(gè)細(xì)節(jié)陌生而又浸洇出淡淡的似曾相識(shí)。
重讀這本書的沖動(dòng)是緣于一日午間的小憩。我躺在辦公室的長(zhǎng)沙發(fā)上,習(xí)慣性摸起一本書,隨意翻開其中的一頁(yè),準(zhǔn)備稍讀片刻后休息,于是就遭遇了那篇關(guān)于《不能承受的生命之輕》的書評(píng),模糊的記憶之門也就隨之緩緩地開啟了。
這次讀得很慢,下意識(shí)地追隨著舊日的足跡,字里行間的思索代替了情節(jié)的追尋。尤其是開篇的第二段,整本書的靈魂,是每次打開書都會(huì)反復(fù)咀嚼,并陷入良久沉思的。
巴門尼德于公元前六世紀(jì)提出世界分成對(duì)立的兩半:光明、黑暗;優(yōu)雅、粗俗;溫暖、寒冷;存在、非存在。他把其中一半稱為積極的(光明;優(yōu)雅,溫暖,存在),另一半自然是消極的。輕為積極,重為消極。昆德拉卻認(rèn)為這種二分法很幼稚,認(rèn)為“也許最沉重的負(fù)擔(dān)同時(shí)也是一種生活最為充實(shí)的象征,負(fù)擔(dān)越沉,我們的生活也就越貼近大地,越趨近真切和實(shí)在。相反,完全沒有負(fù)擔(dān),人變得比大氣還輕,會(huì)高高地飛起,離別大地亦即離別真實(shí)的生活。他將變得似真非真,運(yùn)動(dòng)自由而毫無(wú)意義。”然后他追問“那么我們將選擇什么呢?沉重還是輕松?”
在忙碌與閑暇之間,在束縛與自由之間,在辛勞所得與不勞而獲之間,在堅(jiān)守責(zé)任與推卸責(zé)任之間,人們往往避“重”就“輕”,趨“利”避“害”,傾向后者,而逃避前者。但試想一下,太多的閑暇是否就是空虛,人們究竟是要工作時(shí)的忙碌還是退休后的閑暇?無(wú)限的自由就是靈魂的無(wú)所依托,如同斷線的風(fēng)箏四處飄零;不勞而獲的人,對(duì)待財(cái)富乃至對(duì)待人生往往流于輕狂、浮躁,錢來(lái)得快,去得也快,只有辛勤所得,才懂得珍惜;逃避責(zé)任的人,看似一身輕松、了無(wú)牽掛,以為這樣就可以走得更快,但不曾想到不被牽掛、不被需要無(wú)異于被親人、朋友、戰(zhàn)友、同事遺棄。一個(gè)勇于承擔(dān)責(zé)任的人,最終還是會(huì)比慣于推卸責(zé)任的人走的更遠(yuǎn)。
是的,忙碌、束縛、辛勞、責(zé)任,種種的負(fù)擔(dān),是讓我們從浮躁的云端墜落的重力,讓我們根植于腳下的大地,讓我們觸摸到生命的質(zhì)感,讓我們感受生活的真實(shí)!
但是,掙扎在黑暗中的受難者背負(fù)的十字架又是怎樣的沉重???當(dāng)一個(gè)母親,面對(duì)拿到大學(xué)入學(xué)通知書的兒子,卻掏不出學(xué)費(fèi)的時(shí)候;當(dāng)一個(gè)女兒,面對(duì)身患重疴的父親,卻付不起手術(shù)費(fèi)的時(shí)候,當(dāng)一個(gè)妻子,面對(duì)因冤入獄的丈夫,而叫天不靈、叫地不應(yīng)的時(shí)候,沉重還是輕松,哪里由得了他們做出別樣的選擇!他們乞求上蒼的是哪怕給他們一丁點(diǎn)可以有所選擇的機(jī)會(huì)!
有時(shí)候,就是給你選擇,那選擇又是何等的艱難?電影《蘇菲的選擇》中,蘇菲右手抱著女兒、左手牽著兒子瑟瑟躑躅在前往奧斯維辛集中營(yíng)的隊(duì)伍里,當(dāng)納粹軍官責(zé)令蘇菲只能留下一個(gè)孩子,另一個(gè)必須馬上送往焚化爐時(shí)候,兒子還是女兒?這種活生生將人撕扯成兩半的痛苦一直延續(xù)到生命的終結(jié)!
是的,我們知道,黑暗終究會(huì)過(guò)去,黎明即將到來(lái);我們也知道,冬天來(lái)了,春天不會(huì)遠(yuǎn)了。但是,當(dāng)下的痛苦是這樣的令人窒息,現(xiàn)實(shí)的重負(fù)壓得人只能在地上匍匐爬行,很多人往往等不到黎明,等不到春天,就永遠(yuǎn)沉寂在黑夜與冬季了!
沉重與輕松,究竟該怎樣選擇?
讀不能承受的生命之輕讀后感篇十一
看似重大的、命中注定的、必然的事情,往往緣于不可思議的偶然。這些微不足道的偶然構(gòu)成的結(jié)局有時(shí)會(huì)讓人感覺很不靠譜。按佛教解釋,這些偶然其實(shí)都是前世因果的必然,這么解釋似乎又很靠譜。
但人生卻是一條直線,不可能彩排不可能回頭不可能試驗(yàn),一種選擇面臨一種結(jié)局,《羅拉快跑》的電影不過(guò)是一種假設(shè)。
佛家說(shuō),這一切偶然其實(shí)是冥冥中的注定。
尼采說(shuō)“相信輪回會(huì)使人備感沉重”。的'確,因?yàn)樗僭O(shè)生命不是一條直線,而是循環(huán)往復(fù)的回環(huán),每一個(gè)決定你都將要為之負(fù)責(zé)。
正因?yàn)橐獮槊恳粋€(gè)決定每一件事的后果負(fù)責(zé),人因此才在六道中輪回不止。
俄狄浦斯最終刺瞎了自己的雙眼,因?yàn)樗麩o(wú)知所范下的罪孽,自己處罰自己。輪回是一個(gè)回環(huán),而此生則是一條直線,在這條直線中,因?yàn)樽约簾o(wú)知所范下的罪孽,有多少人自愿受罰,改過(guò)自新。大伙做的無(wú)非用這樣那樣的理由為自己辯護(hù),或者說(shuō)不知者無(wú)罪。不知者真的無(wú)罪嗎?嚴(yán)厲懲罰因?yàn)闊o(wú)知范罪的人是不是太殘酷呢?從這點(diǎn)來(lái)說(shuō),俄狄浦斯讓我深深欽佩。
人類將自己定義為高級(jí)動(dòng)物,具有剝奪任何動(dòng)物生命、自由的權(quán)利,多么的自以為是??!當(dāng)尼采抱著被鞭打的馬痛哭的那一刻,他便選擇與人類決裂,與媚俗決裂,從此他成為人類眼中的精神病人?!懊娉蠛?,春暖花開”多么美好的海子選擇了臥軌。他們是多么壯烈決絕的決裂。
如果不想媚俗,不想變成瘋子或自殺,那么就只有一條路,便是隱退,與世隔絕。“隱居”,多么憂傷無(wú)奈的愜意生活。
讀不能承受的生命之輕讀后感篇十二
剛拿到這本書,看到這樣的書名,心想:這里到底承載了作者怎樣的思想。
開篇是《輕與重》,我想一個(gè)人生命的輕還是中重,和他的人生觀、價(jià)值觀有很大的聯(lián)系吧。不管我們的生命是不是永恒輪回(因?yàn)檫@個(gè)問題會(huì)讓人陷入窘境),我們應(yīng)該做的是關(guān)注當(dāng)下:everyonyexpecedabrightfuture,butwhatthefuturlifewillholdforhimisdependmuchonwhathedoestoday.生命的真諦不是我們身上貼了多少標(biāo)簽,而是自己內(nèi)心的滿足與輕松。有時(shí)改變?nèi)艘簧木褪且荒钪?,也行腳踏實(shí)地比較安全吧,過(guò)山車的落差帶來(lái)的感覺是刺激,但完了以后也會(huì)感到失落。就像托馬斯,也許他很感受自己生命的過(guò)程,但最終還是歸于平淡或是注定孤獨(dú)。一生都在尋找新的刺激,每天都要編好多謊言,一會(huì)兒騙情人,一會(huì)兒哄妻子,我覺得這樣的生活也是很累的。最后騙的還是自己吧,雖然特蕾莎和他死在一起,但特蕾莎是可憐的,這一生用全部精力愛托馬斯得到的只是他的軀殼。也許在享受生命的過(guò)程中托馬斯感覺飄起來(lái)了,但我想在他最后閉眼的瞬間他并不快樂,而是悲傷,自己一生最大的成就難道就是睡了多少女人嗎?這難道真是自己想要的嗎?當(dāng)他給別人說(shuō)200多個(gè)的時(shí)候也許自己是自豪的,希望看到別人羨慕的眼光。但當(dāng)他面對(duì)死亡時(shí)也許還有太多的不舍,不舍的不舍那些情人,而是自己的生命,自己存在的價(jià)值還沒有看到,眼角或許有一兩滴心酸之淚吧,看到生命的歷程竟被自己這么褻瀆。
《靈與肉》,托馬斯每天都在尋求肉體的快感,卻忽視了靈魂的價(jià)值。在這里面我更喜歡薩比娜,她也是很愛托馬斯的,也知道托馬斯的不忠與浪蕩,所以最終她選擇了離開,尋找新的生活。而且還有自己的藝術(shù)陪伴,她把自己的開心、失落、惆悵寄托在畫上,雖然她在感情上遭遇失敗但她在自己的畫作上還是能看到一些希望,得到安撫。她更愛自己的靈魂吧,在這片領(lǐng)域她是驕傲而且自信的。我想正因?yàn)槿绱?,弗蘭茨才會(huì)那么愛她,因?yàn)橹挥懈ヌm茨看到了她的靈魂之美。我認(rèn)為真正的愛情并不是身體的重疊而是靈魂的交融。熒屏上有無(wú)數(shù)的愛情讓我們感動(dòng),因?yàn)樗麄兌际翘拐\(chéng)的以自己最大的力量愛著對(duì)方,但并不是多么美麗的辭藻表達(dá)海誓山盟,而是切實(shí)可見的行動(dòng)和充滿愛意的眼神。當(dāng)他們面對(duì)死亡時(shí)都是毫不思考的保護(hù)對(duì)方,而不是想托馬斯只為滿足自己的私欲,把她們都當(dāng)成了工具而不是愛人。但特蕾莎為什么最終還是愿意和他在一起,我是不明白的。如果一個(gè)男的對(duì)女的說(shuō):我愛你,女的說(shuō):對(duì)不起,我已有男朋友了。難道繼續(xù)說(shuō):我知道,但我依然愛你。此時(shí)人們會(huì)說(shuō)好癡情的男人。而如果是一個(gè)女的對(duì)男的說(shuō):我愛你,男的說(shuō):我已經(jīng)有女朋友了。女的繼續(xù)說(shuō):我依然愛你。人們就會(huì)說(shuō)不要臉的小三。為啥世界對(duì)待男女這樣不公平。正因?yàn)檫@樣肯定特蕾莎覺得是可以原諒的,因?yàn)檫@是被世界默認(rèn)的。但世界雖然默認(rèn),你也有自己的思想,你可以反抗,可以拒絕,可以saygoodbye.與其獨(dú)守空房浪費(fèi)青春還不如做點(diǎn)有意義的事,只為不虛度自己的生命。因?yàn)槟悴皇菫樗?,你也有自己存在的價(jià)值,而且應(yīng)該實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值。由此看來(lái),特蕾莎的悲劇也不全是托馬斯造成的,最大的原因還在自己,因?yàn)椴粫?huì)把握自己的命運(yùn)。只是聽天由命,也是最大的絕望吧。無(wú)奈!
也許養(yǎng)了卡列林是她最正確的選擇,至少在無(wú)數(shù)黑夜身邊還有伴侶。為什么有這么的人喜歡小狗,因?yàn)樗麄冏顬橹覍?shí),不會(huì)背叛直到自己生命結(jié)束為止。