叮當(dāng)響村莊讀后感(優(yōu)秀17篇)

字號(hào):

    閱讀這本書,我感受到了作者對(duì)人性的深刻洞察和思考。那么我們?cè)撊绾螌懸黄猩疃扔匈|(zhì)量的讀后感呢?首先,我們需要仔細(xì)閱讀和觀看作品,并通過(guò)分析作者的意圖、思想和藝術(shù)手法來(lái)深入理解作品。其次,我們可以從自己的角度出發(fā),結(jié)合自己的經(jīng)歷和感受,對(duì)作品中的情節(jié)、人物以及主題進(jìn)行思考和解讀。最后,我們要注意語(yǔ)言的表達(dá)和文采的展示,通過(guò)豐富的詞匯和生動(dòng)的敘述,使讀后感更富有感染力和藝術(shù)美感。以下是小編為大家推薦的一些讀后感范文,希望能夠幫助大家更好地理解和寫作。
    叮當(dāng)響村莊讀后感篇一
    初夏的日子,窗外蛙聲四起,讀著《廈門晚報(bào)》好友陳滿意寄來(lái)的新作,內(nèi)心難免感慨萬(wàn)千,與滿意相識(shí)已有好多年了,那個(gè)時(shí)候他還在《石獅日?qǐng)?bào)》工作,碰巧我上班的地方離報(bào)社很近,經(jīng)常在全國(guó)各大報(bào)刊雜志上看到他的文章,那種樸質(zhì)無(wú)華的文風(fēng),那行走在鄉(xiāng)間生活的點(diǎn)滴記憶,都在他的字里行間呈現(xiàn)。可以說(shuō)讀滿意的文章如同在讀精美的詩(shī)篇,那些富有詩(shī)意的標(biāo)題,哲理的文字和情真意切的描述,讓我覺(jué)察到未曾謀面的皖北小村山山水水,和生活在這片土地上人們一個(gè)個(gè)栩栩如生立在我的眼前。
    鄉(xiāng)愁與鄉(xiāng)戀是每一個(gè)在外漂泊游子的心聲,同樣在外漂泊多年的我,也走進(jìn)滿意筆下的故鄉(xiāng)情結(jié),他那種對(duì)鄉(xiāng)土的熱愛(ài)和念念不忘的故鄉(xiāng)記憶,總是在他的筆下不斷地展開(kāi)。那些從“籬笆墻上溜走的歲月”就像飄蕩在“田埂上的浮云”被“風(fēng)篩過(guò)的五月”一樣慢慢地走進(jìn)“鄉(xiāng)村夏日”和“天高云閑故里秋”的“鄉(xiāng)村秋夜”,我想即便秋天里的“蘆葦是歷史的邊角料”也好,畢竟從“五月.麥地.鄉(xiāng)村”走過(guò),向來(lái)“秋天,敬重一株莊稼的生命高度”在“大風(fēng)吹雪盈空際”我好想聞聞那“跨進(jìn)臘月門檻的年味兒”,更懷念“那年春節(jié)的麻雀餃子”說(shuō)實(shí)在那物質(zhì)貧乏的年代麻雀餃子味道真的太香,讓人食之難忘。
    鄉(xiāng)村的四季在滿意的眼里處處都是美景,看看“草尖上的村莊”就知道“春來(lái)草暖泥土香”,六月的夏夜里“想起鄉(xiāng)間的吆喝聲”那一樹嘰嘰喳喳的“喜鵲是村莊的標(biāo)點(diǎn)”在農(nóng)家“一片小院鎖清秋”里看著“粘貼在季節(jié)深處的冬”無(wú)處不是鄉(xiāng)音所在,鄉(xiāng)愁所思,真好想“找一本書來(lái)溫暖鄉(xiāng)村的這個(gè)冬季”。其實(shí)無(wú)論是“行走在麥梢上的記憶”還是“睡在故鄉(xiāng)的月光下”也好,故鄉(xiāng)的水是清甜的,故鄉(xiāng)的風(fēng)是醉人的,特別是從“吹進(jìn)村莊的風(fēng)”里讓我體驗(yàn)到作者裝在心靈深處稻花的香味和故鄉(xiāng)那種割不斷理還亂的鄉(xiāng)愁。
    看看當(dāng)今的鄉(xiāng)土散文家,能像滿意這樣將散文寫得如此出神入化、通俗耐讀,意境深遠(yuǎn),實(shí)為難得。翻開(kāi)書頁(yè)里的白紙黑字,那紙是輕輕的,被風(fēng)一吹,就能自動(dòng)翻頁(yè)。而每一頁(yè)里面的文字,卻是深沉的。當(dāng)回憶的樂(lè)章停留在鄉(xiāng)間的小道時(shí),從“苦難的歷程”到“在村子上空散步的嗩吶”,我仿佛看到了皖北小“巷子里的男人”在追著“窮親戚”向“媒婆”詢問(wèn),不要忘了讓鄰*妹子們?cè)琰c(diǎn)下嫁到這個(gè)幾乎要被世人“遺忘在鄉(xiāng)下的渡口”,有著像“鋦鍋胡”“麻四”等好男人在“落寞渡槽”默默等待妹子歸來(lái),可別讓他們從春天的“泥暖草生”到“一春夢(mèng)雨常飄瓦”等到夏天去“捉蟬”依然不見(jiàn)妹子來(lái),難怪人們常說(shuō)“人是行走的莊稼”,可惜等到“霜葉柿子紅”時(shí)依然只見(jiàn)沉重文字如同砂粒般落入眼簾后,便再也揮之不去了。真不知張藝謀的《歸來(lái)》畫面何時(shí)能在皖北小巷出現(xiàn)。
    人世間最讓人難以割舍的是親情,無(wú)論你離家有多遠(yuǎn),家永遠(yuǎn)是漂泊者的港灣,因?yàn)槟抢锸怯H情所在,系著父母的厚愛(ài),滿意的筆下母親可以說(shuō)是那個(gè)年代母親的代表,從“母親不認(rèn)識(shí)“母親”,以及“母親的豬年狗事”讓人明白母愛(ài)真摯無(wú)私,母愛(ài)不求回報(bào)。“母愛(ài)是看不透的溫暖”,從“給母親的過(guò)節(jié)費(fèi)”到“娘穿雙布鞋進(jìn)城”我們看到的是人間的甘甜有十分,做母親寧愿自己只嘗了三分;生活的苦澀有三分,做母親卻吃了十分;其實(shí)無(wú)論是母親還是“父親”,那無(wú)言的父愛(ài)在“父親的灶臺(tái)母親的愛(ài)”和“壺里酒淡父愛(ài)濃”一一呈現(xiàn),那怕是要砍下“最后一棵梧桐樹“也要送孩子讀書,讓我明白了為什么人們常說(shuō)父母的愛(ài)是人間最為永恒的話題,是一篇篇流傳千古的文章,是世界上最感人的風(fēng)景線。
    “又到槐花飄香時(shí)”那“鄉(xiāng)間椿發(fā)一樹情”、“風(fēng)吹榆錢滿枝頭”的日子里,回想起“半床閑書伴枕眠”時(shí),看著掛在“墻壁上的紡車”曾經(jīng)是母親用勤勞的雙手給自己搖滿了幸福的童年,那停留在“鄉(xiāng)村磨房”沾滿母親的汗水,真的好想把那“留兩個(gè)柿子看樹”的柿子摘下來(lái)給母親品賞,是作者的念鄉(xiāng)惦母所在,直到現(xiàn)在作者依然忘不了“寒似雪冬暖如年”里父母就是用無(wú)言的愛(ài),為兒女們支撐起一片愛(ài)的天空。是啊!閱讀人世間的父愛(ài)和母愛(ài),讀出的是深沉,讀出的是寬厚,讀出的是滿眼淚花。
    行走在“黃河故道”上,“故鄉(xiāng)的云”和“故鄉(xiāng)的小河”總是讓人倍感親切,在異鄉(xiāng)誰(shuí)不思鄉(xiāng)念土,誰(shuí)不懷念那逝去的童年,呆在“老屋”的屋檐下,“溜墻根嗮太陽(yáng)”,凝望“匍匐在歲月腳下的老井”和“村口的石碾”,那些留在記憶深處的“鄉(xiāng)村散記”被一根長(zhǎng)長(zhǎng)的玻璃線把童年一顆顆散落在田野地里的記憶串起。最難忘的是鄉(xiāng)村里的年味,無(wú)論是“請(qǐng)財(cái)神”還是“記憶深處的'元宵燈火”,總少不了“醬鹽豆飄香”,就連那“鍋餅”的香味直到現(xiàn)在仍在舌尖停留。
    再次“觸手蒼涼的故鄉(xiāng)”,“奎湖春水”還在,卻不見(jiàn)當(dāng)年“一條干凅的河”?!坝致勦l(xiāng)間布谷啼”的時(shí)候,恰逢“梧桐花”開(kāi),紫色的花朵如同滿樹的“桑葚紅艷艷”的,那紫紅的桑葚成了鄉(xiāng)下童年最美的天然食品。特別懷念在鄉(xiāng)野里和小伙伴們一起斗“蟋蟀”,過(guò)去在草叢間“把鵪鴣”的日子一去不復(fù)返了,昔日的“土地.土人.土坷垃”早已沒(méi)了往日的繁華,隨著村民大量外出,田野早已荒涼,唯有父親的“鳳凰”傳奇和“寸草鍘三刀”的故事總是在記憶深處不斷延伸。通讀《喜鵲是村莊的標(biāo)點(diǎn)》,讀出的不僅僅是充滿詩(shī)意筆調(diào),讀出更是親情、鄉(xiāng)情和對(duì)農(nóng)村生活的不了情。
    叮當(dāng)響村莊讀后感篇二
    前段日子我讀了一本名字叫《野生的村莊》,讀完后我觸感很深。
    作者慕容通過(guò)《野生的村莊》說(shuō)了當(dāng)時(shí)中國(guó)窮苦人民為了全面建成小康社會(huì),一個(gè)民族,一個(gè)家庭,一個(gè)人都不能少。也表達(dá)了作者對(duì)當(dāng)時(shí)人民為了過(guò)上小康。生活的那種堅(jiān)持不懈的精神感到敬佩。作者講述了一個(gè)十分貧窮的村莊。漸漸走向致富的道路上。又經(jīng)歷了一次大搬遷盡管有些人不同意,不過(guò)在主人公野生與他的小伙伴們的勸說(shuō)下。也同意了搬遷。因?yàn)樗r(shí)就十分有才能,父親陳文鵬把他送到了學(xué)校希望他能好好讀書,自己有一番事業(yè)。果然野生不負(fù)眾望,成功的.考上了大學(xué),當(dāng)起了官,娶了媳婦,有了孩子。帶領(lǐng)全村成功的走上正軌,努力向上的這么一個(gè)故事。
    《野生的村莊》這本書講了人生的許多道理,比如說(shuō),只有努力才有回報(bào),人要懂得尊老愛(ài)幼…...我覺(jué)得陳文鵬既是一個(gè)好父親還是一個(gè)好書記。能一眼看出自己的兒子野生十分聰明。所以不惜一切代價(jià)都要讓他上學(xué)。還為了村子成天都在努力的尋找讓全村人走上小康生活的辦法。
    不過(guò)我還為野生的太叔公感到悲哀,更為他孤獨(dú)終生的悲慘命運(yùn)而惋惜。不經(jīng)讓人落淚。年輕時(shí)他有一個(gè)老婆結(jié)果不久后就死了留下了三個(gè)嗷嗷待哺兒子??墒莾鹤羽B(yǎng)大了沒(méi)能傳宗接代。他三個(gè)兒子們已經(jīng)40多歲了還沒(méi)有結(jié)婚。家里也過(guò)得十分艱苦。他在村子里頗有有威望。他十分喜歡野生,認(rèn)為他跟其他的孩子不一樣。
    自從我看了野生的村莊以后,我懂得了許多道理我很佩服慕容,他可以寫出這么好的作品,把里面的人物寫得栩栩如生,好像就在我的面前一樣,我要向他學(xué)習(xí),練好作文的基本功。提高自己的寫作水平。
    叮當(dāng)響村莊讀后感篇三
    前幾天,媽媽帶我去書店,我看了王一梅的經(jīng)典故事《叮當(dāng)響村莊》這本書。這本書共有十九個(gè)小故事,讓我印象最深的是叮當(dāng)響村莊。
    這個(gè)村莊里住著狗、馬、貓、一個(gè)小男孩,他們有一個(gè)共同的特征,脖子上都帶著一個(gè)鈴鐺。一走動(dòng)就會(huì)發(fā)出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇?,從而就失去了自由?BR>    首先說(shuō)說(shuō)狗,原來(lái)沒(méi)有鈴鐺時(shí),就沒(méi)有人看它小便。后來(lái),自從帶上了鈴鐺之后,過(guò)得很不自在。因?yàn)樗恍”闾鹉_,鈴鐺就會(huì)響起來(lái),別人就都看著他小便。它很不習(xí)慣,就跑了出來(lái)。
    剛開(kāi)始,貓?jiān)诟F人家里生活,可以抓到許多老鼠,吃得很歡,很滿足。后來(lái),有了鈴鐺,再也抓不住老鼠,只能吃些剩飯剩菜。貓不習(xí)慣,也跑了出來(lái)。
    馬在主人家里拉磨,自從有了鈴鐺,就得一刻不停地拉磨干活。主人只要沒(méi)聽(tīng)到鈴聲就會(huì)用鞭子抽它。于是,它受不了了,買跑了出來(lái)。
    叮當(dāng)響村莊讀后感篇四
    暑假期間,我認(rèn)真讀了一本好書。由此,我學(xué)到了很多知識(shí),增加了見(jiàn)識(shí),受益匪淺。
    在這本書里,仙人掌的無(wú)助、駱駝的自私和蚱蜢的勇敢給我留下了深刻的印象。最讓我震驚的是蚱蜢。為了不讓駱駝吃掉仙人掌的新枝葉,他勇敢地與比自己大幾十倍的大駱駝搏斗。最后,在蚱蜢的保護(hù)下,仙人掌長(zhǎng)出了綠色的樹枝和黃色的小花,這些小花最終成為了蚱蜢的住處。
    看到他們所做的,我想我也應(yīng)該向他們學(xué)習(xí)。幫助別人就是給自己更多的便利,我一定會(huì)在努力工作后得到回報(bào)。
    看到小蚱蜢讓我想起了我人生中遇到的一些第一次挑戰(zhàn):。
    我年輕時(shí)就開(kāi)始學(xué)街舞。雖然和我的哥哥姐姐們相比,我太小了,但我努力跟上他們。對(duì)當(dāng)時(shí)的我來(lái)說(shuō),練習(xí)跳舞的痛苦算不了什么。
    今年年初,老師教了一種叫做“大風(fēng)車”的新街舞。我似乎無(wú)法理解。經(jīng)過(guò)幾次練習(xí)后,我還沒(méi)有做好。看看我旁邊的隊(duì)友,他們一個(gè)接一個(gè)地完成了練習(xí)。我汗流浹背。這時(shí),老師走過(guò)來(lái)看著我,幫助我引導(dǎo)和鼓勵(lì)我。我再次重拾信心,一次,兩次,三次.經(jīng)歷了無(wú)數(shù)次的`跌落,終于!我完成了最完美的新動(dòng)作,“大風(fēng)車”。我高興地歡呼,我身上的痛苦不再那么痛苦,因?yàn)檫@是我努力工作和成功的象征。
    閱讀是一種享受,也是一種激勵(lì)。我想把《叮當(dāng)響村莊》介紹給其他學(xué)生。
    叮當(dāng)響村莊讀后感篇五
    前幾天,媽媽帶我去書店,我看了王一梅的經(jīng)典故事《叮當(dāng)響村莊》這本書。這本書共有十九個(gè)小故事,讓我印象最深的是叮當(dāng)響村莊。
    這個(gè)村莊里住著狗、馬、貓、一個(gè)小男孩,他們有一個(gè)共同的特征,脖子上都帶著一個(gè)鈴鐺。一走動(dòng)就會(huì)發(fā)出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇?,從而就失去了自由?BR>    首先說(shuō)說(shuō)狗,原來(lái)沒(méi)有鈴鐺時(shí),就沒(méi)有人看它小便。后來(lái),自從帶上了鈴鐺之后,過(guò)得很不自在。因?yàn)樗恍”闾鹉_,鈴鐺就會(huì)響起來(lái),別人就都看著他小便。它很不習(xí)慣,就跑了出來(lái)。
    剛開(kāi)始,貓?jiān)诟F人家里生活,可以抓到許多老鼠,吃得很歡,很滿足。后來(lái),有了鈴鐺,再也抓不住老鼠,只能吃些剩飯剩菜。貓不習(xí)慣,也跑了出來(lái)。
    馬在主人家里拉磨,自從有了鈴鐺,就得一刻不停地拉磨干活。主人只要沒(méi)聽(tīng)到鈴聲就會(huì)用鞭子抽它。于是,它受不了了,買跑了出來(lái)。
    后來(lái),一個(gè)小男孩也帶上了鈴鐺,受不了,也跑出了家,它們都來(lái)到了叮當(dāng)響村莊。最后,小男孩的爸爸和媽媽來(lái)到了叮當(dāng)響村莊找到了他。并且?guī)椭鷦?dòng)物們和小男孩解掉了脖子上的鈴鐺。沒(méi)有了叮當(dāng)叮當(dāng)?shù)穆曇簦麄兩畹糜州p松又自在。
    叮當(dāng)響村莊讀后感篇六
    這個(gè)村莊里住著狗、馬、貓、一個(gè)小男孩,他們有一個(gè)共同的特征,脖子上都帶著一個(gè)鈴鐺。一走動(dòng)就會(huì)發(fā)出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇?,從而就失去了自由?BR>    首先說(shuō)說(shuō)狗,原來(lái)沒(méi)有鈴鐺時(shí),就沒(méi)有人看它小便。后來(lái),自從帶上了鈴鐺之后,過(guò)得很不自在。因?yàn)樗恍”闾鹉_,鈴鐺就會(huì)響起來(lái),別人就都看著他小便。它很不習(xí)慣,就跑了出來(lái)。
    剛開(kāi)始,貓?jiān)诟F人家里生活,可以抓到許多老鼠,吃得很歡,很滿足。后來(lái),有了鈴鐺,再也抓不住老鼠,只能吃些剩飯剩菜。貓不習(xí)慣,也跑了出來(lái)。
    馬在主人家里拉磨,自從有了鈴鐺,就得一刻不停地拉磨干活。主人只要沒(méi)聽(tīng)到鈴聲就會(huì)用鞭子抽它。于是,它受不了了,買跑了出來(lái)。
    后來(lái),一個(gè)小男孩也帶上了鈴鐺,受不了,也跑出了家,它們都來(lái)到了叮當(dāng)響村莊。最后,小男孩的爸爸和媽媽來(lái)到了叮當(dāng)響村莊找到了他。并且?guī)椭鷦?dòng)物們和小男孩解掉了脖子上的鈴鐺。沒(méi)有了叮當(dāng)叮當(dāng)?shù)穆曇?,他們生活得又輕松又自在。
    叮當(dāng)響村莊讀后感篇七
    近來(lái)看了一本書,叫《丫丫的村莊》,看完后我覺(jué)得受益良多。
    書中講了一個(gè)農(nóng)村小姑娘丫丫生活中的一些瑣碎又溫情的故事,在丫丫稚嫩的童年中,在她還不懂得滄桑時(shí),就不得不經(jīng)歷著、忍受著生活中一些無(wú)可避免的事情。
    書里的第一章盡管是在講兩個(gè)村子的人在爭(zhēng)吵打架,但是是到了后來(lái),就慢慢地體現(xiàn)出了人性的美,例如奶奶的關(guān)愛(ài)他人、丫丫的善良等等。贊揚(yáng)了村民們那種高尚的品質(zhì)和美好的心靈,讓每一位讀者去領(lǐng)悟、去學(xué)習(xí)。古人說(shuō):“書中自有黃金屋?!边@一句話,今天我終于真正知道了。
    有一句話說(shuō)得好,生命的意義在于設(shè)身處地地為人著想,憂他人之憂,樂(lè)他人之樂(lè)。每個(gè)人都希望得到別人的尊重與幫助。但是是我發(fā)現(xiàn),以前的我和好多人一樣,愚蠢地認(rèn)為這一切是理所當(dāng)然的,都只會(huì)去接受而不會(huì)去給予。
    這種心態(tài)的結(jié)果,我曾經(jīng)有過(guò)十分深刻的感悟:在二年級(jí)的時(shí)候,經(jīng)常仗著自己的身高比別人的高,又是體育組長(zhǎng),還是班長(zhǎng)的好朋友,而常常跟同學(xué)為了一點(diǎn)小事就開(kāi)始爭(zhēng)吵、打架,還警告他不可以告訴老師。漸漸地,同學(xué)們開(kāi)始疏遠(yuǎn)我,起初我也不怎么在意,但是是,過(guò)了不久,連好朋友也開(kāi)始孤立我了,我也嘗到了不高興的滋味。到了后來(lái),我看了一本跟《丫丫的村莊》內(nèi)容差不多的書,我開(kāi)始反省自己的言行,去嘗試學(xué)會(huì)關(guān)心別人、寬容別人。
    我的嘗試獲得了成功,同學(xué)們也不再孤立我了,我也覺(jué)得自己比以前更加快樂(lè)了。在一本書中有這樣一句哲理:狂妄的人有救,自卑的人沒(méi)有救,只能靠自己,認(rèn)識(shí)你自己,降伏自己,改變自己,才能改變別人對(duì)你的態(tài)度和看法。不對(duì)他人無(wú)禮,別人自會(huì)對(duì)你友好,給予他人,也能讓自己更加快樂(lè),這就是“樂(lè)他人之樂(lè)”!
    叮當(dāng)響村莊讀后感篇八
    ?一張邊角已經(jīng)漸漸泛黃的照片上記錄了玲兒這樣一個(gè)令人心碎的小女孩:玲兒半坐在醫(yī)院花園里微微搖晃的小秋千上,小腦袋微微斜著,手上拿著一串風(fēng)鈴手鏈。蒼白的小臉上沒(méi)有一絲血色。嘴角晚彎起的一道弧度預(yù)示了她的心情還算不錯(cuò)。
    ?玲兒是個(gè)小心臟病患者,她的父母沒(méi)有告訴她。玲兒只認(rèn)為爸爸媽媽帶她來(lái)醫(yī)院住幾個(gè)月,就會(huì)回家了。她可是很想念她的泰迪熊呢!
    ?玲兒每天中午都會(huì)在護(hù)士姐姐的看護(hù)下去花園里玩,由護(hù)士姐姐推著玲兒嬌弱的背,蕩起高高的秋千,唱起稚嫩的童謠。這個(gè)時(shí)候的玲兒是最開(kāi)心的`。
    ?玲兒有時(shí)候也會(huì)莫名其妙地傷感起來(lái),因?yàn)樵诟改笌退犷^發(fā)時(shí),看著玲兒開(kāi)心的笑容,爸爸媽媽的眼睛深處總有一股她看不懂的憂傷。這是玲兒就會(huì)伸出他小小的手掌去撫摸他們粗糙的臉龐,小小的臉上滑下一滴小小的淚。
    ?無(wú)論父母付出了多么大的艱辛,對(duì)玲兒有多么的不舍,但玲兒還是走了,緩緩地走向了護(hù)士阿姨口中描述的很美很美的天堂的路。懷中,抱著的是她最愛(ài)的泰迪熊;手中,拿著的是她最珍惜的風(fēng)鈴手鏈......
    叮當(dāng)響村莊讀后感篇九
    《一個(gè)村莊里的中國(guó)》翻了一半,在熊培云先生的筆下的村莊,與我出生的村莊類似。也許是我們這代人共同的記憶吧。
    我出生的那一年,正是村里分田到戶政策實(shí)施的那一年,我還記得我村莊的西北角有一塊三四分地,我們稱之為自留地。村里唯一的拖拉機(jī),是橘黃色的,他最后分在了我家,小時(shí)候我還駕駛過(guò)它耕過(guò)地。
    我家最初也有一頭驢,在家境困難的時(shí)候,父親想賣了它。我陪著父親一起去了鄉(xiāng)村集市,集市里還有牙祭這個(gè)角色,他們幫別人為牲畜估價(jià)。
    驢被賣掉,從此我再也沒(méi)有騎過(guò)驢,旅游的時(shí)候,到了風(fēng)景區(qū)也不愿意去騎馬,心里有一種情結(jié)吧。
    我家里,也有一顆棗樹。
    奶奶去世的時(shí)候,院子里沒(méi)有足夠大的地方作為靈堂,棗樹就被砍掉了。小時(shí)候奶奶總是抱著我和弟弟妹妹們,坐在棗樹下,喊著媽媽的名字,哄著我們?nèi)胨?。奶奶走后,我家搬到了新宅,老宅子荒了。去年回去的時(shí)候,看到院子里有一些棗樹苗從地下生長(zhǎng)起來(lái)。
    奶奶是一個(gè)地主家的女兒,上過(guò)黑學(xué),信過(guò)一個(gè)我不知道名字的宗教。在她的踏板床一旁墻壁上貼著一副畫:是一個(gè)老虎下山的畫。她整日燒香、上供。
    后來(lái)奶奶皈依了基督教,成了基督教徒。我時(shí)常拉著板車去教堂,那時(shí)候她眼睛已經(jīng)失明,更多的時(shí)候我捧著圣經(jīng)念給她聽(tīng)。
    教堂里,多數(shù)信徒是奶奶一樣年紀(jì)大的人,他們的信仰隨著農(nóng)活忙而中斷,清閑的時(shí)候又回到了教堂,但這一切并不妨礙他們的信仰。
    奶奶一生教我從善,她相信有天堂,她夢(mèng)想著化為一只小羊回到主的身旁。
    奶奶去世后,她成了最后一個(gè)能夠入祖墳的人,土地承包之后,各家人去世之后,都安葬在自己的墳地里。
    祖墳上,有一塊碑,碑的主人是清朝光緒年間的一個(gè)大學(xué)士,大學(xué)士相當(dāng)于今天的中央部級(jí)官員。碑曾在文革期間被人推倒在地,沒(méi)人將它扶起來(lái)。
    我家是祖墳的主脈,一直沿向東南方向,是爺爺和奶奶的合葬墓。
    安葬奶奶時(shí),眾鄉(xiāng)鄰齊心合力將碑樹立起來(lái)。
    也許很巧合,自從那一年過(guò)后,村里大學(xué)生多了起來(lái)。
    鄉(xiāng)鄰都認(rèn)為是族上靈了光,而不是覺(jué)得大學(xué)擴(kuò)招的原因。
    叮當(dāng)響村莊讀后感篇十
    暑假期間,我認(rèn)真讀了一本好書《叮當(dāng)響村莊》。從中我學(xué)到了很多知識(shí),增加了理解能力,受益匪淺。
    在這本書里,仙人掌的無(wú)奈,駱駝的自私,昆蟲的勇敢,給我留下了深刻的印象。對(duì)我最大的沖擊之一就是螞蚱。為了防止駱駝吃掉仙人掌新長(zhǎng)出的枝葉,他們勇敢地與比自己大幾倍的大駱駝搏斗。最后,在蚱蜢的保護(hù)下,仙人掌長(zhǎng)出了綠色的枝葉和黃色的花朵,最終成為蚱蜢的住所。
    看到他們的所作所為,我想我也應(yīng)該學(xué)會(huì)幫助別人也是方便自己的。努力了,一定會(huì)有回報(bào)的。
    當(dāng)你看到小蚱蜢,你會(huì)認(rèn)為小我人生中第一次面臨一些挑戰(zhàn):
    我從小就開(kāi)始學(xué)嘻哈。雖然我對(duì)哥哥姐姐來(lái)說(shuō)太小了,但我努力跟上他們。對(duì)于當(dāng)時(shí)的我來(lái)說(shuō),練舞的痛苦不算什么。
    今年年初,老師教了一種新的嘻哈舞蹈,叫做大風(fēng)車。我看不懂,但是練了幾次也沒(méi)做完美。看看旁邊一個(gè)個(gè)練完的隊(duì)友。我汗流浹背。這時(shí),老師走過(guò)來(lái)看著我,給了我指導(dǎo)和鼓勵(lì)。我又重拾了信心,一次,兩次,三次,在無(wú)數(shù)次摔倒受傷后,終于!我完成了最完美的新動(dòng)作,大風(fēng)車。我高興地歡呼,我的痛苦也不再那么痛苦,因?yàn)檫@是我成功的象征。
    閱讀不僅是一種享受,也是一種激勵(lì)。我想把《叮當(dāng)響村莊》這本書介紹給其他同學(xué)。
    叮當(dāng)響村莊讀后感篇十一
    “書籍是屹立在時(shí)間汪洋中的燈塔?!被萜諣栐f(shuō)過(guò)。假期里,百般無(wú)聊的我,想利用書這個(gè)時(shí)間“加速器”令我的小腦袋更加充實(shí)。
    在書柜上,擺放著許許多多、琳瑯滿目的新書,我急切的挑選,??!就是它了——《小村莊的天空》這本書,以新奇的書名把我的目光聚集在這個(gè)題目上。果然不出我所料,這是一本精彩的勵(lì)志小說(shuō),它告訴我們?nèi)松偸窃谵D(zhuǎn)角處遇到美麗的風(fēng)景。
    《小村莊的天空》是這么感人有趣的書!書真是汪洋大海中為船指路的明燈!
    讀完這本書,我領(lǐng)悟了一個(gè)道理:有夢(mèng)就有希望,有努力就會(huì)有收獲,有目標(biāo)就要有追求!夢(mèng)不是白做的!是靠無(wú)限的付出與努力,不斷追求!超越自我!
    叮當(dāng)響村莊讀后感篇十二
    你說(shuō):“很多年前我們都在的時(shí)候,我們開(kāi)始了等候。那時(shí)我們似乎已經(jīng)知道,日后能夠等候我們的,依舊是靜坐在那些永遠(yuǎn)一樣的黃昏里,一動(dòng)不動(dòng)的我們自己?!?BR>    黃沙梁,風(fēng)起了。
    你寫眾狗狺狺的夜晚,寂靜飄遠(yuǎn)中一條冥然入睡的老狗來(lái)回的走動(dòng),眼中浮現(xiàn)出人們多年前的陳事舊影。你寫人們?nèi)硞€(gè)地方飛奔,你像是被遺棄似的落在后頭,而你仍慢悠悠地走。你寫當(dāng)一切已成結(jié)局,時(shí)間改變了黃沙梁和你,老掉的一代人在黃昏中感嘆歲月流逝、滄桑巨變。你寫你的孤獨(dú)和鄉(xiāng)愁,寫你的永恒的心和黃昏。你的孤獨(dú)像長(zhǎng)星照耀十三個(gè)州府,你的鄉(xiāng)愁像永遠(yuǎn)年輕的人的熱淚。你的永恒的心是荒涼,你的黃昏是心上的永恒。
    你是,是一個(gè)在心中的故土上,大雪紛飛的人——。
    黃沙梁,風(fēng)吹啊吹,吹散故土的風(fēng)藏在夢(mèng)中。
    寒風(fēng)吹徹,爐火須臾間變得蒼白。紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪飄進(jìn)你經(jīng)歷過(guò)的歲月里,遠(yuǎn)在冬天以外的'地方也躲不過(guò)這場(chǎng)荒野一般的疼,即使那個(gè)黃昏似乎并不比以往要寒冷。這風(fēng),是你自以為溫暖火熱的從未被寒冷浸入的內(nèi)心深處襲來(lái)的。你突然意識(shí)到,再厚的棉衣也無(wú)法抵御寒風(fēng),生命的冬天已經(jīng)到來(lái)。
    你是,是不為人知的,每一個(gè)孤獨(dú)的瞬息——。
    黃沙梁,風(fēng)停了。
    是走或留,是喜或愁,一個(gè)人的村莊是你的半生。你說(shuō),人心中的荒草,不是手中的這把鋤頭就能除掉的。抬手摸摸自己粗糙的面頰,落不盡的黃沙猛的撲來(lái)。人在兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)中失去了耐心,在跌跌撞撞中磨掉了熱情,躊躇地回到原地卻發(fā)現(xiàn)早已不是殘夢(mèng)中的村莊。誰(shuí)曾意氣風(fēng)發(fā)地離開(kāi),誰(shuí)又滿目酸澀地回來(lái)。人們都想要擋住時(shí)光的流逝,卻只能在看見(jiàn)自己比熄滅還要寂靜的一場(chǎng)燃燒后熄滅。而你,不知為何逃出了火堆,幸運(yùn)而孤單地朽掉,被故土掩埋。你好似從沒(méi)有回答過(guò)世界,只因黃沙梁它沒(méi)有答案。你的心在尖利的黃沙中,徘徊不定,最終停在了黃昏前。
    你是,是一揮手就成風(fēng),是一轉(zhuǎn)身就成故土的眷戀——。
    歸期九月,故土已老,黃昏已然蒼蒼。也許,你的孤獨(dú)就是:
    “黃昏時(shí),等人來(lái)敲門。而敲門的人走錯(cuò)了時(shí)間,也在等黃昏?!?BR>    叮當(dāng)響村莊讀后感篇十三
    暑假里,我認(rèn)真地讀了一本好書《叮當(dāng)村》。從中我學(xué)到了很多知識(shí),增加了洞察力,還有收益。
    在這本書中,反映了挫折自私,大駱駝仙人掌,乍一看勇敢螞蚱昆蟲,他給我的印象很深。這給了我最大的.沖擊或小蚱蜢。為了防止新的長(zhǎng)駱駝吃仙人掌葉楚,勇敢并多次超過(guò)其笨重的大駱駝持續(xù)部署的努力。蚱蜢,綠色的仙人掌長(zhǎng)楚葉子和黃色的花朵,最后的保護(hù)下最后的仙人掌變得有點(diǎn)花螞蚱居住。
    看到它們的所做所為,我想我應(yīng)該同時(shí)也要進(jìn)行學(xué)習(xí)以及它們多幫助別人也等于給自己可以方便,經(jīng)過(guò)不斷努力就一定會(huì)換來(lái)回報(bào)。
    看到一個(gè)小的小螞蚱想我面對(duì)一些挑戰(zhàn),在他們的生活第一次:
    在我小小的問(wèn)題時(shí)候就開(kāi)始學(xué)街舞了,雖然企業(yè)相對(duì)于大哥哥大姐姐們來(lái)說(shuō)我實(shí)在太小個(gè),為了能夠跟上發(fā)展他們我努力的在練習(xí),對(duì)于我們那個(gè)時(shí)候的我來(lái)說(shuō)就是練習(xí)進(jìn)行舞蹈的酸疼不算什么。
    今年初,老師教了一個(gè)新的嘻哈動(dòng)作,叫做“風(fēng)車“。我似乎明白了,練習(xí)了幾次沒(méi)有做到完美??粗赃叺年?duì)友一個(gè)個(gè)練習(xí)完成了,我急得滿頭大汗,像熱鍋上的螞蟻。這時(shí)老師過(guò)來(lái)看我,幫我指導(dǎo)迷宮,鼓勵(lì)我。我再次重拾信心,一次,兩次,三次……無(wú)數(shù)次跌倒之后,終于!我完成了完美的新動(dòng)作“風(fēng)車“。我快樂(lè)地歡呼,痛苦不再那么尖銳,因?yàn)樗俏遗Τ晒Φ南笳鳌?BR>    讀書是一種享受,也是一種啟發(fā)。我將把這本書介紹給其他同學(xué)。
    叮當(dāng)響村莊讀后感篇十四
    日漸遙遠(yuǎn)的村莊,只有回憶在心底緩慢生長(zhǎng),抽穗、拔節(jié)的速度幾乎完全取決于想念的深度。陷入深處時(shí),回憶是一叢叢繁榮激越的野草,蓬勃而縱情。淺一些時(shí),或是草間晶瑩的露珠兒,或是貼著土地低旋的風(fēng),它們?yōu)榱藳](méi)能成為孕育生長(zhǎng)和希望的種子而嘆息。想念一個(gè)人和想念一段夕陽(yáng)中的日子,有時(shí)是一回事,是相互參差地滲透和浸染,不容割舍。那些日子里的光,現(xiàn)在顯得有些蒼老了,可是力道仍在。我等著它穿過(guò)時(shí)間的迷霧,在一切允許折射的地方尋求一條狹窄的/縫隙一般的道路,從一盞燈到一扇等待的朝南的窗子,從一聲悠然傳來(lái)的召喚到另一聲隨即響起的應(yīng)答,從一條日日穿流的路,一直走到擔(dān)心它容顏?zhàn)兝?,衰草叢生——那時(shí)候,它已經(jīng)不能承載思念和回憶的重任,成為陌路——像是一滴久久不忍墜落的淚水,找到了允許迸發(fā)的出口。
    然后,折回來(lái)——關(guān)于日子,關(guān)于光。寫過(guò)一段文字,對(duì)我來(lái)說(shuō)不會(huì)有更好的敘述了——現(xiàn)在想來(lái),這些片段已不是一個(gè)又一個(gè)的小故事,而是一幅幅畫面,背景是那個(gè)年代所特有的陳舊而樸素的光——有著斑斑點(diǎn)點(diǎn)的顆粒狀的肌理,所有鮮研的顏色被時(shí)間過(guò)濾掉了浮色,呈現(xiàn)出本身的厚實(shí)而飽滿的光影。雖說(shuō)和本色也有所不同,但是更堅(jiān)固和持久,一幕一幕,都籠罩在溫和而坦蕩的光線里,緩緩游移,像是無(wú)聲的默片,人們用眼睛說(shuō)話——從心底折射出的溫情照耀對(duì)方的眼睛——那一束寬容的目光,穿越時(shí)間的煙云,仍然注視著曾經(jīng)關(guān)心的人,曾經(jīng)遇見(jiàn)的感動(dòng)。一幅一幅,就浸在如水的回憶里,祥和而馥郁。
    那篇文字是《年景》。那時(shí),我還有媽媽。遙遠(yuǎn)的村莊,和可能存在的、維系一個(gè)人旅途奔波和滿載風(fēng)霜?dú)w來(lái)的某個(gè)原點(diǎn)也一起遠(yuǎn)去了。有家不能回或許只是一種充滿無(wú)奈的痛苦,而無(wú)家可回卻是更深的迷茫,是更加黯然的一條路,很苦,也很難,有很多塵土靜靜地漫延和掠過(guò)。然而,這一束目光從來(lái)沒(méi)有逃離過(guò)家的方向。也只有,方向了。
    只好對(duì)自己說(shuō),人世間的流轉(zhuǎn)都是這樣的吧。每個(gè)人的旅途中都有一系列層出不窮的偶然,一旦和來(lái)路、和歸處聯(lián)系起來(lái),也就頓時(shí)完成了一種脈絡(luò)分明的因果。因果之中,盡是離合。所幸,我在失去之前很早的時(shí)間,就懂得了怎樣珍惜眼前的所有,那就是把一年當(dāng)成是僅有的一個(gè)月,把一月當(dāng)成惟一的一天,而把那一天當(dāng)成了今生。內(nèi)心的重量和長(zhǎng)度如此地不由分說(shuō)。
    那些沿途的光聚向了一個(gè)地方,就是曾經(jīng)催我上路,又喚我回來(lái)的村莊——那是一個(gè)暮藍(lán)色的村莊,半空中懶懶的炊煙,蕩漾。淡淡的。
    我們都是沒(méi)有村莊的人,所以更談不上什么背井離鄉(xiāng),周游世界?;蛘哒f(shuō)我們的一生都在周游,城市只是我們寄存行李的地方——越來(lái)越多的物件。越積越厚的灰塵。越來(lái)越重的腳步。越來(lái)越恍惚的行走。越來(lái)越濃的茶或咖啡。越來(lái)越深的暮色。越來(lái)越蕭瑟的風(fēng)景。越來(lái)越急迫的尋找。越來(lái)越空無(wú)的等待。越來(lái)越強(qiáng)烈的思念。越來(lái)越遠(yuǎn)的離散……直到我們都成為蒼涼大地上的兩個(gè)點(diǎn),遙遙相望,卻也永遠(yuǎn)有著無(wú)法觸及的距離。村莊,遠(yuǎn)比一個(gè)家更大,也更遠(yuǎn)。那是一個(gè)人的過(guò)去和未來(lái),生老病死如此干脆而了然?,F(xiàn)今,卻是一個(gè)頓點(diǎn),此時(shí)此地,飛鳥踟躕。
    于我而言,村莊只是一個(gè)寄予回憶的地方,是未曾發(fā)生的回憶,未曾展開(kāi)的流連,未曾開(kāi)始的結(jié)束,是起筆和落筆的那一個(gè)頓挫,再無(wú)下文?;蛟S,任何一個(gè)人無(wú)意記錄下來(lái)的任何一件事,都是提早寫下的回憶錄,只言片句,細(xì)枝末節(jié),乃至窮途末路——甚至忘記了當(dāng)初的因由和之后的了結(jié),都將是這一生永無(wú)回返的單行道,沖淡的和濃郁的,一杯茶里的回憶,雖短猶長(zhǎng)。墨痕斷處是江河萬(wàn)古流,煙云歸處就是坐看云起,靜等花落的又一村了。
    回憶和想念是從一個(gè)源頭出發(fā)的兩條河流,前者流經(jīng)我的旅途,越來(lái)越多的故事和對(duì)話訴諸筆墨,成為一頁(yè)又一頁(yè)看似零散,實(shí)則貫通的文字。而后者自始至終保持沉默,大地?zé)o語(yǔ),流水亦無(wú)言。文字,有時(shí)是一道閘口,開(kāi)啟它可以盡情宣泄,那些微小的波瀾讀來(lái)都很是壯闊。有時(shí)候卻是一道屏障,它隔阻了那些言之確鑿的故事,而讓所有游移不定,瞬息萬(wàn)變的絲縷肆意通行,碎碎地念及。
    寫了,也就放下了嗎?那么放下,也就輕了。生命中有些重量是不忍舍棄的,即使負(fù)重前行,也是不可或缺的一份得以持續(xù)終生的珍藏。生命中不能承受之輕,說(shuō)得就是這個(gè)意思吧。
    回憶的輕或重,想念的深或淺,由此引發(fā)了訴說(shuō)和傾聽(tīng)。說(shuō)者欲說(shuō)無(wú)憑,聽(tīng)者渾然無(wú)告,好像是這兩條河流偶然交匯的一個(gè)港口,之后依然各自前行。但是那些水面的浪花和水底的沉沙卻是你中有我,我中有你了。
    可是,我還是由衷地感激書寫,或文字,這是第二個(gè)所幸??偮?tīng)人說(shuō),沉浸往事是老年的象征,或者說(shuō)回憶是通向老年的標(biāo)志。聽(tīng)得耳朵都磨出繭子了。這些,我都承認(rèn),可是這其中的好或不好都應(yīng)該由自己決定,比如去留,比如取舍,比如就此靠航還是借機(jī)揚(yáng)帆。卻也顧不得這些說(shuō)法了,不管是閘口也好,屏障也罷,總歸是一道可以隆起的“風(fēng)景”,是平鋪直敘的一路上值得/也難得讓人回望的地方。盡管還不是村莊,也是路過(guò)的重要一站吧。感激文字,是因?yàn)樵S多時(shí)候我發(fā)現(xiàn),許多逐漸淡忘的舊事可以通過(guò)文字得以浮現(xiàn)、閃亮,如若沒(méi)有文字這條途徑,那些原本有著溫度和質(zhì)地的往日肯定會(huì)一往無(wú)前地奔流到海了。聽(tīng)起來(lái)倒是壯懷激烈的,其間偕同的/暗涌的/不舍和不甘,也就永無(wú)相見(jiàn)之日了。孰輕孰重,自有分明。
    叮當(dāng)響村莊讀后感篇十五
    最近看了一本書,叫《遙遠(yuǎn)的村莊》,像是寫給大人看的‘小人兒書’,書里除了溫暖幽默的文字,還有作者親手繪制的插畫,展現(xiàn)了一段高尚又純真的童年鄉(xiāng)村生活,幾乎是一口氣看完了《遙遠(yuǎn)的村莊》,感覺(jué)很短,又感覺(jué)很長(zhǎng),因?yàn)榭吹臅r(shí)候,忍不住想起自己的小時(shí)候、自己的村莊。逢著那些熟悉的片段時(shí),會(huì)心一笑;逢著意外的片段時(shí),哈哈大笑。
    這本被細(xì)節(jié)填滿的書,沉下心來(lái),慢慢進(jìn)入,會(huì)被書中像珍珠般圓潤(rùn)的文字和笨拙又真誠(chéng)的插圖打動(dòng),不由的笑,自己像是回到了童年,想起了一些又傻又天真的事。春天抓小蝌蚪養(yǎng)著,卻怎么也看不到它們長(zhǎng)成青蛙,夏天拿著長(zhǎng)棍攪合了一堆蜘蛛網(wǎng),漫山遍野地黏蜘蛛,秋天則歡悅地去摘紅柿子,冬天傍晚窖了紅薯,與小伙伴們相約晚飯過(guò)后來(lái)挖,于是匆匆吃了飯,第一個(gè)來(lái)到地里挖熟了的紅薯。
    關(guān)于小時(shí)候的記憶只是支離破碎的一些,但每一件事都記憶猶新。在鄉(xiāng)村田野里,在稻谷熟了一茬又一茬后,我們踩著泥濘的田埂,漸漸長(zhǎng)大。
    作者說(shuō):“我希望我即使走不動(dòng)了說(shuō)不出話了眼神不好了還能對(duì)這個(gè)世界保持好奇,還能驚嘆雨點(diǎn)落在瓦片上,還能聽(tīng)到春天花開(kāi)的聲音,感覺(jué)到冬天雪花的溫柔,還可以被“像在墻上釘釘子”這樣一句簡(jiǎn)單的話震動(dòng)得半天說(shuō)不出話來(lái)?!钡搁L(zhǎng)大的我們?nèi)阅苡幸活w童心。
    叮當(dāng)響村莊讀后感篇十六
    《遙遠(yuǎn)的村莊》是講在劉亮程的“村莊”里。那里人花共笑,人蟲共眠,人畜共居。讀劉亮程的村莊。可幫助我們認(rèn)識(shí)我們的“來(lái)路”?!拔易阅睦飦?lái)?”這個(gè)永恒的命題在這里可以找到部分的答案。
    我們都來(lái)自村莊,來(lái)自那個(gè)遙遠(yuǎn)的村莊。因此,當(dāng)我們?nèi)谌氤鞘谢仨缫烟与x的村莊,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),我們已失去了許多,比如本色、自然、靜觀、默想、獨(dú)處、從容、達(dá)觀、感喟......這些最原始的生命印跡。我們還能拾回嗎?這本書讓我們?nèi)ニ伎?,讓我們有了一個(gè)截然不同的思維,發(fā)現(xiàn)以前根深蒂固的價(jià)值體系遭到動(dòng)搖,她喚醒了一個(gè)體內(nèi)的另一個(gè)生命——?jiǎng)⑹迨宓奈淖謱?shí)有悶棍之效。物欲之心、功利之情,在這個(gè)被喚作劉二的筆下頃刻被掃蕩干凈。所以閱讀的時(shí)候,便只剩下了遺世獨(dú)立的清幽與一種踏實(shí)的歸屬感。可以想象,如果我們從一個(gè)現(xiàn)代化的大都市出發(fā),抵達(dá)一個(gè)僅有“一個(gè)人的村莊”,那將有多遠(yuǎn)。據(jù)此我們可以想象,如果我們從“現(xiàn)有的文化體”就如每一座現(xiàn)大化的大都市,都是現(xiàn)代文明合力的結(jié)晶。
    作為“文化體”,我們身上至少具有這樣一些根深蒂固的文化——認(rèn)識(shí)最好貴的身命體,人是“宇宙的精華,萬(wàn)物的靈長(zhǎng)“;因此,“萬(wàn)物”與“我”的關(guān)系是“我”主宰“萬(wàn)物”,“萬(wàn)物”為“我”所用。這個(gè)思想終究還是會(huì)有改變的。
    叮當(dāng)響村莊讀后感篇十七
    劉亮程這個(gè)名字在幾個(gè)月前走進(jìn)了我的生命。他的文字并不華麗,卻素淡明澈,就像展現(xiàn)博大與深遠(yuǎn)的可能是一顆樸素細(xì)微的心靈,那些存在于角落不被人留意的瑣屑事物可能隱藏著生命的全部意義。我從劉亮程的文字里看見(jiàn)的是一個(gè)普通人對(duì)鄉(xiāng)村執(zhí)著的守望與捍衛(wèi),以及悟透人生背后的悲涼。
    劉亮程的散文并不多,令他真正聲名遠(yuǎn)播的是他那本《一個(gè)人的村莊》。這本書囊括了他八年的光陰,文字里沉淀著愛(ài)、恨以及對(duì)生命的思考。我透過(guò)時(shí)間的風(fēng)看見(jiàn)他那顆飽經(jīng)風(fēng)霜、傷痕累累卻依舊澄澈素淡的心靈。
    “任何一棵草的死亡都是人的死亡,任何一棵樹的夭折都是人的夭折,任何一粒蟲的鳴叫都是人的鳴叫。”
    劉亮程幾乎所有的散文都是圍繞著同一個(gè)村莊——黃沙梁。你或許說(shuō),用四十萬(wàn)字描述一個(gè)村莊,是否會(huì)顯得無(wú)趣?但是足夠深沉的愛(ài)是在重疊的文字中體現(xiàn)的。他長(zhǎng)久地住在那里,從出生到成長(zhǎng),像一棵倔強(qiáng)堅(jiān)韌的樹?,F(xiàn)實(shí)中的村莊曾經(jīng)是他的全部,即使后來(lái)他搬離了村莊,那里的記憶依然是他賴以生存的東西。他默默地生在黃昏里,看著夕陽(yáng)很快滑過(guò)一排排平整高矮的土墻,停留在那堵裂著一條斜縫泥皮脫落的土墻上。他思索他的父輩,思索人生。他知道一個(gè)老人彌留世間的漫長(zhǎng)時(shí)光,知道黑夜里哪顆星星最亮,知道那個(gè)等候的老人不過(guò)是擔(dān)心他迷路,知道那顆最亮的星星其實(shí)就是家里的燈光。后來(lái)他走了,帶著所有的回憶與不舍;后來(lái),他又回去了,帶著迷惑與悲涼。他看見(jiàn)土墻在時(shí)間里崩塌;看見(jiàn)鐮刀似的'村子冒出的煙,在空中形成一把巨大的鐮刀割倒了數(shù)百個(gè)秋天。他也看見(jiàn)田野青了黃,黃了青;多少人一如既往,日出而作,日落而息,只是眉眼生疏。他驀然意識(shí)到這已是別人的村莊,但它卻依舊是他的村莊。
    后來(lái),他在《今生今世的證據(jù)》里提到他忘記了回眸。其實(shí),他回望了,只是卻找不到那些被現(xiàn)實(shí)摧毀了的以往。他在現(xiàn)實(shí)里失望,但他依然在另一個(gè)世界守望著他的村莊。他在《城市牛哞》中說(shuō)到的那一把牛糞,不過(guò)是一種寄托。他對(duì)著一卡車運(yùn)來(lái)的牛流露出的憐憫里糅雜著悲劇與喜劇,還有一種因天真無(wú)知而愈顯悲壯的集體命運(yùn)。在他的文章里,到處是城市生活對(duì)自然生命的剝奪與鄉(xiāng)村自然和諧的強(qiáng)烈對(duì)比。當(dāng)村莊彰顯出愈漸被城市同化的命運(yùn)的時(shí)候,劉亮程仍固執(zhí)地守望并捍衛(wèi)他的村莊,不管是真實(shí)存在的那個(gè),還是心中的那一個(gè)。他總是以那個(gè)生在黃昏里的背影為形象活在自己的村莊里,眺望遠(yuǎn)方。在他的村莊里,每棵草、每棵樹、每粒蟲的價(jià)值都和人等同。佛語(yǔ):“眾生平等?!逼鋵?shí)也是劉亮程的希望與所捍衛(wèi)的東西。
    “落在一個(gè)人一生中的雪,我們不能全部看見(jiàn)。每個(gè)人都在自己的生命中,孤獨(dú)過(guò)冬?!?BR>    人的悲劇性在于,我們永遠(yuǎn)孤獨(dú)。在寒風(fēng)吹徹里,劉亮程提出這個(gè)觀點(diǎn)。
    不管多么親近,我們始終不能合二為一,這就暗示著我們總有一天要獨(dú)自一個(gè)人面對(duì)整個(gè)世界。那時(shí),最溫暖的爐火也融化不了你生命里的那場(chǎng)大雪。而這一感覺(jué),在我們漸漸老去之時(shí)慢慢放大。我們起初不明白別人的傷痛;待到我們活到那個(gè)年紀(jì),才發(fā)現(xiàn),縱使我們當(dāng)時(shí)明白了,卻也無(wú)能為力。就像龍應(yīng)臺(tái)所說(shuō):“有些路總要一個(gè)人走?!蔽覀兩锏哪菆?chǎng)大雪,總要我們一個(gè)人度過(guò)。人的另一個(gè)悲劇在于:即使我們永遠(yuǎn)孤單,卻依然希望有一個(gè)家,一直在等一些人。而有那么一場(chǎng)風(fēng),它吹過(guò)我們之時(shí),我們騰空想飛起來(lái),我們確實(shí)飛起來(lái)了,但是等到風(fēng)停了,我們回望,卻找不到家的方向。曠野無(wú)垠,知道回家時(shí)家卻已失了蹤影。我們忽然飛不起來(lái)了,我們開(kāi)始一步步回家,在這過(guò)程中我們一步步長(zhǎng)大。風(fēng)改變了我們的一生,我們卻不知道風(fēng)改變了我們所有人的一生。我們?cè)陲L(fēng)中出生,長(zhǎng)大,然后死去,風(fēng)卻還沒(méi)有停。而那些我們一心想見(jiàn)、一心想等的人也未歸來(lái)。他們以我們相見(jiàn)的第一面停留在我們的記憶里,直至我們死去,再未出現(xiàn)過(guò),卻以一面改變了我們的一生。
    “我死了,我的軀體應(yīng)該像一根木頭留在村里。多少年后我轉(zhuǎn)世回來(lái),他還結(jié)結(jié)實(shí)實(shí),擔(dān)在誰(shuí)家的圈棚、房頂上,或作為拴牛樁栽在院子。他古怪地橫掃指著的地方,是誰(shuí)家廢棄經(jīng)年的院子,門樓不見(jiàn),墻垣塌斜?!?BR>    死是一個(gè)亙古不變的話題,而我們一直在逃避。劉亮程在很多篇章里提到了人的疾病、衰老與死亡。他敏感地注意到一棵樹木的死去,一間房屋的倒塌,一匹馬的走失,以及一條老狗的最后時(shí)光。這些事物的消失是他對(duì)死亡的體會(huì),生命必將死亡是人的悲劇之一。我們可以理性地談及死亡,但當(dāng)時(shí)間殘忍地把死亡放在我們面前的時(shí)候,我們真的可以無(wú)畏么?我不知道當(dāng)劉亮程看見(jiàn)自家墓地中的青冢一座座壘砌的時(shí)候,內(nèi)心是無(wú)奈還是悲傷。但我知道,當(dāng)他可以平緩談及死亡這個(gè)話題的時(shí)候,他已經(jīng)超過(guò)了當(dāng)代的一些作家。一個(gè)人二三十歲在路上奔走,四十歲勞動(dòng),五十歲便坐在墻根曬太陽(yáng),六十歲給棺材油上紅漆,七十歲便不再出門,開(kāi)始適應(yīng)死亡。再后來(lái),喪事變喜事,對(duì)死亡的慶典像一場(chǎng)婚禮。多年后的自己不過(guò)像秋風(fēng)里的作物,收獲之時(shí),成了那最后的一茬。時(shí)光果然殘忍,歲月流逝之后,終點(diǎn)終是那場(chǎng)鋪天蓋地的盛大的死亡。逃不出,躲不過(guò)。不再有人記得你,沒(méi)有人知道你改變了什么。只有你自己知道,你幫了時(shí)間的忙,你是在時(shí)光里老的。
    在劉亮程的文章里,你看見(jiàn)一個(gè)村莊的歷史,其實(shí)也是人類歷史的必然。就像從一滴水中可以看見(jiàn)大海,我透過(guò)文字看見(jiàn)了世界。
    他寫盡了幽微與陰暗,闡述的是人類背后的悲涼。我們忽然覺(jué)得冷,又仿佛看見(jiàn)了光,油然而生的是“未老莫還鄉(xiāng),還鄉(xiāng)須斷腸”的悲愴。
    我們一生都在構(gòu)建自己的村莊,用我們一生中最早看見(jiàn)的天空、星辰,最早領(lǐng)略的陽(yáng)光、雨露和風(fēng),最初認(rèn)識(shí)的那些人、花朵和事物。我相信每個(gè)人的村莊都不同;但劉亮程的村莊,彌漫著風(fēng)沙,有徹骨的寒風(fēng),卻彌留著最澄澈的天空與眼眸。
    我知道,一代人一過(guò),天上就會(huì)落下一層土,把該埋的埋掉一些。下一茬人在塵土上生活,不必知道腳下踩著什么。落下的土夠麥子扎根,把土豆埋牢,卻除了埋人。我們不輕易挖土,因?yàn)槟鞘抢铣撬廊サ牟糠?,已然成為根?BR>