讀后感是讀書的收獲和體會,它可以讓人更加深入地思考書中的內(nèi)涵和作者想要傳遞的意義。寫讀后感的同時(shí),我們可以思考作者想要表達(dá)的主題和思想,并結(jié)合自己的觀點(diǎn)和理解進(jìn)行分析。這里有一些讀者朋友的讀后感分享,希望可以給大家的寫作提供一些新的方向和思路。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇一
我不是一個純粹的文學(xué)愛好者,也不是一個文學(xué)研究者,所以我對文學(xué)界的事情并不是很熟悉。例如,石黑一雄先生,雖然他獲得了布克獎,但直到2017年諾貝爾文學(xué)獎授予他,我才知道這位日本英國作家。對于日本作家來說,我很慚愧,我沒有讀太多,只有大江健山郎先生,他的性人、萬延元年足球隊(duì)和空翻我讀過,巧合的是,他是另一個獲得諾貝爾文學(xué)獎的日本人。然而,與其他日本作家的作品相比,大江先生的作品有很大的不同,即他的文學(xué)中有很強(qiáng)的主義色彩,這與昆德拉、薩特和加繆非常相似。
自從明治維新以來,我個人認(rèn)為,雖然中日之間的地理距離非常相似,但文化距離和心理距離越來越遠(yuǎn)。隨著這個過程,三種觀點(diǎn)是世界觀,人生觀和價(jià)值觀之間的距離變得越來越大。所謂的三種觀點(diǎn),對于一個人和一個民族來說,不僅僅是抽象和空洞的理論,更不用說對一個人和一個民族的思維方式、生活方式有巨大而深遠(yuǎn)的影響,直接影響一個民族和每個人看待世界的方式,建立秩序,甚至影響他們對世界、自己和他人的方式和個人情感模式。從這個意義上說,雖然我是看日本動畫長大的,但我對日本文學(xué)家在具體寫作中對人物情感、生活方式和人際關(guān)系的描述非常陌生,但江先生的作品是個例外。
人們總是很難疏遠(yuǎn)他生活在其中的時(shí)代和文化傳統(tǒng)。他經(jīng)常受到后者的影響,比他意識到的要大得多。因此,石黑一雄先生被認(rèn)定為“移民作家”。“移民”這個身份意味著你總是離開你的家鄉(xiāng),但很難完全擺脫它,因?yàn)椤岸鹪矗3治磥怼绷硪环矫?,這意味著你總是有移民國家的東西“他者性”,無論是來自他人的文化、他人的視角還是他人的情感模式。這并不重要,因?yàn)樗鼈兛偸俏覀円幚淼膶ο?。在?dāng)今世界,事物本身不再那么重要,重要的是它是如何呈現(xiàn)給我們每個人的,它會引起什么樣的情感,以及如何出現(xiàn)在這樣的情感、變形和轉(zhuǎn)變中。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇二
時(shí)間是一條河,里面有無數(shù)的故事和記憶,隱藏著許多迷霧和秘密。
當(dāng)我第一次讀這部小說時(shí),我?guī)缀醪幻靼?。平淡的話語中隱藏著許多記憶,比如在泥濘中探索,故事變得越來越復(fù)雜,隨著空間的不斷切換,給人一種虛幻的感覺。
小說一開始,就充滿了悲傷。主人公悅子的大女兒景子去世,二女兒妮基到來,悅子的記憶被打開,沉重的過去以畫卷的形式揭開。
妮基說:“我只記得她是一個讓我不舒服的人。這就是我對她的印象。但我真的很難過,聽到她的消息?!边@就是妮基和姐姐景子的關(guān)系。景子自殺后,姐姐妮基沒有馬上回家,小說以如此沉重的開頭,引起了懸念。
當(dāng)我第一次讀這部小說時(shí),我經(jīng)常被主人公悅子的記憶、時(shí)空的跳躍和人物的朦朧分裂所吸引。因此,我經(jīng)常感到不真實(shí)、困惑和困惑。隨著故事的深入,小說鋪平了道路,展現(xiàn)了黑白故事。故事越來越好,霧越來越深,引起了興趣,不知所措。仿佛進(jìn)入了一個復(fù)雜的迷宮,不斷引起我的猜測。
二戰(zhàn)期間,日本遭到原子彈轟炸,長崎成為廢墟。即使多年后,居民居住的地方仍然是一片狼藉,充滿了爆炸和戰(zhàn)后的悲傷。許多人在戰(zhàn)爭中失去了親戚朋友。面對殘酷的現(xiàn)實(shí),幸存下來的人常常想起以前的生活和親人,無法跨越內(nèi)心的障礙。
當(dāng)時(shí)最糟糕的一天已經(jīng)過去了。朝鮮半島仍在戰(zhàn)爭中。主人公岳子和丈夫住在郊區(qū),旁邊有一條河,還有炸彈燒焦的廢墟。人們開始重建家園,四棟混凝土建筑拔地而起。公寓樓和河流之間有廢棄的污泥和臭溝……故事就是在這樣的背景下展開的。
主人公岳子是幸存者。她在爆炸中失去了父母和男朋友。在戰(zhàn)爭后遺癥的心理壓力下,她被徐芳先生收留,然后嫁給了兒子二郎作為妻子。然后,岳子遇到了從東京搬到長崎的佐知的母女,故事的謎題從這里開始了。
戰(zhàn)爭留下的陰影給佐知的母女帶來了壓力。因?yàn)樨毟F,他們只能住在一間破舊的小屋里。佐知子聲稱受過良好的教育,家庭富裕,生活幸福,但他因?yàn)閼?zhàn)爭而失去了一切。他的父母和丈夫都死于轟炸。佐知子只能帶著十歲的女兒逃跑,來到長崎,住在破舊的黑屋里。在陌生的環(huán)境中,一切都是如此格格不入。
佐知子的女兒萬里子性格孤獨(dú),冷漠,不愿與人交流,經(jīng)常做一些莫名其妙的事情。但佐知子一直希望改變,希望女兒萬里子去美國,離開日本,過上更好的生活,離開長崎獲得新的生活。佐知子遇到了一個美國弗蘭克,他答應(yīng)帶她去美國,一次又一次地逃跑。佐知子知道這不可靠,但他必須依靠他,因?yàn)樗撬龜[脫現(xiàn)狀的唯一希望。然而,她的女兒萬里子并沒有吃這一套,認(rèn)為弗蘭克是個醉漢。
佐知子想逃離日本,忽視了女兒的欲望,把這種沖動歸因于為她想為女兒找到一個更好的未來。她忽視了萬里子的心理創(chuàng)傷,萬里子目睹了一個陌生的女人溺愛她的孩子,陷入了恐慌和不安。她忽視了萬里子從樹上摔下來,但實(shí)際上是自殺未遂,忽視了萬里子的情感寄托,溺愛了她女兒喜歡的三只小貓。
在這里,悅子的回憶——朋友佐知子的故事應(yīng)該結(jié)束。別人的故事似乎很平淡,但這就是結(jié)局——“那天的風(fēng)景很開心,我們坐了纜車?!钡珶o聲地還原了寧靜下籠罩著深深的陰森和恐怖,并無情地撕開了悅子試圖掩蓋的過去。
借別人的嘴來解釋他們的懺悔。我想悅子最終為當(dāng)時(shí)離開日本的自私感到內(nèi)疚。所以她堅(jiān)持住在景子曾經(jīng)住過的家里。所以她幻想著一個溫柔、耐心、充滿愛的形象來愛千里子。因此,她在記憶中穿越時(shí)空,試圖為佐知子贖罪。也試圖為自己贖罪。然而,當(dāng)悅子在街上遇到景子小時(shí)候的鋼琴老師問景子最近的情況時(shí),悅子的回答仍然像景子一樣活著。顯然,這是一種逃避,是悅子對景子逝去事實(shí)的逃避,也是對自己負(fù)責(zé)任的逃避。似乎沒有面對就永遠(yuǎn)不會發(fā)生。不得不說,即使是最真誠的愧疚,也不愿意在還是不愿意承認(rèn)自己的錯誤。這是扭曲的救贖,但也是真實(shí)的人性。
時(shí)間的塵埃淹沒了過去,但仍有記憶的痕跡,給當(dāng)時(shí)的場景烙上了清晰的印記。許多記憶、痛苦和感動鑲嵌在心中。當(dāng)你走過或路過時(shí),你會有一個卡住的痕跡。蒼山遠(yuǎn),一波又一波地被送走,不管它是否真的平淡,這就是世界。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇三
細(xì)微言語的無限放大,便是他人的處事方式,我們只是習(xí)慣忽略或是知道也不甚在意的看著語言在耳邊流走,仍舊保留自我的對待這個世界的態(tài)度。
時(shí)代變遷,物象更新,夫妻、子女、朋友相處模式的不斷更迭,彰顯了社會的變化。他們還是在改變的,我們習(xí)慣的將他們放在那個老舊的時(shí)代,他們變得太慢來得太遲,我們走得太快離得太早,卻渴望他們亦步亦趨,跟上我們的步伐,如此兩相情愿,最終不過是遙遙無期。
時(shí)過境遷的改變的是悅子,接受不了戰(zhàn)爭帶來的噩夢的佐知子,兩者是一者,因?yàn)轭嵟媪麟x所以愿意放棄女兒,成就自己,不顧一切的來到美國,當(dāng)一切風(fēng)平浪靜,后悔愧疚之意襲來,在沒事的日子心事重重,自以為是的改變,給的是別人,一切都不會發(fā)生任何的變化,錯誤的發(fā)生,景子的死亡一切照舊。
內(nèi)省了,反思了,愧疚了,可彌補(bǔ)的人都不在了,那來彌補(bǔ)的結(jié)果,只不過為了給自己的后生找個舒心坦意的過下去的理由,開始了這一場連自己都騙了的精心鉤織的贖罪謊言。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇四
日裔英國作家石黑一雄是2017年諾貝爾文學(xué)獎獲得者,而這本《遠(yuǎn)山淡影》正是他的處女作。我曾說過,如果他的作品翻譯成中文,我一定會拜讀一本,如今終于讀完了他的處女作。
這本小說斷斷續(xù)續(xù)看了一個多月之久,許多故事片段也跟著若隱若現(xiàn),猶如書名一樣,看后心中并無太多波瀾。
石黑一雄是位特別擅長寫回憶的作家,用他的話說:我喜歡回憶,是因?yàn)榛貞浭俏覀儗徱曌约荷畹倪^濾器?;貞浤:磺澹徒o自我欺騙提供了機(jī)會。作為一個作家,我更關(guān)心的是人們告訴自己發(fā)生了什么,而不是實(shí)際發(fā)生了什么。
這本小說有幾個主題很明顯,戰(zhàn)后生活、自殺、移民、探親、孕婦、孩子的貓……故事中講到許多日本人的傳統(tǒng),比如見面要鞠躬,女人要會沏茶、做飯等等。
那個時(shí)代還沒有網(wǎng)絡(luò)與手機(jī)工具,懷孕中的.悅子還要帶著公公去拜訪一些熟人,見面要行禮。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇五
日裔英國作家石黑一雄曾是諾貝爾文學(xué)獎獲得者,而這本《遠(yuǎn)山淡影》正是他的處女作。我曾說過,如果他的作品翻譯成中文,我一定會拜讀一本,如今終于讀完了他的處女作。
這本小說斷斷續(xù)續(xù)看了一個多月之久,許多故事片段也跟著若隱若現(xiàn),猶如書名一樣,看后心中并無太多波瀾。
石黑一雄是位特別擅長寫回憶的作家,用他的話說:我喜歡回憶,是因?yàn)榛貞浭俏覀儗徱曌约荷畹倪^濾器?;貞浤:磺?,就給自我欺騙提供了機(jī)會。作為一個作家,我更關(guān)心的是人們告訴自己發(fā)生了什么,而不是實(shí)際發(fā)生了什么。
這本小說有幾個主題很明顯,戰(zhàn)后生活、自殺、移民、探親、孕婦、孩子的貓……故事中講到許多日本人的'傳統(tǒng),比如見面要鞠躬,女人要會沏茶、做飯等等。
那個時(shí)代還沒有網(wǎng)絡(luò)與手機(jī)工具,懷孕中的悅子還要帶著公公去拜訪一些熟人,見面要行禮。
生活的掙扎與矛盾,讓故事也變得有趣。雖然結(jié)尾沒有交代一切結(jié)局,也許結(jié)局就在每個人的腦海里,朝著心中的那個結(jié)局結(jié)束。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇六
《遠(yuǎn)山淡影》是作者的處女作,但我是先讀的《被掩埋的巨人》后再看的這本,雖然這本書也很棒,但是沒有《被》給我的驚艷大。這本書和《被》有相同的氣質(zhì),全書籠罩在一篇煙霧繚繞的恐怖氣息下。
故事發(fā)生在日本戰(zhàn)后,以“我”的角度寫一對相依為命的母女。母親接受過西式教育,向往去美國,交了一個美國男友。女孩性格孤僻,與貓為伴,不愿意去他鄉(xiāng)。平靜而陰冷的情節(jié)發(fā)展下,母親離開,女孩自殺。結(jié)局時(shí)讀者會猛然驚醒,“我”便是“母親”。在記憶的修飾下,真實(shí)與虛構(gòu)的界限開始模糊。
看完《被》以后,看這本書的中途,大致可以猜到作者的思路,哈哈。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇七
深秋的下雨天,安靜的周末,讀完了《遠(yuǎn)山淡影》。為什么讀這本書呢?首先是跟風(fēng),作為一個偽文學(xué)愛好者,總得讀一下今年諾貝爾文學(xué)獎獲得者的作品,其次,看到這個書名就被吸引了,遠(yuǎn)山淡影,淺淺的文字,給人一種悠遠(yuǎn)縹緲的感覺。
小說是以第一人稱敘事的方式展開,小說的主人公叫悅子,悅子是一個居住在英國的日本人。故事開始于悅子的小女兒妮基回來看望她。妮基是悅子與她的英國丈夫所生,除了妮基之外,悅子還有一個大女兒叫景子,景子是悅子與她之前的日本丈夫二郎所生,景子已經(jīng)自殺去世了,悅子的英國丈夫也已經(jīng)去世了,而妮基住在倫敦,悅子一個人住在英國某個農(nóng)村的大房子里。
小說的基調(diào)就像深秋的雨天一樣,是陰冷而蕭條的。當(dāng)妮基回來后,她們就不可避免地談到景子的自殺。悅子就開始回憶,回憶她年輕時(shí)認(rèn)識的一個朋友,佐知子。佐知子是一個單親媽媽,有一個小女兒,萬里子。那個時(shí)候的日本剛剛被投了兩棵原子彈,而悅子和她周圍的人都是這兩顆原子彈的受害者,他們或失去親人,或無家可歸,那個時(shí)候的長崎滿目瘡痍。那時(shí)候的悅子,剛剛懷孕,有一個勤懇踏實(shí)的丈夫,二郎,雖然二郎看起來那么刻板無趣。而她自己,是一個溫柔賢惠稱職的妻子。和其他人相比,悅子是平靜而滿足的,她似乎沒有過去,也沒有讓她悲傷的事,雖然每次她見到藤原太太,藤原太太都讓她要快樂點(diǎn)。和悅子相比,佐知子的生活相對艱難,她一個人帶著萬里子,要為生計(jì)發(fā)愁。為了維持家用,她去藤原太太開的面店打工,萬里子也無法上學(xué)。佐知子可以回到她的伯父那里,因?yàn)樗牟赣幸凰蠓孔?,萬里子是很想回去的,因?yàn)檫@樣她養(yǎng)的小貓們就有家了,但佐知子雖然常常說要回到她伯父家,但卻遲遲沒有行動。佐知子還有一個男朋友,美國人,叫弗蘭克,她也常說弗蘭克要帶她和萬里子去美國,但弗蘭克明顯是一個不那么靠得住的男人,他是一個酒鬼,且不檢點(diǎn)。佐知子在回伯父家和去美國兩個選擇上猶豫,而她的理由是她所做的一切都是為萬里子的未來著想,如果弗蘭克帶他們?nèi)ッ绹?,萬里子會成為她想成為的人,成為一個女商人,或者一個女畫家。
當(dāng)悅子最后去拜訪佐知子的小屋時(shí),佐知子在收拾打包行李,她告訴悅子,弗蘭克打算接她們?nèi)ッ绹?,且把弗蘭克的計(jì)劃告訴悅子。而當(dāng)悅子說出弗蘭克的計(jì)劃很不靠譜時(shí),佐知子不耐煩地說出了很多理由,并且再次強(qiáng)調(diào)去美國會對萬里子的未來成長很好??墒呛髞碜糁佑终f:“我知道我們可能永遠(yuǎn)見不到美國,也知道即使見到了,有多少困難等著我們??墒悄怯衷趺礃?。我會損失什么呢,我伯父的房子里沒有什么可以給我的,只有一些空房間,沒別的了,我可以找一間坐著,然后慢慢變老?!睈傋佑謫査f里子該怎么辦?佐知子回答說:“萬里子,她會應(yīng)付得過來,她得應(yīng)付過來。你以為我認(rèn)為自己是個好母親?”
萬里子最終沒有保護(hù)得了她的小貓們,佐知子在打包完行李后,把小貓們拿到水邊淹死了。萬里子傷心地跑走了,悅子找到她,對她說:“你要是不喜歡那里,我們可以回來?!碑?dāng)我讀到這里,我會覺得萬里子其實(shí)就是那個不想去英國的景子,而佐知子其實(shí)就是悅子。
其實(shí),原子彈的爆炸對小說里的每個人的傷害都很大,看著小說里的人物對話,你會發(fā)現(xiàn),每個人都在盡力包裹著自己受傷的心。藤原太太失去丈夫和幾個兒子,不得不開面店,她是把傷痛放在心里,所以每次見到悅子,都勸悅子要往前看,要快樂,而她自己才是更需要安慰的人。悅子的公公緒方先生和他的兒子二郎的唯一情感交流就是下棋,下棋時(shí)的聊天,但每次都不能很好地溝通,往往是緒方先生在說著他的話,二郎在說著他的話,都不被理解,我想他們內(nèi)心的戰(zhàn)爭傷痛都是不被安慰的,不愿訴說,也不愿被安慰,當(dāng)然,也沒有強(qiáng)大的內(nèi)心來安慰對方。小說雖未交待悅子的身世背景,但從她的公公緒方先生的回憶來看,悅子在初到他家深夜會拉起小提琴,且要求緒方先生在房子前種杜鵑花才愿意嫁給二郎來看,悅子應(yīng)該是受過良好教育且有藝術(shù)追求的上流社會的女孩。而現(xiàn)在她卻甘心做家庭主婦,對于悅子的內(nèi)心世界,小說并未過多著墨,但當(dāng)緒方先生提起這些的時(shí)候,悅子總是說自己忘記了,我想,悅子是刻意忘記了吧,這樣才能平靜地做家庭主婦。
悅子陷在回憶里,陷在對景子自殺的自責(zé)中不能自拔,雖然她的小女兒妮基和她的交流并不多,但妮基其實(shí)很愛悅子,且理解悅子,她知道悅子為景子的自殺深深自責(zé)。妮基對悅子說:“不管怎樣,人有時(shí)候就得冒險(xiǎn),你做得完全正確,你不能看著生命白白浪費(fèi)?!蔽覀儫o法假設(shè),如果悅子當(dāng)年沒有離開日本,景子會不會自殺?但設(shè)想,一個寡婦帶著一個孩子,在戰(zhàn)后蕭條且保守的日本生活,日子肯定過得也不輕松。
人無法同時(shí)踏進(jìn)兩條河流,我想,悅子是因?yàn)閻圩约旱呐畠核圆艜载?zé)吧。而年輕的妮基,不正是她內(nèi)心的力量和安慰嗎?妮基說的話可能就是悅子內(nèi)心對自己和解的想法。就像悅子當(dāng)年離開日本一樣,妮基離開英國的鄉(xiāng)村去倫敦生活,不也是“不能看著生命白白浪費(fèi)嗎”?現(xiàn)在的悅子,雖然不舍得妮基離開自己,雖然獨(dú)自生活那么孤獨(dú),但卻依然支持妮基去過自己想過的生活。
生活,還是要像藤原太太說的那樣:“要向前看,孩子就是希望。”比如現(xiàn)在的妮基。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇八
20xx年,一位文學(xué)院的小美女把石黑一雄的'《遠(yuǎn)山淡影》當(dāng)作新年禮物送給了我。當(dāng)我第一遍閱讀時(shí),只讀了兩頁就出現(xiàn)了三個名字,妮基,景子,佐知子,在什么都沒交代清楚的前提下,我放棄了閱讀。把它放在了書架上,再也沒讀過。
由于我的腿受傷,減少了外出,省出了時(shí)間,終于全神貫注地把這本書看完了。
整本書都是在壓抑的氛圍中看完的,從一開始我就想到了真相,可偏偏真相如我所預(yù)想的那樣來臨時(shí),依然震撼無比,甚至大腦空白,呆坐了幾分鐘。
我記得小貓,我記得樹枝,我記得纜車,我記得夜晚燈籠下的萬里子……。
如果你最近正好沒書看,就看這本吧。如果你是家長,那么更應(yīng)該看這本書,希望你看完這本書后,能夠回頭看一看自己的孩子,想一想孩子的“貓”在哪里。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇九
簡單的故事情節(jié),甚至鮮有沖突和波折,就在輕描淡寫中,石黑一雄就把不同的文化背景、不同的時(shí)空背景中的幾個人物刻畫的生動、鮮活和深刻。
區(qū)別于其他作品描寫戰(zhàn)爭對人類摧殘的血腥與殘暴,只是區(qū)區(qū)幾點(diǎn)暗示的背景點(diǎn)綴,卻讓人更能感到那種令人窒息,深入骨髓的壓抑與傷痛。
戰(zhàn)爭讓名門閨秀的佐知子失去了幾乎所有家人,讓她流落在她所唾棄的生活環(huán)境和鄰里環(huán)境中,只能不斷欺騙自己通過一個只會玩弄她的美國醉鬼讓她擺脫困境重燃美好生活的假象,這些失去也讓她變得冷漠甚至殘忍,她淡定的試圖淹溺小貓的場景是多么的令人寒意頓生,而她從伯父家?guī)ё撸ㄍ底撸┚啦杈咭舶阉钠肺蹲非竺鑼懙亩嗝磋蜩蛉缟?BR> 萬里子陰郁、多疑、任性、執(zhí)拗、不能像同齡人一樣去學(xué)習(xí),也沒有一個朋友,面對對她甚至都冷漠的母親,生活里可以說沒有一絲色彩。可是她愛好美,她喜歡畫畫;她渴望友情,陪伴著她的小貓;或者她掩藏的充滿著愛,她也試圖去取悅于母親,當(dāng)看著被母親淹死的小貓時(shí),她的無助、痛苦又是何等的撕裂。
第一人稱的悅子是一個富有愛也被愛著的人,她可以給素不相識的佐知子以無私的幫助,她被緒芳先生所解救也無微不至的疼護(hù)著緒芳先生,她熱愛生活,喜歡杜鵑花,她善良,甚至要特意停下腳步放誤入油燈的昆蟲出來,她包容,小心呵護(hù)著她兩人丈夫,和兩個一個熱烈一個陰沉的女兒。
還有熱愛著祖國與傳統(tǒng)卻被時(shí)代拋棄的緒芳先生,身居高位的遺孀卻放下身價(jià)重拾生活的藤原太太,難以走出痛失愛人陰影的藤原兒子,一心努力爭取生活卻慘遭不幸的二郎,包括一直悲慘自殺卻始終未出鏡的景子等等都詮釋了在那個背景下丟了生活卻又重拾生活的人們的紛雜場景。
人,有的時(shí)候很脆弱,包括肉體,可能為疾病、意外、戰(zhàn)爭所摧毀,支離破碎。
人,有的時(shí)候很堅(jiān)強(qiáng),比如精神,卑微或高貴,平淡或熱烈,總是在那,描述著人本身。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇十
半個世紀(jì),走完人生大半,悅子因?yàn)榕畠夯貋?,五天時(shí)間回憶起近二十年的過往。
二十年前,因?yàn)殚L崎被轟炸而亡夫,后嫁給一位電器公司職員二郎,已經(jīng)懷孕。所住之處,有山有河,卻充斥著戰(zhàn)爭和爆炸后的悲涼氣息,很多存活下來的人時(shí)時(shí)會想起曾經(jīng)的生活和親人朋友。
偶然認(rèn)識萬里子的母親佐知子,或許是看著這對孤獨(dú)的母女,心有同感,很想接近,或者是也想逃離這個地方。佐知子為了自己也為了孩子,想離開死氣沉沉的日本,等待某個英國人帶她移民,雖然等待的日子不斷延后。她曾經(jīng)是大家閨秀,舒適安閑的日子被戰(zhàn)爭化為烏有,不愿寄人籬下卻無所依靠,自傲又自卑,讓她情緒偶有失控,言語舉動都是從小到大的教育和日本的人文環(huán)境熏陶下該有的得體,卻突然會失去對萬里子的耐心,當(dāng)面溺死萬里子的三只貓,讀來隱隱脊背發(fā)涼。多么想離開這個全是死人的地方,才能做出這等殘忍的事情。佐知子近看已經(jīng)老去,大抵是經(jīng)常操心卻隱忍不發(fā)的緣故。
二郎的父親緒方先生,是老一輩的代表,道出許多對故人的牽念,和兒子二郎的交流也像一盤棋一般,少到獨(dú)自去走。二郎拼命工作,客氣的挽留父親,父親識趣的表示仍然要離開。前一晚下棋不愉快,早上,父親等待兒子走后才出房間吃早飯。老人不愿給孩子添任何麻煩,孩子只能做了父親或者年齡漸長才能體會這隱忍的愛。
面店老板藤原太太是里面最樂觀的人,適應(yīng)了不可抗力造成的生活轉(zhuǎn)折,丈夫和大兒子已經(jīng)離開,還有二兒子。面店不大,招待只有簡單的面,活下去。
景子是大女兒,回憶里她孤僻,成年后自殺而死。景子或許就是萬里子,而悅子就是佐知子,為了離開日本,移民國外,搬家讓小孩難以適應(yīng)新的環(huán)境,無法融入新環(huán)境造成的自閉,無法選擇的無奈造成的自卑,這些都讓萬里子或者景子長大后,發(fā)現(xiàn)自己與世界格格不入,死亡是一種妥協(xié)和解脫。
妮基是二女兒,與大女兒關(guān)系惡劣。出生就在國外,生活不富足卻安穩(wěn),自然無法理解姐姐敏感的性格。她也是有一些與眾不同的,獨(dú)自居住在倫敦,結(jié)婚對于她也不重要。
意識流小說的印象還停留在卡夫卡的《變形記》,導(dǎo)致經(jīng)常對著墻上的斑點(diǎn)腦洞大開,《遠(yuǎn)山淡影》的描寫也有相似,看似沒有一點(diǎn)刻意,潑墨于白宣,絲絲渲染延伸,隨你去看,每一個分支都在,卻沒有終點(diǎn),不能窮盡。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇十一
石黑一雄也沒逃出亞裔作家賣弄母國文化的怪圈,靈感來源于僑胞難民的口述,這是一個別人的故事,只在最后章一個微小細(xì)節(jié)點(diǎn)醒了讀者,“我鄰居”就是我。
作為石黑一雄的處女作,獨(dú)白式的敘事和作品立意都與后來的作品有很大的差距。
敘事線很單調(diào),佐知子和萬里子在日本盼著去美國做美國人,景子和“我”在英國一個抑郁自殺,一個搞不懂混血女兒妮基已經(jīng)西化的生活和思想。
景子的自殺讓“我”想起了出國前頗為不堪的過去,“我”只能借由佐知子的身份回憶起景子從一開始對移民的反抗情緒。同時(shí),佐知子也在不斷為自己辯解“是為了女兒”“女兒的前程”。最后回到現(xiàn)實(shí)中時(shí),“我”的心理防線的崩潰便是憶起景子最開心的一天。
“我”本質(zhì)上也是孤獨(dú)的,通過和妮基的相處她意識到雖然自己一直對這個國家向往且扎根多年,但是依然是一個異類,具有文化的隔閡。這個國家的現(xiàn)代人想用自己不愿想起的過去作詩,這個國家的丈夫膜拜自己一直想擺脫的文化,她和景子一樣,母國的根一直糾纏在她們的血液里。不同的是,景子用自殺的行動符號化地展示了“異國風(fēng)情”,“我”只能在故事中里找回自己。
在景子短暫的生命中,“我”和她像兩棵彼此孤離兀立的樹,但在異國泥土的覆蓋下,她們的根伸長著。在看不見的深處,她們把根糾纏在了一起。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇十二
半個世紀(jì),走完人生大半,悅子因?yàn)榕畠夯貋恚逄鞎r(shí)間回憶起近二十年的過往。
二十年前,因?yàn)殚L崎被原子彈轟炸而亡夫,后嫁給一位電器公司職員二郎,已經(jīng)懷孕。所住之處,有山有河,卻充斥著戰(zhàn)爭和爆炸后的悲涼氣息,很多存活下來的人時(shí)時(shí)會想起曾經(jīng)的生活和親人朋友。
偶然認(rèn)識萬里子的母親佐知子,或許是看著這對孤獨(dú)的母女,心有同感,很想接近,或者是也想逃離這個地方。佐知子為了自己也為了孩子,想離開死氣沉沉的日本,等待某個英國人帶她移民,雖然等待的日子不斷延后。她曾經(jīng)是大家閨秀,舒適安閑的日子被戰(zhàn)爭化為烏有,不愿寄人籬下卻無所依靠,自傲又自卑,讓她情緒偶有失控,言語舉動都是從小到大的教育和日本的人文環(huán)境熏陶下該有的得體,卻突然會失去對萬里子的耐心,當(dāng)面溺死萬里子的三只貓,讀來隱隱脊背發(fā)涼。多么想離開這個全是死人的地方,才能做出這等殘忍的事情。佐知子近看已經(jīng)老去,大抵是經(jīng)常操心卻隱忍不發(fā)的緣故。
二郎的父親緒方先生,是老一輩的代表,道出許多對故人的牽念,和兒子二郎的交流也像一盤棋一般,少到獨(dú)自去走。二郎拼命工作,客氣的挽留父親,父親識趣的表示仍然要離開。前一晚下棋不愉快,早上,父親等待兒子走后才出房間吃早飯。老人不愿給孩子添任何麻煩,孩子只能做了父親或者年齡漸長才能體會這隱忍的愛。
面店老板藤原太太是里面最樂觀的人,適應(yīng)了不可抗力造成的生活轉(zhuǎn)折,丈夫和大兒子已經(jīng)離開,還有二兒子。面店不大,招待只有簡單的面,活下去。
景子是大女兒,回憶里她孤僻,成年后自殺而死。景子或許就是萬里子,而悅子就是佐知子,為了離開日本,移民國外,搬家讓小孩難以適應(yīng)新的環(huán)境,無法融入新環(huán)境造成的自閉,無法選擇的無奈造成的自卑,這些都讓萬里子或者景子長大后,發(fā)現(xiàn)自己與世界格格不入,死亡是一種妥協(xié)和解脫。
妮基是二女兒,與大女兒關(guān)系惡劣。出生就在國外,生活不富足卻安穩(wěn),自然無法理解姐姐敏感的性格。她也是有一些與眾不同的,獨(dú)自居住在倫敦,結(jié)婚對于她也不重要。
意識流小說的印象還停留在卡夫卡的《變形記》,導(dǎo)致經(jīng)常對著墻上的斑點(diǎn)腦洞大開,《遠(yuǎn)山淡影》的描寫也有相似,看似沒有一點(diǎn)刻意,潑墨于白宣,絲絲渲染延伸,隨你去看,每一個分支都在,卻沒有終點(diǎn),不能窮盡。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇十三
記憶是一場救贖,回憶是一條沒有歸途的路。
——題記。
《遠(yuǎn)山淡影》是在讀被歷史資料折磨后經(jīng)朋友推薦想要調(diào)劑下有些寡淡乏膩的神經(jīng)。
945年8月9日,廣島遭受到核攻擊后,日本政府仍然拒絕同意波茨坦公告,美國在長崎對日本的第二次核打擊,小說便是以戰(zhàn)后長崎作為背景。說是戰(zhàn)后背景卻沒有起伏的情節(jié)和激烈的沖突,哪怕有自殺這樣悲痛的事件發(fā)生,有的只是流溢在字里行間淡淡的感傷和在敘述者悅子的視角和縹緲回憶中的那種日本人所富有的“克制”。書中模糊的景物和人物描寫并不像維克多雨果的《巴黎圣母院》那樣細(xì)膩,一切都恍若是遠(yuǎn)山霧靄間的夢境。
書讀了兩遍,第一遍是沒讀懂的,總有一種撥不開云霧,守不得青天的無奈感,印象深刻的也僅停留在泥濘中破敗的小屋和佐知子多變的性格,萬里子孤僻的舉動和語言。第二遍讀到最后,悅子的話“長崎港口的風(fēng)景,我想起有一次我們到那里去,一次郊游,港口周圍的那些山很漂亮……那天景子很高興,我們坐了纜車”,我才明白悅子就是他所敘述的對象佐知子,而景子就是萬里子。我詫異于作者的巧妙,卻也理解了悅子自己說的那句“回憶模糊不清,就給我自我欺騙提供了機(jī)會”。也許悅子的經(jīng)歷太過痛苦讓她無法啟口,也許悅子太過愧疚需要用這種方式來減輕罪惡感,我試圖猜測出一個母親真正的想法。她拋棄丈夫,攜女兒景子從歐亞大陸的最東邊的日本長崎橫跨到西邊的英國,反復(fù)強(qiáng)調(diào)的話語是想偽裝起自己的自私,掩藏起自己對西方世界的向往,“她可以成為女商人,甚至是女演員。這就是美國,什么事都有可能,在那里這些事情都有可能發(fā)生?!钡幕貞泤s將一切都揭露,清淡的記憶悠遠(yuǎn)綿長,所能回憶起以往的生活寥寥無幾卻清晰的記著第一次看見那輛破舊的白色美國大車的時(shí)候,記得那時(shí)天已快黑,小屋后的幾縷陽光劃過金屬的車身。也許,她確是將女兒的利益放在第一位,認(rèn)為離開凋敝的日本可以給自己的女兒一個一個更好的生活環(huán)境,她的一切都是出于一個母親對于女兒的愛,可是當(dāng)“愛”強(qiáng)加于女兒景子身上時(shí),卻令她的女兒陷入兩難的境地變得偏激甚至不惜以自殺這種最為積極慘烈的方式進(jìn)行逃避。大女兒景子的自殺,二女兒基妮的叛逆讓這個傳統(tǒng)日本女性對于自己的決定產(chǎn)生懷疑,立于一種游刃在無法說清與刻意回避之間的尷尬境地,于是借助佐知子回憶當(dāng)初的時(shí)光,敘述著一段關(guān)于愛和毀棄的日子,形成了一段迷霧重重,亦真亦幻的回憶。
石黑一雄寫道:“那種恐怖從未消失,但已經(jīng)不再是傲骨的傷痛。人是可能與任何恐怖的事生出一種親密關(guān)系的,就如同是自己身上的一個傷口那樣。作為一個作家,我更關(guān)心的是人們?nèi)藗兏嬖V自己發(fā)生了什么,而不是世界發(fā)生了什么?!弊g者對此作出解讀,石黑一雄關(guān)心的不是外部的現(xiàn)實(shí)世界,而是人復(fù)雜的內(nèi)心世界。通過扭曲的回憶所反映的微妙的東西可以幫助人們窺探這個世界。就像悅子的回憶平靜朦朧的外觀之下,掩藏的是尖銳而痛苦的過去,恰是這種模糊的療愈與曲折的和解讓一切顯得淡淡的,清淡如煙卻又巍峨不朽。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇十四
那一本冷冷的書。向來覺得,作者說不清,不道明,給讀者留下很多的想象空間,是一種高明的手法。但現(xiàn)在想來,對于一個不太喜歡想象,愿意遵從事物本來的客觀發(fā)展的人來說,這就是一種流氓的手段。那看完之后留下的淡淡憂傷,以及撥去生活那層虛偽的外衣之后,對人性的理解,人...
寧愿不想你。
他曾用柳條蘸墨點(diǎn)山水。
醨公子給我講他旁觀的一件事,那些年他在外游歷時(shí)遇見一孩童,孩童跟著姑母一家,時(shí)有友人攜子來訪,一屋子人熱熱鬧鬧其樂融融,孩童眼看他們,像是與己無關(guān)的情景劇。同樣的事情同樣的感情在不同的環(huán)境就有不同的味道了,更早年孩童尚在家中便不喜家有聚宴,一個人也能玩許久,但許久后抬眼入...
醨燒。
所賣衣服定位與商鋪密不可分。
昨天說的品牌加盟你不選好位置,生意做起來就會有些費(fèi)勁,不是說賺不到錢,而是當(dāng)你花很大精力才能做好,與那些輕松自在也能賺的同樣多,換了是你,會怎么選?努力每個人都想,也都會,關(guān)鍵要看你是怎么努力得到回報(bào)的,不把握好關(guān)鍵點(diǎn),努力不到點(diǎn)子上,付出的任何回報(bào)也就換不到想像中的狀態(tài)...
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇十五
很平淡的一個早上,在豆瓣公眾號看到了書籍打折的消息,宣傳圖上寫著“五折,最低三折?!泵看慰吹竭@樣的促銷消息,總覺得要是不買的話,就會虧大了。更何況是書籍打折呢,這樣情況怎么可能會放過呢。于是就點(diǎn)進(jìn)去看了看,第一眼選中了石黑一雄的書。套裝五本,還送手帳。本著優(yōu)惠不能放過,于是就立刻下單了。
再看到書之前,并不了解這個人,只是知道他是的諾貝爾文學(xué)獎獲得者。拿到書后,他的處女作《遠(yuǎn)山淡影》,就成為了我第一本看的書。
書中背景是二戰(zhàn)后長崎,一對飽受磨難的母女渴望安定與新生,卻始終走不出戰(zhàn)亂的陰影與心魔。書中有意思的是,是從朋友的角度,講訴自己的故事。故事的主人公是平凡的努力生活的悅子,她有兩個女兒,然而有一個女兒景子因?yàn)樯畈豁樁詺⒘恕.?dāng)她的小女兒來看望她的時(shí)候,她回憶起了以前的事情。講訴了她在日本生活時(shí)認(rèn)識的一對母女,佐知子和萬里子。
母女兩在長崎艱難的生活著,母親堅(jiān)持要帶女兒離開日本出國,可是女兒不愿意。最終她們還是出國了。在結(jié)尾的時(shí)候,佐知子為了讓女兒放棄小貓而殺貓時(shí),變成了悅子對萬里子說:“如果不愿意,我們還可以回來?!睆亩衣读俗糁泳褪菒傋拥氖聦?shí)。
悅子的愧疚和自責(zé)通過這種借他人的故事講訴自己故事的方式表現(xiàn)出來,她沒有辦法接受女兒景子離開日本后壓抑孤僻的活著,與繼父不合,無法融入生活,最終選擇自殺的事情。
書中有很多小細(xì)節(jié),故事看著很平淡,但看完才知道,每一個小細(xì)節(jié)都是一個小伏筆。看開頭的時(shí)候,并不知曉作者向表達(dá)的是什么,是困境中努力生活,還是母女之間朋友之間的情感。一直往下看,在劇終忽然顛倒乾坤,讓讀者覺得前情潛伏的所有不可理喻,都是理所當(dāng)然。
全書的最后幾頁將這個平淡的故事化為神奇,這本書值得一讀。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇十六
《遠(yuǎn)山淡影》是作者的處女作,但我是先讀的《被掩埋的巨人》后再看的這本,雖然這本書也很棒,但是沒有《被》給我的驚艷大。這本書和《被》有相同的氣質(zhì),全書籠罩在一篇煙霧繚繞的恐怖氣息下。
故事發(fā)生在日本戰(zhàn)后,以“我”的角度寫一對相依為命的母女。母親接受過西式教育,向往去美國,交了一個美國男友。女孩性格孤僻,與貓為伴,不愿意去他鄉(xiāng)。平靜而陰冷的情節(jié)發(fā)展下,母親離開,女孩自殺。結(jié)局時(shí)讀者會猛然驚醒,“我”便是“母親”。在記憶的修飾下,真實(shí)與虛構(gòu)的界限開始模糊。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇十七
《遠(yuǎn)山淡影》是石黑一雄的處女作,講述了戰(zhàn)后長崎一對母女的掙扎與救贖。
悅子是一位移民到英國的日本人,她的大女兒景子意外自殺,混血的小女兒妮基來看望她希望讓她不要過于傷心自責(zé)。悅子回憶起曾經(jīng)在日本的一個夏天,一位獨(dú)身的鄰居佐知子,和她非常個性的女兒萬里子。佐知子希望移民到美國,給女兒一個更好的生活環(huán)境,因此總是接觸美國兵。而萬里子并不愿意去美國,她與母親有著矛盾,而與悅子相處得很好。
她們曾一起去山上坐纜車,萬里子想要抽簽贏得籃子給貓咪做小窩,母親佐知子卻很不耐煩,一再催促她離開,而悅子卻一遍遍把錢給她,滿足她的愿望。
小女兒離去前,悅子說:“那天景子很高興,我們坐了纜車?!彼裕鋵?shí)并沒有佐知子和萬里子的存在,這些是悅子虛構(gòu)出來的?!拔业囊粋€朋友”就是“我”本身。
悅子的虛構(gòu),將她不愿去面對的事件、想法與個性提取出來放在佐知子身上。佐知子在戰(zhàn)爭中失去丈夫,渴望移民美國擁有自由,她標(biāo)榜著為女兒爭取更好的生活,卻并沒有真正關(guān)心女兒的想法。事實(shí)上,萬里子,也就是景子,因?yàn)閼?zhàn)爭厭惡美國,厭惡美國大兵的做派。而悅子的形象是溫柔、善解人意的,可能作者也有意通過這樣的理想人格來透露其形象的偽裝。在作為母親的佐知子對女兒不聞不問的同時(shí),作為鄰居的悅子卻能在物理上陪伴,在心靈上靠近。她“所想要的陪伴與理解”,體現(xiàn)了她的后悔與自責(zé),或者說,她“要是能重來”的假設(shè)與愿望。
無論是“我有一個朋友”還是“要是能重來”,都是自我回避的表現(xiàn)。然而,回憶與情感,越是逃避,越是洶涌。越是抗拒,它們越是在腦海中反復(fù)重提。就像旗幟在風(fēng)中翻飛,它們永遠(yuǎn)在心中占據(jù)著突出的位置。而如果愿意直面過去,與回憶和解,它們才能真正沉入湖底,不是遺忘,而是拔出了刺,打開了鎖。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇十八
日裔英國作家石黑一雄是2017年諾貝爾文學(xué)獎獲得者,而這本《遠(yuǎn)山淡影》正是他的處女作。我曾說過,如果他的作品翻譯成中文,我一定會拜讀一本,如今終于讀完了他的處女作。
這本小說斷斷續(xù)續(xù)看了一個多月之久,許多故事片段也跟著若隱若現(xiàn),猶如書名一樣,看后心中并無太多波瀾。
石黑一雄是位特別擅長寫回憶的作家,用他的話說:我喜歡回憶,是因?yàn)榛貞浭俏覀儗徱曌约荷畹倪^濾器?;貞浤:磺澹徒o自我欺騙提供了機(jī)會。作為一個作家,我更關(guān)心的是人們告訴自己發(fā)生了什么,而不是實(shí)際發(fā)生了什么。
這本小說有幾個主題很明顯,戰(zhàn)后生活、自殺、移民、探親、孕婦、孩子的貓……故事中講到許多日本人的傳統(tǒng),比如見面要鞠躬,女人要會沏茶、做飯等等。
那個時(shí)代還沒有網(wǎng)絡(luò)與手機(jī)工具,懷孕中的悅子還要帶著公公去拜訪一些熟人,見面要行禮。
生活的掙扎與矛盾,讓故事也變得有趣。雖然結(jié)尾沒有交代一切結(jié)局,也許結(jié)局就在每個人的腦海里,朝著心中的那個結(jié)局結(jié)束。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇十九
悅子的女兒妮基,來到悅子在英國鄉(xiāng)下的住所。在落雨的窗前,兩人談?wù)撈鹱詺⒌木白樱裾務(wù)撘粋€很久以前的朋友,陷入悲傷,又有點(diǎn)躲閃。故事轉(zhuǎn)入二十年前的日本長崎,那時(shí)悅子是個懷孕中的日本女人。戰(zhàn)后的長崎,城市重建,高樓迅速立起,人們刻意回避戰(zhàn)爭話題,但傷痛如影隨形:獨(dú)自撫養(yǎng)小女孩的單身母親,經(jīng)營面館的喪夫喪子的老婦,還有雖未明說,但憑著只言片語推測到的,在丈夫死去后重組家庭的悅子。作者石黑一雄是日裔英國人,但他著重強(qiáng)調(diào),所有的故事與殖民無關(guān),與歷史無關(guān),與文化沖突無關(guān),長崎只是主題和故事構(gòu)思完成后,他最后為故事尋找到的合適的地點(diǎn)。所以,盡管讀者都難免從這個故事中感受到日本二戰(zhàn)后的余殤,但既然作者解釋了,就不要過多執(zhí)著于對故事背景的解讀上了吧?!盎貞洝笔鞘谝恍蹘缀跛凶髌分杏脕肀憩F(xiàn)主題的重要形式,《長日留痕》中,一位英國管家在旅途中如穿珠子似的,回憶在貴族城堡中發(fā)生的兩次世界大戰(zhàn)之間的往事;《被掩埋的巨人》中,一對公元六世紀(jì)的不列顛老人,在尋找出走的兒子的途中,也逐漸找回了丟失的記憶,隨著所有人記憶的找回,不列顛和撒克遜兩個族群的仇恨重新被喚起;《遠(yuǎn)山淡影》中,悅子在英國的鄉(xiāng)村別墅中與英國女兒妮基的對話,讓她回憶起二十年前發(fā)生在長崎的一段往事……悅子的回憶模糊不清、充滿矛盾和混亂:悅子在懷孕時(shí)遇到一對母女,女孩因在戰(zhàn)爭中見到了殘忍的一幕而變得詭異和敏感;母親不顧女兒的抵抗,執(zhí)意跟著一個丑陋的美國人去美國,雖然口口聲聲說一切是為了女兒的未來,但誰都看得出她的自私。悅子是個善良淳樸的日本女人,對這對母女給予無私的幫助,但聯(lián)想到二十年后英國的境況,不難想到:那個自私的母親就是悅子自己吧,美國也不是美國而是英國,而那個詭異的女孩就是她強(qiáng)行帶到英國的大女兒景子。從小就遭受精神創(chuàng)傷的景子,被母親強(qiáng)行帶到文化差異巨大的西方,母親很快再婚并生下二女兒,新家估計(jì)也沒給景子太多的關(guān)懷,她最終在英國崩潰自殺。石黑一雄說:“我喜歡回憶,是因?yàn)榛貞浭俏覀儗徱曌约荷畹倪^濾器?;貞浤:磺澹徒o自我欺騙提供了機(jī)會。作為一個作家,我更關(guān)心的是人們告訴自己發(fā)生了什么,而不是實(shí)際發(fā)生了什么?!比诵膹?fù)雜,會美化回憶中的自己,甚至?xí)で貞浺郧笮陌?,到最后,連自己都相信了那就是事實(shí),悲痛、悔恨、仇怨,這些不好的情緒好像就能被掩埋似的。悅子將自己塑造成一個傳統(tǒng)的日本良人,像講述別人的故事一樣,回憶那對母女——其實(shí)就是自己和自殺的大女兒——的故事,正是表達(dá)了作者的意圖:人不愿直面自己的不堪或痛苦,于是借別人的故事講自己的故事。整本書是由悅子一個個回憶片段拼湊而成的零散故事,讀者要靠自己的想象填補(bǔ)回憶的空白,糾正回憶的錯漏。人物之間,維持有距離感的互相關(guān)懷,最親近的人,也禮貌而克制。有很多對話,但不濃烈,帶著物哀的美感。神經(jīng)質(zhì)的女孩、帶有象征意義的貓、溺死的嬰孩……估計(jì)因?yàn)樘子昧巳毡镜谋尘?,石黑一雄的行文風(fēng)格和意象的使用也有意或無意地貼近了日本?!覀兛磿?,會震撼于情節(jié)的跌宕起伏、情感的波濤婉轉(zhuǎn),會佩服文字運(yùn)用的老到,震驚于作者人情的練達(dá)、思想的通透。但有一些書,不在此列,不好描述,喜歡上,只是一種“感覺”而已?!案杏X”說不清道不明,但切切實(shí)實(shí)存在,不喜歡一個人,是沒“感覺”,喜歡一本書,是有“感覺”。上一次有這種“感覺”,是上大學(xué)時(shí)看吉本芭娜娜的《廚房》,也是一個很簡單的故事,憂傷又低徊的??赡芏鄶?shù)作家的處女作,都凝結(jié)著作家最初始的純真幻想和不帶匠氣的才情?!哆h(yuǎn)山淡影》用極其寡淡的文字,構(gòu)建了一個云山霧罩的場景,木屋邊的河水、窗玻璃外淅瀝瀝的落雨、樹林和山嵐……如此多帶水的景物一筆帶過,但反復(fù)提及,不知不覺間,便生了濕漉漉的意境。正如書名,從遠(yuǎn)遠(yuǎn)淡淡的文字中,我們捕捉到一點(diǎn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)淡淡的東西,如山,如影,很遠(yuǎn),很淡,又很幽暗,侵入肌理,令人陶醉的憂傷況味。這個故事,細(xì)小潮濕,讀完如清晨徒步歸來,不知去了哪里,通身沾著霧氣,久久不散。
瘋狂迷戀這種無處不在的lost之感,仿佛身體和精神同時(shí)失落于遙遠(yuǎn)的異鄉(xiāng),于凄風(fēng)冷雨中諦聽反復(fù)吟唱的安魂曲,用他者的傷情浸潤自己的靈魂??烧f是輕度自虐的快樂。
如此潮濕的女性故事,如果不注意了解作者信息的話,很可能會誤認(rèn)為是個女作家寫的。受它影響,我又馬上找來石黑一雄的另外兩本書——《長日留痕》和《被掩埋的巨人》,結(jié)果什么鬼啊,一本長句子滿天飛,充滿西方老式小說的古板調(diào)調(diào),另一本虛虛實(shí)實(shí)竟有點(diǎn)像卡爾維諾——失望。果然,作家風(fēng)格一成不變是罪,風(fēng)格百變也是罪。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇一
我不是一個純粹的文學(xué)愛好者,也不是一個文學(xué)研究者,所以我對文學(xué)界的事情并不是很熟悉。例如,石黑一雄先生,雖然他獲得了布克獎,但直到2017年諾貝爾文學(xué)獎授予他,我才知道這位日本英國作家。對于日本作家來說,我很慚愧,我沒有讀太多,只有大江健山郎先生,他的性人、萬延元年足球隊(duì)和空翻我讀過,巧合的是,他是另一個獲得諾貝爾文學(xué)獎的日本人。然而,與其他日本作家的作品相比,大江先生的作品有很大的不同,即他的文學(xué)中有很強(qiáng)的主義色彩,這與昆德拉、薩特和加繆非常相似。
自從明治維新以來,我個人認(rèn)為,雖然中日之間的地理距離非常相似,但文化距離和心理距離越來越遠(yuǎn)。隨著這個過程,三種觀點(diǎn)是世界觀,人生觀和價(jià)值觀之間的距離變得越來越大。所謂的三種觀點(diǎn),對于一個人和一個民族來說,不僅僅是抽象和空洞的理論,更不用說對一個人和一個民族的思維方式、生活方式有巨大而深遠(yuǎn)的影響,直接影響一個民族和每個人看待世界的方式,建立秩序,甚至影響他們對世界、自己和他人的方式和個人情感模式。從這個意義上說,雖然我是看日本動畫長大的,但我對日本文學(xué)家在具體寫作中對人物情感、生活方式和人際關(guān)系的描述非常陌生,但江先生的作品是個例外。
人們總是很難疏遠(yuǎn)他生活在其中的時(shí)代和文化傳統(tǒng)。他經(jīng)常受到后者的影響,比他意識到的要大得多。因此,石黑一雄先生被認(rèn)定為“移民作家”。“移民”這個身份意味著你總是離開你的家鄉(xiāng),但很難完全擺脫它,因?yàn)椤岸鹪矗3治磥怼绷硪环矫?,這意味著你總是有移民國家的東西“他者性”,無論是來自他人的文化、他人的視角還是他人的情感模式。這并不重要,因?yàn)樗鼈兛偸俏覀円幚淼膶ο?。在?dāng)今世界,事物本身不再那么重要,重要的是它是如何呈現(xiàn)給我們每個人的,它會引起什么樣的情感,以及如何出現(xiàn)在這樣的情感、變形和轉(zhuǎn)變中。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇二
時(shí)間是一條河,里面有無數(shù)的故事和記憶,隱藏著許多迷霧和秘密。
當(dāng)我第一次讀這部小說時(shí),我?guī)缀醪幻靼?。平淡的話語中隱藏著許多記憶,比如在泥濘中探索,故事變得越來越復(fù)雜,隨著空間的不斷切換,給人一種虛幻的感覺。
小說一開始,就充滿了悲傷。主人公悅子的大女兒景子去世,二女兒妮基到來,悅子的記憶被打開,沉重的過去以畫卷的形式揭開。
妮基說:“我只記得她是一個讓我不舒服的人。這就是我對她的印象。但我真的很難過,聽到她的消息?!边@就是妮基和姐姐景子的關(guān)系。景子自殺后,姐姐妮基沒有馬上回家,小說以如此沉重的開頭,引起了懸念。
當(dāng)我第一次讀這部小說時(shí),我經(jīng)常被主人公悅子的記憶、時(shí)空的跳躍和人物的朦朧分裂所吸引。因此,我經(jīng)常感到不真實(shí)、困惑和困惑。隨著故事的深入,小說鋪平了道路,展現(xiàn)了黑白故事。故事越來越好,霧越來越深,引起了興趣,不知所措。仿佛進(jìn)入了一個復(fù)雜的迷宮,不斷引起我的猜測。
二戰(zhàn)期間,日本遭到原子彈轟炸,長崎成為廢墟。即使多年后,居民居住的地方仍然是一片狼藉,充滿了爆炸和戰(zhàn)后的悲傷。許多人在戰(zhàn)爭中失去了親戚朋友。面對殘酷的現(xiàn)實(shí),幸存下來的人常常想起以前的生活和親人,無法跨越內(nèi)心的障礙。
當(dāng)時(shí)最糟糕的一天已經(jīng)過去了。朝鮮半島仍在戰(zhàn)爭中。主人公岳子和丈夫住在郊區(qū),旁邊有一條河,還有炸彈燒焦的廢墟。人們開始重建家園,四棟混凝土建筑拔地而起。公寓樓和河流之間有廢棄的污泥和臭溝……故事就是在這樣的背景下展開的。
主人公岳子是幸存者。她在爆炸中失去了父母和男朋友。在戰(zhàn)爭后遺癥的心理壓力下,她被徐芳先生收留,然后嫁給了兒子二郎作為妻子。然后,岳子遇到了從東京搬到長崎的佐知的母女,故事的謎題從這里開始了。
戰(zhàn)爭留下的陰影給佐知的母女帶來了壓力。因?yàn)樨毟F,他們只能住在一間破舊的小屋里。佐知子聲稱受過良好的教育,家庭富裕,生活幸福,但他因?yàn)閼?zhàn)爭而失去了一切。他的父母和丈夫都死于轟炸。佐知子只能帶著十歲的女兒逃跑,來到長崎,住在破舊的黑屋里。在陌生的環(huán)境中,一切都是如此格格不入。
佐知子的女兒萬里子性格孤獨(dú),冷漠,不愿與人交流,經(jīng)常做一些莫名其妙的事情。但佐知子一直希望改變,希望女兒萬里子去美國,離開日本,過上更好的生活,離開長崎獲得新的生活。佐知子遇到了一個美國弗蘭克,他答應(yīng)帶她去美國,一次又一次地逃跑。佐知子知道這不可靠,但他必須依靠他,因?yàn)樗撬龜[脫現(xiàn)狀的唯一希望。然而,她的女兒萬里子并沒有吃這一套,認(rèn)為弗蘭克是個醉漢。
佐知子想逃離日本,忽視了女兒的欲望,把這種沖動歸因于為她想為女兒找到一個更好的未來。她忽視了萬里子的心理創(chuàng)傷,萬里子目睹了一個陌生的女人溺愛她的孩子,陷入了恐慌和不安。她忽視了萬里子從樹上摔下來,但實(shí)際上是自殺未遂,忽視了萬里子的情感寄托,溺愛了她女兒喜歡的三只小貓。
在這里,悅子的回憶——朋友佐知子的故事應(yīng)該結(jié)束。別人的故事似乎很平淡,但這就是結(jié)局——“那天的風(fēng)景很開心,我們坐了纜車?!钡珶o聲地還原了寧靜下籠罩著深深的陰森和恐怖,并無情地撕開了悅子試圖掩蓋的過去。
借別人的嘴來解釋他們的懺悔。我想悅子最終為當(dāng)時(shí)離開日本的自私感到內(nèi)疚。所以她堅(jiān)持住在景子曾經(jīng)住過的家里。所以她幻想著一個溫柔、耐心、充滿愛的形象來愛千里子。因此,她在記憶中穿越時(shí)空,試圖為佐知子贖罪。也試圖為自己贖罪。然而,當(dāng)悅子在街上遇到景子小時(shí)候的鋼琴老師問景子最近的情況時(shí),悅子的回答仍然像景子一樣活著。顯然,這是一種逃避,是悅子對景子逝去事實(shí)的逃避,也是對自己負(fù)責(zé)任的逃避。似乎沒有面對就永遠(yuǎn)不會發(fā)生。不得不說,即使是最真誠的愧疚,也不愿意在還是不愿意承認(rèn)自己的錯誤。這是扭曲的救贖,但也是真實(shí)的人性。
時(shí)間的塵埃淹沒了過去,但仍有記憶的痕跡,給當(dāng)時(shí)的場景烙上了清晰的印記。許多記憶、痛苦和感動鑲嵌在心中。當(dāng)你走過或路過時(shí),你會有一個卡住的痕跡。蒼山遠(yuǎn),一波又一波地被送走,不管它是否真的平淡,這就是世界。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇三
細(xì)微言語的無限放大,便是他人的處事方式,我們只是習(xí)慣忽略或是知道也不甚在意的看著語言在耳邊流走,仍舊保留自我的對待這個世界的態(tài)度。
時(shí)代變遷,物象更新,夫妻、子女、朋友相處模式的不斷更迭,彰顯了社會的變化。他們還是在改變的,我們習(xí)慣的將他們放在那個老舊的時(shí)代,他們變得太慢來得太遲,我們走得太快離得太早,卻渴望他們亦步亦趨,跟上我們的步伐,如此兩相情愿,最終不過是遙遙無期。
時(shí)過境遷的改變的是悅子,接受不了戰(zhàn)爭帶來的噩夢的佐知子,兩者是一者,因?yàn)轭嵟媪麟x所以愿意放棄女兒,成就自己,不顧一切的來到美國,當(dāng)一切風(fēng)平浪靜,后悔愧疚之意襲來,在沒事的日子心事重重,自以為是的改變,給的是別人,一切都不會發(fā)生任何的變化,錯誤的發(fā)生,景子的死亡一切照舊。
內(nèi)省了,反思了,愧疚了,可彌補(bǔ)的人都不在了,那來彌補(bǔ)的結(jié)果,只不過為了給自己的后生找個舒心坦意的過下去的理由,開始了這一場連自己都騙了的精心鉤織的贖罪謊言。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇四
日裔英國作家石黑一雄是2017年諾貝爾文學(xué)獎獲得者,而這本《遠(yuǎn)山淡影》正是他的處女作。我曾說過,如果他的作品翻譯成中文,我一定會拜讀一本,如今終于讀完了他的處女作。
這本小說斷斷續(xù)續(xù)看了一個多月之久,許多故事片段也跟著若隱若現(xiàn),猶如書名一樣,看后心中并無太多波瀾。
石黑一雄是位特別擅長寫回憶的作家,用他的話說:我喜歡回憶,是因?yàn)榛貞浭俏覀儗徱曌约荷畹倪^濾器?;貞浤:磺澹徒o自我欺騙提供了機(jī)會。作為一個作家,我更關(guān)心的是人們告訴自己發(fā)生了什么,而不是實(shí)際發(fā)生了什么。
這本小說有幾個主題很明顯,戰(zhàn)后生活、自殺、移民、探親、孕婦、孩子的貓……故事中講到許多日本人的傳統(tǒng),比如見面要鞠躬,女人要會沏茶、做飯等等。
那個時(shí)代還沒有網(wǎng)絡(luò)與手機(jī)工具,懷孕中的.悅子還要帶著公公去拜訪一些熟人,見面要行禮。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇五
日裔英國作家石黑一雄曾是諾貝爾文學(xué)獎獲得者,而這本《遠(yuǎn)山淡影》正是他的處女作。我曾說過,如果他的作品翻譯成中文,我一定會拜讀一本,如今終于讀完了他的處女作。
這本小說斷斷續(xù)續(xù)看了一個多月之久,許多故事片段也跟著若隱若現(xiàn),猶如書名一樣,看后心中并無太多波瀾。
石黑一雄是位特別擅長寫回憶的作家,用他的話說:我喜歡回憶,是因?yàn)榛貞浭俏覀儗徱曌约荷畹倪^濾器?;貞浤:磺?,就給自我欺騙提供了機(jī)會。作為一個作家,我更關(guān)心的是人們告訴自己發(fā)生了什么,而不是實(shí)際發(fā)生了什么。
這本小說有幾個主題很明顯,戰(zhàn)后生活、自殺、移民、探親、孕婦、孩子的貓……故事中講到許多日本人的'傳統(tǒng),比如見面要鞠躬,女人要會沏茶、做飯等等。
那個時(shí)代還沒有網(wǎng)絡(luò)與手機(jī)工具,懷孕中的悅子還要帶著公公去拜訪一些熟人,見面要行禮。
生活的掙扎與矛盾,讓故事也變得有趣。雖然結(jié)尾沒有交代一切結(jié)局,也許結(jié)局就在每個人的腦海里,朝著心中的那個結(jié)局結(jié)束。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇六
《遠(yuǎn)山淡影》是作者的處女作,但我是先讀的《被掩埋的巨人》后再看的這本,雖然這本書也很棒,但是沒有《被》給我的驚艷大。這本書和《被》有相同的氣質(zhì),全書籠罩在一篇煙霧繚繞的恐怖氣息下。
故事發(fā)生在日本戰(zhàn)后,以“我”的角度寫一對相依為命的母女。母親接受過西式教育,向往去美國,交了一個美國男友。女孩性格孤僻,與貓為伴,不愿意去他鄉(xiāng)。平靜而陰冷的情節(jié)發(fā)展下,母親離開,女孩自殺。結(jié)局時(shí)讀者會猛然驚醒,“我”便是“母親”。在記憶的修飾下,真實(shí)與虛構(gòu)的界限開始模糊。
看完《被》以后,看這本書的中途,大致可以猜到作者的思路,哈哈。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇七
深秋的下雨天,安靜的周末,讀完了《遠(yuǎn)山淡影》。為什么讀這本書呢?首先是跟風(fēng),作為一個偽文學(xué)愛好者,總得讀一下今年諾貝爾文學(xué)獎獲得者的作品,其次,看到這個書名就被吸引了,遠(yuǎn)山淡影,淺淺的文字,給人一種悠遠(yuǎn)縹緲的感覺。
小說是以第一人稱敘事的方式展開,小說的主人公叫悅子,悅子是一個居住在英國的日本人。故事開始于悅子的小女兒妮基回來看望她。妮基是悅子與她的英國丈夫所生,除了妮基之外,悅子還有一個大女兒叫景子,景子是悅子與她之前的日本丈夫二郎所生,景子已經(jīng)自殺去世了,悅子的英國丈夫也已經(jīng)去世了,而妮基住在倫敦,悅子一個人住在英國某個農(nóng)村的大房子里。
小說的基調(diào)就像深秋的雨天一樣,是陰冷而蕭條的。當(dāng)妮基回來后,她們就不可避免地談到景子的自殺。悅子就開始回憶,回憶她年輕時(shí)認(rèn)識的一個朋友,佐知子。佐知子是一個單親媽媽,有一個小女兒,萬里子。那個時(shí)候的日本剛剛被投了兩棵原子彈,而悅子和她周圍的人都是這兩顆原子彈的受害者,他們或失去親人,或無家可歸,那個時(shí)候的長崎滿目瘡痍。那時(shí)候的悅子,剛剛懷孕,有一個勤懇踏實(shí)的丈夫,二郎,雖然二郎看起來那么刻板無趣。而她自己,是一個溫柔賢惠稱職的妻子。和其他人相比,悅子是平靜而滿足的,她似乎沒有過去,也沒有讓她悲傷的事,雖然每次她見到藤原太太,藤原太太都讓她要快樂點(diǎn)。和悅子相比,佐知子的生活相對艱難,她一個人帶著萬里子,要為生計(jì)發(fā)愁。為了維持家用,她去藤原太太開的面店打工,萬里子也無法上學(xué)。佐知子可以回到她的伯父那里,因?yàn)樗牟赣幸凰蠓孔?,萬里子是很想回去的,因?yàn)檫@樣她養(yǎng)的小貓們就有家了,但佐知子雖然常常說要回到她伯父家,但卻遲遲沒有行動。佐知子還有一個男朋友,美國人,叫弗蘭克,她也常說弗蘭克要帶她和萬里子去美國,但弗蘭克明顯是一個不那么靠得住的男人,他是一個酒鬼,且不檢點(diǎn)。佐知子在回伯父家和去美國兩個選擇上猶豫,而她的理由是她所做的一切都是為萬里子的未來著想,如果弗蘭克帶他們?nèi)ッ绹?,萬里子會成為她想成為的人,成為一個女商人,或者一個女畫家。
當(dāng)悅子最后去拜訪佐知子的小屋時(shí),佐知子在收拾打包行李,她告訴悅子,弗蘭克打算接她們?nèi)ッ绹?,且把弗蘭克的計(jì)劃告訴悅子。而當(dāng)悅子說出弗蘭克的計(jì)劃很不靠譜時(shí),佐知子不耐煩地說出了很多理由,并且再次強(qiáng)調(diào)去美國會對萬里子的未來成長很好??墒呛髞碜糁佑终f:“我知道我們可能永遠(yuǎn)見不到美國,也知道即使見到了,有多少困難等著我們??墒悄怯衷趺礃?。我會損失什么呢,我伯父的房子里沒有什么可以給我的,只有一些空房間,沒別的了,我可以找一間坐著,然后慢慢變老?!睈傋佑謫査f里子該怎么辦?佐知子回答說:“萬里子,她會應(yīng)付得過來,她得應(yīng)付過來。你以為我認(rèn)為自己是個好母親?”
萬里子最終沒有保護(hù)得了她的小貓們,佐知子在打包完行李后,把小貓們拿到水邊淹死了。萬里子傷心地跑走了,悅子找到她,對她說:“你要是不喜歡那里,我們可以回來?!碑?dāng)我讀到這里,我會覺得萬里子其實(shí)就是那個不想去英國的景子,而佐知子其實(shí)就是悅子。
其實(shí),原子彈的爆炸對小說里的每個人的傷害都很大,看著小說里的人物對話,你會發(fā)現(xiàn),每個人都在盡力包裹著自己受傷的心。藤原太太失去丈夫和幾個兒子,不得不開面店,她是把傷痛放在心里,所以每次見到悅子,都勸悅子要往前看,要快樂,而她自己才是更需要安慰的人。悅子的公公緒方先生和他的兒子二郎的唯一情感交流就是下棋,下棋時(shí)的聊天,但每次都不能很好地溝通,往往是緒方先生在說著他的話,二郎在說著他的話,都不被理解,我想他們內(nèi)心的戰(zhàn)爭傷痛都是不被安慰的,不愿訴說,也不愿被安慰,當(dāng)然,也沒有強(qiáng)大的內(nèi)心來安慰對方。小說雖未交待悅子的身世背景,但從她的公公緒方先生的回憶來看,悅子在初到他家深夜會拉起小提琴,且要求緒方先生在房子前種杜鵑花才愿意嫁給二郎來看,悅子應(yīng)該是受過良好教育且有藝術(shù)追求的上流社會的女孩。而現(xiàn)在她卻甘心做家庭主婦,對于悅子的內(nèi)心世界,小說并未過多著墨,但當(dāng)緒方先生提起這些的時(shí)候,悅子總是說自己忘記了,我想,悅子是刻意忘記了吧,這樣才能平靜地做家庭主婦。
悅子陷在回憶里,陷在對景子自殺的自責(zé)中不能自拔,雖然她的小女兒妮基和她的交流并不多,但妮基其實(shí)很愛悅子,且理解悅子,她知道悅子為景子的自殺深深自責(zé)。妮基對悅子說:“不管怎樣,人有時(shí)候就得冒險(xiǎn),你做得完全正確,你不能看著生命白白浪費(fèi)?!蔽覀儫o法假設(shè),如果悅子當(dāng)年沒有離開日本,景子會不會自殺?但設(shè)想,一個寡婦帶著一個孩子,在戰(zhàn)后蕭條且保守的日本生活,日子肯定過得也不輕松。
人無法同時(shí)踏進(jìn)兩條河流,我想,悅子是因?yàn)閻圩约旱呐畠核圆艜载?zé)吧。而年輕的妮基,不正是她內(nèi)心的力量和安慰嗎?妮基說的話可能就是悅子內(nèi)心對自己和解的想法。就像悅子當(dāng)年離開日本一樣,妮基離開英國的鄉(xiāng)村去倫敦生活,不也是“不能看著生命白白浪費(fèi)嗎”?現(xiàn)在的悅子,雖然不舍得妮基離開自己,雖然獨(dú)自生活那么孤獨(dú),但卻依然支持妮基去過自己想過的生活。
生活,還是要像藤原太太說的那樣:“要向前看,孩子就是希望。”比如現(xiàn)在的妮基。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇八
20xx年,一位文學(xué)院的小美女把石黑一雄的'《遠(yuǎn)山淡影》當(dāng)作新年禮物送給了我。當(dāng)我第一遍閱讀時(shí),只讀了兩頁就出現(xiàn)了三個名字,妮基,景子,佐知子,在什么都沒交代清楚的前提下,我放棄了閱讀。把它放在了書架上,再也沒讀過。
由于我的腿受傷,減少了外出,省出了時(shí)間,終于全神貫注地把這本書看完了。
整本書都是在壓抑的氛圍中看完的,從一開始我就想到了真相,可偏偏真相如我所預(yù)想的那樣來臨時(shí),依然震撼無比,甚至大腦空白,呆坐了幾分鐘。
我記得小貓,我記得樹枝,我記得纜車,我記得夜晚燈籠下的萬里子……。
如果你最近正好沒書看,就看這本吧。如果你是家長,那么更應(yīng)該看這本書,希望你看完這本書后,能夠回頭看一看自己的孩子,想一想孩子的“貓”在哪里。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇九
簡單的故事情節(jié),甚至鮮有沖突和波折,就在輕描淡寫中,石黑一雄就把不同的文化背景、不同的時(shí)空背景中的幾個人物刻畫的生動、鮮活和深刻。
區(qū)別于其他作品描寫戰(zhàn)爭對人類摧殘的血腥與殘暴,只是區(qū)區(qū)幾點(diǎn)暗示的背景點(diǎn)綴,卻讓人更能感到那種令人窒息,深入骨髓的壓抑與傷痛。
戰(zhàn)爭讓名門閨秀的佐知子失去了幾乎所有家人,讓她流落在她所唾棄的生活環(huán)境和鄰里環(huán)境中,只能不斷欺騙自己通過一個只會玩弄她的美國醉鬼讓她擺脫困境重燃美好生活的假象,這些失去也讓她變得冷漠甚至殘忍,她淡定的試圖淹溺小貓的場景是多么的令人寒意頓生,而她從伯父家?guī)ё撸ㄍ底撸┚啦杈咭舶阉钠肺蹲非竺鑼懙亩嗝磋蜩蛉缟?BR> 萬里子陰郁、多疑、任性、執(zhí)拗、不能像同齡人一樣去學(xué)習(xí),也沒有一個朋友,面對對她甚至都冷漠的母親,生活里可以說沒有一絲色彩。可是她愛好美,她喜歡畫畫;她渴望友情,陪伴著她的小貓;或者她掩藏的充滿著愛,她也試圖去取悅于母親,當(dāng)看著被母親淹死的小貓時(shí),她的無助、痛苦又是何等的撕裂。
第一人稱的悅子是一個富有愛也被愛著的人,她可以給素不相識的佐知子以無私的幫助,她被緒芳先生所解救也無微不至的疼護(hù)著緒芳先生,她熱愛生活,喜歡杜鵑花,她善良,甚至要特意停下腳步放誤入油燈的昆蟲出來,她包容,小心呵護(hù)著她兩人丈夫,和兩個一個熱烈一個陰沉的女兒。
還有熱愛著祖國與傳統(tǒng)卻被時(shí)代拋棄的緒芳先生,身居高位的遺孀卻放下身價(jià)重拾生活的藤原太太,難以走出痛失愛人陰影的藤原兒子,一心努力爭取生活卻慘遭不幸的二郎,包括一直悲慘自殺卻始終未出鏡的景子等等都詮釋了在那個背景下丟了生活卻又重拾生活的人們的紛雜場景。
人,有的時(shí)候很脆弱,包括肉體,可能為疾病、意外、戰(zhàn)爭所摧毀,支離破碎。
人,有的時(shí)候很堅(jiān)強(qiáng),比如精神,卑微或高貴,平淡或熱烈,總是在那,描述著人本身。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇十
半個世紀(jì),走完人生大半,悅子因?yàn)榕畠夯貋?,五天時(shí)間回憶起近二十年的過往。
二十年前,因?yàn)殚L崎被轟炸而亡夫,后嫁給一位電器公司職員二郎,已經(jīng)懷孕。所住之處,有山有河,卻充斥著戰(zhàn)爭和爆炸后的悲涼氣息,很多存活下來的人時(shí)時(shí)會想起曾經(jīng)的生活和親人朋友。
偶然認(rèn)識萬里子的母親佐知子,或許是看著這對孤獨(dú)的母女,心有同感,很想接近,或者是也想逃離這個地方。佐知子為了自己也為了孩子,想離開死氣沉沉的日本,等待某個英國人帶她移民,雖然等待的日子不斷延后。她曾經(jīng)是大家閨秀,舒適安閑的日子被戰(zhàn)爭化為烏有,不愿寄人籬下卻無所依靠,自傲又自卑,讓她情緒偶有失控,言語舉動都是從小到大的教育和日本的人文環(huán)境熏陶下該有的得體,卻突然會失去對萬里子的耐心,當(dāng)面溺死萬里子的三只貓,讀來隱隱脊背發(fā)涼。多么想離開這個全是死人的地方,才能做出這等殘忍的事情。佐知子近看已經(jīng)老去,大抵是經(jīng)常操心卻隱忍不發(fā)的緣故。
二郎的父親緒方先生,是老一輩的代表,道出許多對故人的牽念,和兒子二郎的交流也像一盤棋一般,少到獨(dú)自去走。二郎拼命工作,客氣的挽留父親,父親識趣的表示仍然要離開。前一晚下棋不愉快,早上,父親等待兒子走后才出房間吃早飯。老人不愿給孩子添任何麻煩,孩子只能做了父親或者年齡漸長才能體會這隱忍的愛。
面店老板藤原太太是里面最樂觀的人,適應(yīng)了不可抗力造成的生活轉(zhuǎn)折,丈夫和大兒子已經(jīng)離開,還有二兒子。面店不大,招待只有簡單的面,活下去。
景子是大女兒,回憶里她孤僻,成年后自殺而死。景子或許就是萬里子,而悅子就是佐知子,為了離開日本,移民國外,搬家讓小孩難以適應(yīng)新的環(huán)境,無法融入新環(huán)境造成的自閉,無法選擇的無奈造成的自卑,這些都讓萬里子或者景子長大后,發(fā)現(xiàn)自己與世界格格不入,死亡是一種妥協(xié)和解脫。
妮基是二女兒,與大女兒關(guān)系惡劣。出生就在國外,生活不富足卻安穩(wěn),自然無法理解姐姐敏感的性格。她也是有一些與眾不同的,獨(dú)自居住在倫敦,結(jié)婚對于她也不重要。
意識流小說的印象還停留在卡夫卡的《變形記》,導(dǎo)致經(jīng)常對著墻上的斑點(diǎn)腦洞大開,《遠(yuǎn)山淡影》的描寫也有相似,看似沒有一點(diǎn)刻意,潑墨于白宣,絲絲渲染延伸,隨你去看,每一個分支都在,卻沒有終點(diǎn),不能窮盡。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇十一
石黑一雄也沒逃出亞裔作家賣弄母國文化的怪圈,靈感來源于僑胞難民的口述,這是一個別人的故事,只在最后章一個微小細(xì)節(jié)點(diǎn)醒了讀者,“我鄰居”就是我。
作為石黑一雄的處女作,獨(dú)白式的敘事和作品立意都與后來的作品有很大的差距。
敘事線很單調(diào),佐知子和萬里子在日本盼著去美國做美國人,景子和“我”在英國一個抑郁自殺,一個搞不懂混血女兒妮基已經(jīng)西化的生活和思想。
景子的自殺讓“我”想起了出國前頗為不堪的過去,“我”只能借由佐知子的身份回憶起景子從一開始對移民的反抗情緒。同時(shí),佐知子也在不斷為自己辯解“是為了女兒”“女兒的前程”。最后回到現(xiàn)實(shí)中時(shí),“我”的心理防線的崩潰便是憶起景子最開心的一天。
“我”本質(zhì)上也是孤獨(dú)的,通過和妮基的相處她意識到雖然自己一直對這個國家向往且扎根多年,但是依然是一個異類,具有文化的隔閡。這個國家的現(xiàn)代人想用自己不愿想起的過去作詩,這個國家的丈夫膜拜自己一直想擺脫的文化,她和景子一樣,母國的根一直糾纏在她們的血液里。不同的是,景子用自殺的行動符號化地展示了“異國風(fēng)情”,“我”只能在故事中里找回自己。
在景子短暫的生命中,“我”和她像兩棵彼此孤離兀立的樹,但在異國泥土的覆蓋下,她們的根伸長著。在看不見的深處,她們把根糾纏在了一起。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇十二
半個世紀(jì),走完人生大半,悅子因?yàn)榕畠夯貋恚逄鞎r(shí)間回憶起近二十年的過往。
二十年前,因?yàn)殚L崎被原子彈轟炸而亡夫,后嫁給一位電器公司職員二郎,已經(jīng)懷孕。所住之處,有山有河,卻充斥著戰(zhàn)爭和爆炸后的悲涼氣息,很多存活下來的人時(shí)時(shí)會想起曾經(jīng)的生活和親人朋友。
偶然認(rèn)識萬里子的母親佐知子,或許是看著這對孤獨(dú)的母女,心有同感,很想接近,或者是也想逃離這個地方。佐知子為了自己也為了孩子,想離開死氣沉沉的日本,等待某個英國人帶她移民,雖然等待的日子不斷延后。她曾經(jīng)是大家閨秀,舒適安閑的日子被戰(zhàn)爭化為烏有,不愿寄人籬下卻無所依靠,自傲又自卑,讓她情緒偶有失控,言語舉動都是從小到大的教育和日本的人文環(huán)境熏陶下該有的得體,卻突然會失去對萬里子的耐心,當(dāng)面溺死萬里子的三只貓,讀來隱隱脊背發(fā)涼。多么想離開這個全是死人的地方,才能做出這等殘忍的事情。佐知子近看已經(jīng)老去,大抵是經(jīng)常操心卻隱忍不發(fā)的緣故。
二郎的父親緒方先生,是老一輩的代表,道出許多對故人的牽念,和兒子二郎的交流也像一盤棋一般,少到獨(dú)自去走。二郎拼命工作,客氣的挽留父親,父親識趣的表示仍然要離開。前一晚下棋不愉快,早上,父親等待兒子走后才出房間吃早飯。老人不愿給孩子添任何麻煩,孩子只能做了父親或者年齡漸長才能體會這隱忍的愛。
面店老板藤原太太是里面最樂觀的人,適應(yīng)了不可抗力造成的生活轉(zhuǎn)折,丈夫和大兒子已經(jīng)離開,還有二兒子。面店不大,招待只有簡單的面,活下去。
景子是大女兒,回憶里她孤僻,成年后自殺而死。景子或許就是萬里子,而悅子就是佐知子,為了離開日本,移民國外,搬家讓小孩難以適應(yīng)新的環(huán)境,無法融入新環(huán)境造成的自閉,無法選擇的無奈造成的自卑,這些都讓萬里子或者景子長大后,發(fā)現(xiàn)自己與世界格格不入,死亡是一種妥協(xié)和解脫。
妮基是二女兒,與大女兒關(guān)系惡劣。出生就在國外,生活不富足卻安穩(wěn),自然無法理解姐姐敏感的性格。她也是有一些與眾不同的,獨(dú)自居住在倫敦,結(jié)婚對于她也不重要。
意識流小說的印象還停留在卡夫卡的《變形記》,導(dǎo)致經(jīng)常對著墻上的斑點(diǎn)腦洞大開,《遠(yuǎn)山淡影》的描寫也有相似,看似沒有一點(diǎn)刻意,潑墨于白宣,絲絲渲染延伸,隨你去看,每一個分支都在,卻沒有終點(diǎn),不能窮盡。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇十三
記憶是一場救贖,回憶是一條沒有歸途的路。
——題記。
《遠(yuǎn)山淡影》是在讀被歷史資料折磨后經(jīng)朋友推薦想要調(diào)劑下有些寡淡乏膩的神經(jīng)。
945年8月9日,廣島遭受到核攻擊后,日本政府仍然拒絕同意波茨坦公告,美國在長崎對日本的第二次核打擊,小說便是以戰(zhàn)后長崎作為背景。說是戰(zhàn)后背景卻沒有起伏的情節(jié)和激烈的沖突,哪怕有自殺這樣悲痛的事件發(fā)生,有的只是流溢在字里行間淡淡的感傷和在敘述者悅子的視角和縹緲回憶中的那種日本人所富有的“克制”。書中模糊的景物和人物描寫并不像維克多雨果的《巴黎圣母院》那樣細(xì)膩,一切都恍若是遠(yuǎn)山霧靄間的夢境。
書讀了兩遍,第一遍是沒讀懂的,總有一種撥不開云霧,守不得青天的無奈感,印象深刻的也僅停留在泥濘中破敗的小屋和佐知子多變的性格,萬里子孤僻的舉動和語言。第二遍讀到最后,悅子的話“長崎港口的風(fēng)景,我想起有一次我們到那里去,一次郊游,港口周圍的那些山很漂亮……那天景子很高興,我們坐了纜車”,我才明白悅子就是他所敘述的對象佐知子,而景子就是萬里子。我詫異于作者的巧妙,卻也理解了悅子自己說的那句“回憶模糊不清,就給我自我欺騙提供了機(jī)會”。也許悅子的經(jīng)歷太過痛苦讓她無法啟口,也許悅子太過愧疚需要用這種方式來減輕罪惡感,我試圖猜測出一個母親真正的想法。她拋棄丈夫,攜女兒景子從歐亞大陸的最東邊的日本長崎橫跨到西邊的英國,反復(fù)強(qiáng)調(diào)的話語是想偽裝起自己的自私,掩藏起自己對西方世界的向往,“她可以成為女商人,甚至是女演員。這就是美國,什么事都有可能,在那里這些事情都有可能發(fā)生?!钡幕貞泤s將一切都揭露,清淡的記憶悠遠(yuǎn)綿長,所能回憶起以往的生活寥寥無幾卻清晰的記著第一次看見那輛破舊的白色美國大車的時(shí)候,記得那時(shí)天已快黑,小屋后的幾縷陽光劃過金屬的車身。也許,她確是將女兒的利益放在第一位,認(rèn)為離開凋敝的日本可以給自己的女兒一個一個更好的生活環(huán)境,她的一切都是出于一個母親對于女兒的愛,可是當(dāng)“愛”強(qiáng)加于女兒景子身上時(shí),卻令她的女兒陷入兩難的境地變得偏激甚至不惜以自殺這種最為積極慘烈的方式進(jìn)行逃避。大女兒景子的自殺,二女兒基妮的叛逆讓這個傳統(tǒng)日本女性對于自己的決定產(chǎn)生懷疑,立于一種游刃在無法說清與刻意回避之間的尷尬境地,于是借助佐知子回憶當(dāng)初的時(shí)光,敘述著一段關(guān)于愛和毀棄的日子,形成了一段迷霧重重,亦真亦幻的回憶。
石黑一雄寫道:“那種恐怖從未消失,但已經(jīng)不再是傲骨的傷痛。人是可能與任何恐怖的事生出一種親密關(guān)系的,就如同是自己身上的一個傷口那樣。作為一個作家,我更關(guān)心的是人們?nèi)藗兏嬖V自己發(fā)生了什么,而不是世界發(fā)生了什么?!弊g者對此作出解讀,石黑一雄關(guān)心的不是外部的現(xiàn)實(shí)世界,而是人復(fù)雜的內(nèi)心世界。通過扭曲的回憶所反映的微妙的東西可以幫助人們窺探這個世界。就像悅子的回憶平靜朦朧的外觀之下,掩藏的是尖銳而痛苦的過去,恰是這種模糊的療愈與曲折的和解讓一切顯得淡淡的,清淡如煙卻又巍峨不朽。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇十四
那一本冷冷的書。向來覺得,作者說不清,不道明,給讀者留下很多的想象空間,是一種高明的手法。但現(xiàn)在想來,對于一個不太喜歡想象,愿意遵從事物本來的客觀發(fā)展的人來說,這就是一種流氓的手段。那看完之后留下的淡淡憂傷,以及撥去生活那層虛偽的外衣之后,對人性的理解,人...
寧愿不想你。
他曾用柳條蘸墨點(diǎn)山水。
醨公子給我講他旁觀的一件事,那些年他在外游歷時(shí)遇見一孩童,孩童跟著姑母一家,時(shí)有友人攜子來訪,一屋子人熱熱鬧鬧其樂融融,孩童眼看他們,像是與己無關(guān)的情景劇。同樣的事情同樣的感情在不同的環(huán)境就有不同的味道了,更早年孩童尚在家中便不喜家有聚宴,一個人也能玩許久,但許久后抬眼入...
醨燒。
所賣衣服定位與商鋪密不可分。
昨天說的品牌加盟你不選好位置,生意做起來就會有些費(fèi)勁,不是說賺不到錢,而是當(dāng)你花很大精力才能做好,與那些輕松自在也能賺的同樣多,換了是你,會怎么選?努力每個人都想,也都會,關(guān)鍵要看你是怎么努力得到回報(bào)的,不把握好關(guān)鍵點(diǎn),努力不到點(diǎn)子上,付出的任何回報(bào)也就換不到想像中的狀態(tài)...
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇十五
很平淡的一個早上,在豆瓣公眾號看到了書籍打折的消息,宣傳圖上寫著“五折,最低三折?!泵看慰吹竭@樣的促銷消息,總覺得要是不買的話,就會虧大了。更何況是書籍打折呢,這樣情況怎么可能會放過呢。于是就點(diǎn)進(jìn)去看了看,第一眼選中了石黑一雄的書。套裝五本,還送手帳。本著優(yōu)惠不能放過,于是就立刻下單了。
再看到書之前,并不了解這個人,只是知道他是的諾貝爾文學(xué)獎獲得者。拿到書后,他的處女作《遠(yuǎn)山淡影》,就成為了我第一本看的書。
書中背景是二戰(zhàn)后長崎,一對飽受磨難的母女渴望安定與新生,卻始終走不出戰(zhàn)亂的陰影與心魔。書中有意思的是,是從朋友的角度,講訴自己的故事。故事的主人公是平凡的努力生活的悅子,她有兩個女兒,然而有一個女兒景子因?yàn)樯畈豁樁詺⒘恕.?dāng)她的小女兒來看望她的時(shí)候,她回憶起了以前的事情。講訴了她在日本生活時(shí)認(rèn)識的一對母女,佐知子和萬里子。
母女兩在長崎艱難的生活著,母親堅(jiān)持要帶女兒離開日本出國,可是女兒不愿意。最終她們還是出國了。在結(jié)尾的時(shí)候,佐知子為了讓女兒放棄小貓而殺貓時(shí),變成了悅子對萬里子說:“如果不愿意,我們還可以回來?!睆亩衣读俗糁泳褪菒傋拥氖聦?shí)。
悅子的愧疚和自責(zé)通過這種借他人的故事講訴自己故事的方式表現(xiàn)出來,她沒有辦法接受女兒景子離開日本后壓抑孤僻的活著,與繼父不合,無法融入生活,最終選擇自殺的事情。
書中有很多小細(xì)節(jié),故事看著很平淡,但看完才知道,每一個小細(xì)節(jié)都是一個小伏筆。看開頭的時(shí)候,并不知曉作者向表達(dá)的是什么,是困境中努力生活,還是母女之間朋友之間的情感。一直往下看,在劇終忽然顛倒乾坤,讓讀者覺得前情潛伏的所有不可理喻,都是理所當(dāng)然。
全書的最后幾頁將這個平淡的故事化為神奇,這本書值得一讀。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇十六
《遠(yuǎn)山淡影》是作者的處女作,但我是先讀的《被掩埋的巨人》后再看的這本,雖然這本書也很棒,但是沒有《被》給我的驚艷大。這本書和《被》有相同的氣質(zhì),全書籠罩在一篇煙霧繚繞的恐怖氣息下。
故事發(fā)生在日本戰(zhàn)后,以“我”的角度寫一對相依為命的母女。母親接受過西式教育,向往去美國,交了一個美國男友。女孩性格孤僻,與貓為伴,不愿意去他鄉(xiāng)。平靜而陰冷的情節(jié)發(fā)展下,母親離開,女孩自殺。結(jié)局時(shí)讀者會猛然驚醒,“我”便是“母親”。在記憶的修飾下,真實(shí)與虛構(gòu)的界限開始模糊。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇十七
《遠(yuǎn)山淡影》是石黑一雄的處女作,講述了戰(zhàn)后長崎一對母女的掙扎與救贖。
悅子是一位移民到英國的日本人,她的大女兒景子意外自殺,混血的小女兒妮基來看望她希望讓她不要過于傷心自責(zé)。悅子回憶起曾經(jīng)在日本的一個夏天,一位獨(dú)身的鄰居佐知子,和她非常個性的女兒萬里子。佐知子希望移民到美國,給女兒一個更好的生活環(huán)境,因此總是接觸美國兵。而萬里子并不愿意去美國,她與母親有著矛盾,而與悅子相處得很好。
她們曾一起去山上坐纜車,萬里子想要抽簽贏得籃子給貓咪做小窩,母親佐知子卻很不耐煩,一再催促她離開,而悅子卻一遍遍把錢給她,滿足她的愿望。
小女兒離去前,悅子說:“那天景子很高興,我們坐了纜車?!彼裕鋵?shí)并沒有佐知子和萬里子的存在,這些是悅子虛構(gòu)出來的?!拔业囊粋€朋友”就是“我”本身。
悅子的虛構(gòu),將她不愿去面對的事件、想法與個性提取出來放在佐知子身上。佐知子在戰(zhàn)爭中失去丈夫,渴望移民美國擁有自由,她標(biāo)榜著為女兒爭取更好的生活,卻并沒有真正關(guān)心女兒的想法。事實(shí)上,萬里子,也就是景子,因?yàn)閼?zhàn)爭厭惡美國,厭惡美國大兵的做派。而悅子的形象是溫柔、善解人意的,可能作者也有意通過這樣的理想人格來透露其形象的偽裝。在作為母親的佐知子對女兒不聞不問的同時(shí),作為鄰居的悅子卻能在物理上陪伴,在心靈上靠近。她“所想要的陪伴與理解”,體現(xiàn)了她的后悔與自責(zé),或者說,她“要是能重來”的假設(shè)與愿望。
無論是“我有一個朋友”還是“要是能重來”,都是自我回避的表現(xiàn)。然而,回憶與情感,越是逃避,越是洶涌。越是抗拒,它們越是在腦海中反復(fù)重提。就像旗幟在風(fēng)中翻飛,它們永遠(yuǎn)在心中占據(jù)著突出的位置。而如果愿意直面過去,與回憶和解,它們才能真正沉入湖底,不是遺忘,而是拔出了刺,打開了鎖。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇十八
日裔英國作家石黑一雄是2017年諾貝爾文學(xué)獎獲得者,而這本《遠(yuǎn)山淡影》正是他的處女作。我曾說過,如果他的作品翻譯成中文,我一定會拜讀一本,如今終于讀完了他的處女作。
這本小說斷斷續(xù)續(xù)看了一個多月之久,許多故事片段也跟著若隱若現(xiàn),猶如書名一樣,看后心中并無太多波瀾。
石黑一雄是位特別擅長寫回憶的作家,用他的話說:我喜歡回憶,是因?yàn)榛貞浭俏覀儗徱曌约荷畹倪^濾器?;貞浤:磺澹徒o自我欺騙提供了機(jī)會。作為一個作家,我更關(guān)心的是人們告訴自己發(fā)生了什么,而不是實(shí)際發(fā)生了什么。
這本小說有幾個主題很明顯,戰(zhàn)后生活、自殺、移民、探親、孕婦、孩子的貓……故事中講到許多日本人的傳統(tǒng),比如見面要鞠躬,女人要會沏茶、做飯等等。
那個時(shí)代還沒有網(wǎng)絡(luò)與手機(jī)工具,懷孕中的悅子還要帶著公公去拜訪一些熟人,見面要行禮。
生活的掙扎與矛盾,讓故事也變得有趣。雖然結(jié)尾沒有交代一切結(jié)局,也許結(jié)局就在每個人的腦海里,朝著心中的那個結(jié)局結(jié)束。
遠(yuǎn)山淡影讀后感篇十九
悅子的女兒妮基,來到悅子在英國鄉(xiāng)下的住所。在落雨的窗前,兩人談?wù)撈鹱詺⒌木白樱裾務(wù)撘粋€很久以前的朋友,陷入悲傷,又有點(diǎn)躲閃。故事轉(zhuǎn)入二十年前的日本長崎,那時(shí)悅子是個懷孕中的日本女人。戰(zhàn)后的長崎,城市重建,高樓迅速立起,人們刻意回避戰(zhàn)爭話題,但傷痛如影隨形:獨(dú)自撫養(yǎng)小女孩的單身母親,經(jīng)營面館的喪夫喪子的老婦,還有雖未明說,但憑著只言片語推測到的,在丈夫死去后重組家庭的悅子。作者石黑一雄是日裔英國人,但他著重強(qiáng)調(diào),所有的故事與殖民無關(guān),與歷史無關(guān),與文化沖突無關(guān),長崎只是主題和故事構(gòu)思完成后,他最后為故事尋找到的合適的地點(diǎn)。所以,盡管讀者都難免從這個故事中感受到日本二戰(zhàn)后的余殤,但既然作者解釋了,就不要過多執(zhí)著于對故事背景的解讀上了吧?!盎貞洝笔鞘谝恍蹘缀跛凶髌分杏脕肀憩F(xiàn)主題的重要形式,《長日留痕》中,一位英國管家在旅途中如穿珠子似的,回憶在貴族城堡中發(fā)生的兩次世界大戰(zhàn)之間的往事;《被掩埋的巨人》中,一對公元六世紀(jì)的不列顛老人,在尋找出走的兒子的途中,也逐漸找回了丟失的記憶,隨著所有人記憶的找回,不列顛和撒克遜兩個族群的仇恨重新被喚起;《遠(yuǎn)山淡影》中,悅子在英國的鄉(xiāng)村別墅中與英國女兒妮基的對話,讓她回憶起二十年前發(fā)生在長崎的一段往事……悅子的回憶模糊不清、充滿矛盾和混亂:悅子在懷孕時(shí)遇到一對母女,女孩因在戰(zhàn)爭中見到了殘忍的一幕而變得詭異和敏感;母親不顧女兒的抵抗,執(zhí)意跟著一個丑陋的美國人去美國,雖然口口聲聲說一切是為了女兒的未來,但誰都看得出她的自私。悅子是個善良淳樸的日本女人,對這對母女給予無私的幫助,但聯(lián)想到二十年后英國的境況,不難想到:那個自私的母親就是悅子自己吧,美國也不是美國而是英國,而那個詭異的女孩就是她強(qiáng)行帶到英國的大女兒景子。從小就遭受精神創(chuàng)傷的景子,被母親強(qiáng)行帶到文化差異巨大的西方,母親很快再婚并生下二女兒,新家估計(jì)也沒給景子太多的關(guān)懷,她最終在英國崩潰自殺。石黑一雄說:“我喜歡回憶,是因?yàn)榛貞浭俏覀儗徱曌约荷畹倪^濾器?;貞浤:磺澹徒o自我欺騙提供了機(jī)會。作為一個作家,我更關(guān)心的是人們告訴自己發(fā)生了什么,而不是實(shí)際發(fā)生了什么?!比诵膹?fù)雜,會美化回憶中的自己,甚至?xí)で貞浺郧笮陌?,到最后,連自己都相信了那就是事實(shí),悲痛、悔恨、仇怨,這些不好的情緒好像就能被掩埋似的。悅子將自己塑造成一個傳統(tǒng)的日本良人,像講述別人的故事一樣,回憶那對母女——其實(shí)就是自己和自殺的大女兒——的故事,正是表達(dá)了作者的意圖:人不愿直面自己的不堪或痛苦,于是借別人的故事講自己的故事。整本書是由悅子一個個回憶片段拼湊而成的零散故事,讀者要靠自己的想象填補(bǔ)回憶的空白,糾正回憶的錯漏。人物之間,維持有距離感的互相關(guān)懷,最親近的人,也禮貌而克制。有很多對話,但不濃烈,帶著物哀的美感。神經(jīng)質(zhì)的女孩、帶有象征意義的貓、溺死的嬰孩……估計(jì)因?yàn)樘子昧巳毡镜谋尘?,石黑一雄的行文風(fēng)格和意象的使用也有意或無意地貼近了日本?!覀兛磿?,會震撼于情節(jié)的跌宕起伏、情感的波濤婉轉(zhuǎn),會佩服文字運(yùn)用的老到,震驚于作者人情的練達(dá)、思想的通透。但有一些書,不在此列,不好描述,喜歡上,只是一種“感覺”而已?!案杏X”說不清道不明,但切切實(shí)實(shí)存在,不喜歡一個人,是沒“感覺”,喜歡一本書,是有“感覺”。上一次有這種“感覺”,是上大學(xué)時(shí)看吉本芭娜娜的《廚房》,也是一個很簡單的故事,憂傷又低徊的??赡芏鄶?shù)作家的處女作,都凝結(jié)著作家最初始的純真幻想和不帶匠氣的才情?!哆h(yuǎn)山淡影》用極其寡淡的文字,構(gòu)建了一個云山霧罩的場景,木屋邊的河水、窗玻璃外淅瀝瀝的落雨、樹林和山嵐……如此多帶水的景物一筆帶過,但反復(fù)提及,不知不覺間,便生了濕漉漉的意境。正如書名,從遠(yuǎn)遠(yuǎn)淡淡的文字中,我們捕捉到一點(diǎn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)淡淡的東西,如山,如影,很遠(yuǎn),很淡,又很幽暗,侵入肌理,令人陶醉的憂傷況味。這個故事,細(xì)小潮濕,讀完如清晨徒步歸來,不知去了哪里,通身沾著霧氣,久久不散。
瘋狂迷戀這種無處不在的lost之感,仿佛身體和精神同時(shí)失落于遙遠(yuǎn)的異鄉(xiāng),于凄風(fēng)冷雨中諦聽反復(fù)吟唱的安魂曲,用他者的傷情浸潤自己的靈魂??烧f是輕度自虐的快樂。
如此潮濕的女性故事,如果不注意了解作者信息的話,很可能會誤認(rèn)為是個女作家寫的。受它影響,我又馬上找來石黑一雄的另外兩本書——《長日留痕》和《被掩埋的巨人》,結(jié)果什么鬼啊,一本長句子滿天飛,充滿西方老式小說的古板調(diào)調(diào),另一本虛虛實(shí)實(shí)竟有點(diǎn)像卡爾維諾——失望。果然,作家風(fēng)格一成不變是罪,風(fēng)格百變也是罪。