通過寫讀后感，我們可以反思自己的成長和變化，對書中的故事和人物有更深刻的認識。那么如何通過讀后感來傳達自己對書中情節(jié)發(fā)展和結(jié)局的思考和感動？以下是小編為大家收集的讀后感范文，僅供參考，希望能給大家提供一些啟示和參考，一起來看看吧。
鄉(xiāng)關(guān)何處讀后感篇一
這本書存在我的ipad里很久了，無意中打開，看完了第一章，隨后看完了整本書。
開篇《江上的母親》，日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是，煙波江上使人愁。
野夫的母親投江自殺了。一個生不逢時的女子，在戰(zhàn)亂中，父親拋棄了她們母女，戎馬生涯加官封爵，而后令娶妻生子。女子至死不愿意原諒她的父親。
一個不原諒父親的女兒，一輩子都會活在不幸中。被遺棄感成了她生命里的主題。無論是結(jié)婚生子，等待兒子出獄，還是后來走出深山，與兒女生活在一起，被遺棄感一直在她心中。所以最后，野夫的母親選擇了跳江。
“一個68歲的老人，在經(jīng)歷了她坎坷備盡的生涯后，毅然走向了深秋的長江，那是水冷如刀，殘陽似血，真難以想象我柔腸寸斷的老母，是怎樣一步幾回頭地走向那亙古奔流的大河，她最后的回眸可曾老淚縱橫？”野夫最后去陽邏江面上尋找母親的尸體，在長江的回水處，水上死者會在那里漂浮回旋。野夫在江灣逡巡，一具具翻開浮尸，查看面目，最終還是沒有找到他的母親。
那時的野夫已經(jīng)四十歲了吧。走出深山，走進監(jiān)獄，走出高墻，人生百轉(zhuǎn)千回，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，不見幸福蹤影。人近中年，終于以為動蕩似浮萍的人生可以安穩(wěn)下來，卻迎來了命運給予的致命一擊：母親跳江自殺。
幸福是相似的，不幸各有不同。但是不幸的起點大多是類似的。悲劇是一種會遺傳的事物。生命的延續(xù)中，隱藏了多少密碼我們不得而知。但是回頭去看一個家族的歷史，一個人一生的路途，可以做到管中窺豹。無需太多，即可洞悉命運的密碼，命運為我們這一生涂抹了怎樣的底色。
這幾乎已經(jīng)是這個罪惡世界的潛規(guī)則。這些好人來到這個世界，就是來承擔磨難的，他們像一粒糖拋進大海，永遠無法改變那深重的苦澀，也許只有經(jīng)過的魚才會知道那一絲稀有的甜蜜?！闭l的人生不是被拋進苦海呢？幸福就是那一粒糖溶化在你身邊時，你舔舐到了那一絲甜。
寫大伯張志超的那篇，寫出了一個大機器運轉(zhuǎn)上的螺絲釘?shù)臒o奈。被歷史革掉的幸福和命運。
一對青年男女，蹉跎掉了一生。中間還有一個叫羅干的，類似武林邪教中癡情反派的角色，終其一生在這對有情人之間作梗。江湖兒女的愛恨情仇，在歷史的滾滾長河中，只是一朵被犧牲掉的浪花，曾經(jīng)盛開，但是來不及慢慢枯萎就凋零了。
關(guān)于死亡，野夫?qū)懙懒嗽S多上一輩人的離去?！耙粋€個給過我少年養(yǎng)分的老人，似乎都在夕陽中列隊，向著一個叫彼岸的地方出發(fā)。此岸的悲苦伴隨了他們一世，我沒有任何信心和能力，足以把他們留在塵世今年。
《畸人劉鎮(zhèn)西》是我感觸比較深的一篇。野夫的書寫好時，劉鎮(zhèn)西已經(jīng)瞎了。”他圓睜的雙眼在這個世界上始終像怒目金剛，可是卻早已被暗黑遮蔽。他每天在孤老院，拿著我的書，去乞求那些識字的護理員讀給他聽，聽著聽著，那枯井般的眼眶就泉涌兩行。
劉鎮(zhèn)西會給瓷盆上燒字，用紅漆寫著某某單位紀念。但這手藝到了80年代末，就無用武之地。隨后為了謀生，他開始自制劇毒老鼠藥。藥研發(fā)出來了，卻不好意思叫賣，野夫讓他站在街上收錢。開始幫他吆喝，路過的熟人都被拉去買。看到這一段，莫名的感動，也倍覺五味雜陳。在深山之中，這個一生不得志的劉鎮(zhèn)西，獨自研究楚辭。在異鄉(xiāng)的青燈雨夜，屈子的騷賦一直伴隨他的自我放逐，衣衫落拓的苦命人，竟對楚辭倒背如流，更對楚辭古韻研究出了一本書，當他興沖沖地將自己寫的書稿拿給野夫看，是一本楚辭韻讀的手寫稿，野夫再三猶豫，從書架上抽出了王力的《楚辭韻讀》和《詩經(jīng)韻讀》。劉鎮(zhèn)西聽完，伏在野夫的膝蓋上嚎啕大哭。此后，焚稿斷癡，再也不談楚辭。
兩次勞改釋放，高度近視，接近眼盲。娶了一個隱瞞了四次婚史的女人，女人有好幾個孩子。一生沒有自己的骨肉，帶著妻子和養(yǎng)女窮苦度日，以至于屁股上長滿了膿瘡也沒錢去看病，晚年終于買的一間屬于自己的房子，還未來得及入住，妻子就摔死在新樓里。無法訴說命運不公，每個人都是帶著自己的密碼和使命來到世間的，而有的人，他的使命或許就是詮釋不幸。
在野夫離開深山的那一晚。劉鎮(zhèn)西請客吃飯，怕家里飯菜不夠，讓妻女先吃，隨后備了兩葷一素一湯，放兩幅碗筷和酒杯，取出二胡，告訴野夫，為給他送行，填了一首詞并譜曲，教會了妻女?！八硢〉纳ぷ?，和著他五音不全的文盲妻子的如訴如泣，再加上一個少女脆生生的童音。就那樣投入地纏綿回環(huán)地長歌，使得野夫涕泗交流地低泣?！眲㈡?zhèn)西還活著，野夫說，在他終年的黑暗里，是在怎樣地渴望重見天日的那一刻。
蘇家橋的率性，王七婆的江湖兒女情長，荒野奔命刀槍迸鳴一生廝殺，砍砍殺殺中，他活著，兒子卻小小年紀砍死他人。所有的一切都歸于詩歌的平靜，只有在那些豪氣沖天的詩歌里，能看出80年代的傷。
時代的變遷從不停下腳步。小人物的命運隨歷史的大河翻滾，多少朵浪花被吞噬的瞬間，都會自己短暫的綻放渾然不覺。野夫的這本書是暗夜里痛，描繪出黑色的傷口，散落在離我們有些遙遠的人間某處。從已知的過去里，悲哀地暗示著我們的未來。
作者簡介：
作家；國家二級心理咨詢師；婚姻家庭咨詢師；媒體主編；“易如意”祁門紅茶品牌創(chuàng)始人。
曾在世界月發(fā)行量前五的雜志社供職十年。
出版長篇青春小說《粉紅四年》，成為青春小說的代表人物；
出版長篇青春小說《獨自長大》；成為暖傷青春小說的先鋒。
出版長篇輕科幻小說《讀心卡：時光深處的秘密》，連載十二個月，引起千萬粉絲熱追。
連載長篇歷史玄幻小說《紅蓮旅館》，以深厚的文化背景和文學功底，在玄幻小說領(lǐng)域獨樹一幟。
短篇小說近百萬字，常見于國內(nèi)暢銷刊物《花溪》、《讀者》、《青年文摘》等。
鄉(xiāng)關(guān)何處讀后感篇二
作者野夫，生于1962年，他生活的時代與他特殊的人生經(jīng)歷，使得他寫的文字別有一番滋味，不扭捏，也不矯情，不缺青年的熱血，也不缺中年的沉淀?！多l(xiāng)關(guān)何處》中，野夫?qū)枢l(xiāng)故人的懷念娓娓道來，語言樸實，卻十分真誠、動人，筆下的每一個地方、每一個人物、每一個故事都鐫刻著時代的烙印。
野夫從小就離開故鄉(xiāng)，連夢境里都未浮現(xiàn)過故鄉(xiāng)的模樣。他中年還鄉(xiāng)，早已無從辨認哪座房屋曾是他的居處，哪棵樹是父母的手植?！肮枢l(xiāng)”一詞于野夫而言，能喚起的所有感受，不僅是那一處的風景，更是因為那一曾經(jīng)的所在，有著自己牽腸掛肚的故人。野夫筆下的每一個故人，都有著自己的命數(shù)，野夫常常感覺到，在冥冥之中，似乎真有某個神秘的力量在暗中編織著個體生命的運數(shù)。多年之后，想起這些故人，他依舊感到失語的疼痛，甚至流不出眼淚。
外婆，出身高貴，善良、慈悲、佛性、博愛，卻一生遭遇悲慘。最讓野夫感到遺憾的是外婆一生都在為子女兒孫奔波，最終也沒能在心心念念的故鄉(xiāng)安享晚年。外婆去世后，野夫去點墳燈，仍不愿相信死亡是不可逆轉(zhuǎn)的，總想喚醒沉睡中的外婆。直至十年后，野夫破墳開棺，背負外婆的遺骨回到平原，終于完成了外婆回鄉(xiāng)的遺愿。
大伯，一個被組織編織了命運的理想主義者。少年英姿勃發(fā)才華橫溢投身革命，愛情也隨之而來，但被人挑撥，陰差陽錯，孤獨終老。人生盡頭，二人方知真相，見最后一面時，兩個老人矚望著對方的容顏，一時不敢相認。一生的期許、渴望、誤會和尋覓，積淀了萬千酸苦，真正重逢時卻遺忘了語言。
幺叔，一生大起大落，從富家少爺變成皮匠，最后被驅(qū)趕下鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，卻一直溫和待人、不卑不亢，哪怕銅駝荊棘也無法磨去那些曾經(jīng)的教養(yǎng)。對于這一點，野夫是非常佩服幺叔的。下放到村落后，幺叔在凌亂的村舍外搭建了簡陋房屋，種上蘭菊芍藥竹林。縱然在窮鄉(xiāng)僻壤，快樂也并沒有減少。野夫曾與幺叔一起坐在山頭，看著遠村的炊煙漸起，裊裊散入暮靄之中，一如人世的一切功名利祿，轉(zhuǎn)瞬云煙。若干年后，野夫才明白，正是那一幕那一刻，悄無聲息地、根深蒂固地影響了野夫的人生觀。
野夫的筆下，還有特立獨行，窮而不賤，不茍言笑，善于譜曲，精通緯學的怪人李如波;桀驁不馴，不畏強權(quán)，奔波生計時仍然在工具箱里放著一本《楚辭》的劉鎮(zhèn)西;游走在詩與刀之間，過著刀頭舔血臂上刻詩的生涯，一邊行走江湖一邊構(gòu)思詩畫的王七婆。
很多人認為野夫太執(zhí)著于回憶，執(zhí)著于仇恨。柴靜在這本書的序里寫道:“野夫像一個遺老，總是沉浸在往事中。情感越深，創(chuàng)痛越烈。他一直為童年的恐懼羞愧，而羞愧漸漸熬成仇恨。這性如烈火的男子，認為輕仇的人，必然寡恩。寫作是一種對抗，對抗外界的惡意，也對抗自己內(nèi)心的黑暗。”她是理解他的。
野夫自己也說:“當日英雄漸白頭，我常常想不起究竟是怎樣在這個詭異的時代殺出一條血路來的。如果我們這一代悄然成灰，無聲的埋葬自己，兒孫何以知道我們曾經(jīng)歷了怎樣一個三刀六洞的時代?”。在他看來，死亡并不可怕，可怕的是人仿佛從未存在過。遺忘比死亡更可怕。如果他不寫出那片土地上的故人故事，故土上那些真切的榮辱悲歌就無人可知了，他若干年的寄生和成長就是一種虛無和負罪，到真正樹老葉落時，他恐無根可歸了。所以他必須將這些故事寫出來，這樣才有資格葬在家鄉(xiāng)，落葉歸根，而這便成了他余生的所有精神寄托。
我沒有野夫那樣的坎難人生和傳奇經(jīng)歷，也無法寫出血與淚的故鄉(xiāng)故人故事，無法讓我的故鄉(xiāng)揚名天下，但我理解他，我也跟他一樣，眷戀著我的故鄉(xiāng)，在無數(shù)個深夜、無數(shù)次記憶中不斷尋覓這個地方。
二十多年來，我輾轉(zhuǎn)了七個地方，故鄉(xiāng)在我的生命中漸行漸遠，只剩童年的回憶。但我比野夫幸運，至少在記憶中是有著清晰的故鄉(xiāng)模樣的。
也不知從何時開始，不知是何緣由，我就變得愛回憶。是在車水馬龍的街頭看著人來人往時?是在聲嘶力竭唱著一首歌時?還是在城市都睡去的寂靜深夜里?不知是如何，總之，就是變得愛回憶了，從前的那些日子，老是被想起。記憶里的故鄉(xiāng)是美的，池塘清澈透亮，樹林郁郁蔥蔥，小禾青青，依山傍水，白云深處，炊煙裊裊。爺爺奶奶外婆去世后，在村口翹首以待的只剩下外公，路途遙遠加上工作繁忙，我回故鄉(xiāng)的機會愈加稀少，而今一年也難得回去一次。而每回去一次就會發(fā)現(xiàn)故鄉(xiāng)與記憶中的差別越來越大，池塘變小了，樹變矮了，村里小學拆了，新房建起了，兒時玩伴各有各的生活，越來越生疏了。在故鄉(xiāng)待不了多久便想離開，但離開后又會開始想念，就因為它是故鄉(xiāng)，不管故鄉(xiāng)怎樣變遷，它仍然集合了我對溫暖、幸福的想象。
身在他鄉(xiāng)，每當雨夜，看著窗外的點點燈火消失在雨霧中，聽著雨打窗臺，淅淅瀝瀝，滴滴答答，孤獨感和飄零感油然而生，這種時候總是特別思念故鄉(xiāng)。平日里從來不敢細聽李健的《異鄉(xiāng)人》，怕觸動隱藏著的思鄉(xiāng)的心弦。但鄉(xiāng)愁，看似愁，其實更是一種幸福，因為它可以給人一種歸屬感。有故鄉(xiāng)的人是幸運的，無論我走多遠，我知道，我的根始終在那里。有回憶的人是富有的，在輾轉(zhuǎn)難眠的夜里，若有故鄉(xiāng)故人入夢，我總能睡得安心踏實一些。
歸鴉背日，倦鳥投林，幸好有故鄉(xiāng)，還能給心靈點上一盞溫暖的燈。
不論是兒時還是現(xiàn)在，我始終認為，最幸福的兩個字莫過于，回家。
鄉(xiāng)關(guān)何處讀后感篇三
很早就看過這本書，最初是因為被這本書的名字所吸引。從書架上取下，翻看幾頁，才知道是余秋雨所著，而且講述的是關(guān)于有些偏門的角度――昆曲。讀書時就很喜歡余秋雨，他的文章很隨性，也有涵養(yǎng)，《文化苦旅》、《千年一嘆》、《霜冷長河》、《行者無疆》、《借我一生》這些書都影響了我整個讀書生涯。從這些書中，我讀出了對歷史的探尋，對文明的留戀，對自我的感悟，對世界的審視。而這本《笛聲何處》，卻是余秋雨作為一名學者向我們展現(xiàn)他心中的昆曲世界，對昆曲的遺存的探尋中，感受到昆曲的厚重及滄桑的歷史進程。
昆曲民族的文化瑰寶。在中華文明起著至關(guān)重要的作用。“某一種文化如果長時間地被一個民族所沈溺，那么這種文化一定是觸及到了這個民族的深層心里。以這種標準來衡量，中華民族在藝術(shù)文化充分成熟之后有幾種群體性癡迷值得注意。第一是唐詩，第二是書法，第三就是昆曲。――昆曲曾經(jīng)讓中華民族癡迷了兩個多世紀。大致來說，整個十七世紀致清代乾嘉之交，基本上屬于昆曲世紀?！?BR> 依稀還記得一首詩詞，“誰家玉笛暗飛聲，散入東風滿洛城。此夜曲中聞?wù)哿?，何人不起故園情?！边@是出自《洛城春夜聞笛》的里的一首詩。羌笛聲中怨楊柳，自古以來，笛聲總和憂愁相思分不開家。正因那一首首泣舟悲戚的曲子，哀怨動人的詞調(diào)，笛聲總是揪動著離人的心弦。很多人覺得，中國的笛聲太過輕柔，讓人忘卻了他的存在。一旦忘記了歷史中還有這樣的一部分，一切就變得冷峻而粗糙。
《笛聲何處》這本書所彌漫著的那一絲曾讓人為之沉迷數(shù)百年的氣息，一直都說中國的地理分為南北方，其實中國的文化也分為南北方，當然笛聲也是如此。蘇州的笛可謂聞名天下。在簫笛之鄉(xiāng)萌發(fā)出的昆曲，不可謂不令人驚嘆。昆曲的笛聲凄美婉轉(zhuǎn)，令人窒息。悠揚的曲調(diào)中漂浮著蘇州城中積淀千年的悲歡離合，流徜著秦淮水里舞動數(shù)載的月明黃昏。由于工作忙碌，平日的生活也比較粗淺，學習不足，很少有所高雅的機會，感受這樣的音樂。通過這本書的如詩如醉的描述，算是可以理解書中老余所賦予的深長意味，但是由于才疏學淺，見識淺薄，還是無法把心中的感受完整得地化作文字。
這本書除了對昆曲較為專業(yè)的介紹以及來龍去脈的整理，還為昆曲提供了一種成功的范型（社會歷史還會在諸多戲劇形態(tài)中進行篩選，把那些能與當時當?shù)貜V大觀眾的審美心理定勢相對應(yīng)的形態(tài)穩(wěn)定下來并加以強化，這便是我們所說的范型），雖然昆曲隨著時間流逝已經(jīng)示弱，但對后世的影響遠未消逝，所以說不能說昆曲消亡了，它的范型仍被其他戲劇借用。昆曲在美學、詩詞。戲劇上有十分高的造詣和藝術(shù)價值。如高度詩化的風范、雅俗組接方式、連綴型的松散結(jié)構(gòu)、演出的儀式性和游戲性等。昆曲對于中國戲曲的影響是十分廣泛深刻的，對中國文化的傳承起著重要的作用。。昆曲也成為了聯(lián)合國非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，這令人十分欣喜。希望借著這樣的東風，能夠加深加強對昆曲的地方保護，畢竟老祖宗留下來的財富是中華文明最珍貴的東西，他是和全世界文明都不一樣的神奇瑰寶。老余的書里還分析了《牡丹亭》，提到牡丹亭是一種青春的生命的存在，我十分認同?！赌档ねぁ房梢哉f是昆曲里最出名的戲曲較短，昆曲本身也是一種詩詞藝術(shù)和戲劇藝術(shù)的完美融合。而《桃花扇》體現(xiàn)了一種封建社會衰亡的跡象，因為整個社會已提不出新的思想，里面最精彩的一句戲詞是“你看國在那里，家在那里，君在那里，父在那里，偏是這點花月情根，割他不斷么？”
《笛聲何處》向我展示了平日不曾看到的昆曲世界，讓我感受到了中華文明的絢爛和深邃，感受到了高雅的滄桑感。讓我浮躁的心得以些許平靜，也對中國的古文化更產(chǎn)生了一絲迷戀。一直覺得讀書不一定要有多大的實效性，對心靈的洗禮和滋潤才是最應(yīng)該最追求的。而想《笛聲何處》這樣的典籍就給我心靈的滋養(yǎng)。
鄉(xiāng)關(guān)何處讀后感篇四
最近，我讀了《琴心何處歸》這本書。我讀它的時候，一邊讀，一邊淚流滿面。
當我看完這本書，我不禁感慨萬分，愛的力量是多么的強大，有沒有愛，真的不同。剛開始讀這本書的時候，我不禁為主人公小男孩阿瑞的不幸的遭遇感到同情。阿瑞幼年喪父，他早已不記得父親的臉長的什么樣了，父親走時，唯一給他留下的，只有那張父親背影的照片。三歲那年，他跟外公學小提琴，展現(xiàn)了超人的才華。但是好景不長，外公去世了。是啊在美好的童年中，一下子是去了兩個重要的親人，阿瑞痛心不已，每天沉浸在悲傷中。讀到這里，我的心情似乎也很傷心。然而，當我讀到后面的時候，()我的心頓時豁然開朗。阿瑞的朋友、老師知道了他的情況以后，決心好好幫助阿瑞脫離傷痛。他們想盡各種辦法，終于，阿瑞重新站了起來，世界在他面前變寬了。
是的，阿瑞從小就是去了父親。但是，他還有母親，有朋友，還有小提琴可以傾訴。他雖然失去了父愛，卻找回了友誼，第一次感受到了一直在他身邊的母愛，他的身邊充滿了愛，他身邊的空氣都是那樣的溫馨，令人感到溫暖，他從未孤單，從未被冷落，真正冷漠的人，是阿瑞他自己，是愛把阿瑞那顆受傷害的心上的積雪融化。
有沒有愛真的不同。
鄉(xiāng)關(guān)何處讀后感篇五
“桃李春風一杯酒，江湖夜雨十年燈。”
如果不是讀了野夫的《鄉(xiāng)關(guān)何處》，我想我永遠也無法體會到這首詩的含義，準確地說，我無法體會到“江湖”這兩個字的含義。
書的開篇以悲涼的筆調(diào)，古樸的文風勾出了野夫?qū)ν督й櫴甑哪赣H的愧疚、思念。母親的故事在野夫的江湖中總是那么沉重，不知暴尸于哪片月光下的她已然是她心中最痛之處。讀到這時，我以為野夫的江湖是余光中講的鄉(xiāng)愁是一種燒痛，或是老舍先生記憶里北平冬夜的冷與暖，卻不知是一首沉重的時代挽歌。
他寫他江湖里的人，從祖輩、父輩到大伯、幺叔再到故友，他亦寫了那個年代，那場運動，那些荒誕。如波無疑是那個灰色年代的突出代表，為了生活，28歲高齡踏上大學的道路，社會的冷漠與黑暗一次次地把他壓得喘不過氣，他鮮明的個性遭到旁人的歧視，他不怕壓迫，一次次毅然地選擇自己的人生。野夫用平靜而冷冽的文字去描繪江湖里的人事。他們穿行在上個世紀的篇章中，顯得風塵仆仆，卻又因為野夫的敘述，有著老照片般泛黃的鮮活。我似乎真的聆聽到了王七婆生硬磕牙的詩歌字里行間的刀槍迸鳴和荒野奔命的驚駭之聲，似乎真切地感受到了劉鎮(zhèn)西悲涼人生中對社會的熱血和對社會光明的渴望。我仿佛能夠通過野夫的敘述，觸碰那些人物的衣角，看見他們在人生旅途當中的奔波與勞碌。
有錯過了一生幸福的大伯，被政治風云變遷影響了家族命運的幺叔……..他們被時代的洪流沖擊，卻又無力改變自己的命運，或許是適應(yīng)了命運對他們的捉弄，又或許正視了這跌宛起伏的安排，在野夫筆下的江湖里，我看到了他們淡然的眼眸——無論人們將如何面對自己的生活，他們都能夠?qū)飘敻琛?BR> “不知原諒什么，誠覺世事盡可原諒?！蹦拘恼f。
我不知木心是懷著怎樣的心情去說或?qū)戇@句話的，也不愿去揣測經(jīng)歷過wenge殘酷迫害的木心是否真的原諒了故人。讀野夫的《鄉(xiāng)關(guān)何處》卻能感受到野夫世事皆不可原諒，但奈何歲月沉浮，那些理想主義的年輕人，那些滿腔熱血的熱情，都隨時間滾滾而去，歷史卻從來只字不提。所以他為他們著書立傳，他拒絕遺忘那個有血有肉、沉郁頓挫的江湖。
鄉(xiāng)關(guān)未見，何處江湖?
鄉(xiāng)關(guān)所有世事變遷再尋覓不得，江湖也不再是那個江湖。
而野夫還是那個野夫。
鄉(xiāng)關(guān)何處讀后感篇六
5月9日，北京當代漢語研究所的公告里這樣寫道：“土家野夫是一位優(yōu)秀的詩人、作家。在古體/當代詩歌、散文、小說等領(lǐng)域具有建樹”.“土家野夫的文章，承接古風，呼應(yīng)民國，延續(xù)20世紀80年代，經(jīng)過了20世紀90年代的磨洗，在21世紀的今天愈發(fā)珍貴?！?BR> 野夫在《鄉(xiāng)關(guān)何處》里一共講述了十二個故事，寫母親，寫外婆，寫大伯，寫幺叔，寫亡友。莫言在《生死疲勞》中用魔幻的筆法講述真實，而野夫則用真實講述真實，在文字里，他傾注了自己的苦難與記憶。
母親歷盡人生苦難，卻失蹤于長江，《江上的母親》里悲慟的情感讓人壓抑到不自覺想要痛哭；大伯少年得志投身革命，卻陰差陽錯失去愛情，落寞孤獨走完一生，《大伯的革命與愛情》里，真相大白后回望他曲折的人生，讓人扼腕讓人悲憤；還有外婆、么叔、朋友、故人……他用白描的手法寫人，用東方式的思考寫事，獨立另類、剛正凌厲，他從哭泣的大地里走來，帶著俠客般的孤獨和堅持。正如易中天對野夫評價的那樣：“巴山楚地多野蠻，恨海情天出丈夫?！?BR> “野夫怒見不平處，磨損胸中萬古刀”.
柴靜說，近代中國，身世畸零者并不少見，但野夫的筆端是讓人害怕的感情，連看得人都被他的深情和痛苦嚇怕，不敢深入到這樣的感受中去，他半生所受的苦，多半都來自這樣的激情驅(qū)使，情感越深，創(chuàng)痛越烈。
生活的粗糲總是讓人疼痛，自欺欺人的理想主義或許才讓人溫柔舒適。但野夫的筆鋒里帶著沉痛悲壯的感情，字字如劍，刺痛我們的神經(jīng)。沒有那么多的慷慨熱血，()只有一種沉甸甸的歷史感和滄桑感，一種毫不矯情的雍容與大氣，一種涌動著激情與人性的智慧和思考，而這些，足以讓我們內(nèi)心激昂，足以讓我們有勇氣和力量找到心底的愛，找到迷失的理想，找到追問的理由。
臺灣著名作家楊渡這樣評價他：野夫有種不同的氣質(zhì)，那是介乎古之“俠客”與今之“頹廢派”之間的特質(zhì)。他用鞭子打這世界，也鞭打自己的內(nèi)心，并以此，指向體制與組織，以及時代里還未泯滅的良知。他的散文，有一種剛正之氣，讓我仿佛看見一個劍客，當濁世滔滔，早已遺忘了是非黑白的界限，他還站在那里，渾身浴血，堅持人間的愛恨情仇，有恩報恩，有仇報仇，把話說分明，沒有打混的余地。
“日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是，煙波江上使人愁?！?BR> 野夫自己是這樣解釋“鄉(xiāng)愁”的：“許多年來，我問過無數(shù)人的故鄉(xiāng)何在，大多都不知所云。故鄉(xiāng)于很多人來說，是必須要扔掉的裹腳布；仿佛不遺忘，他們便難以飛得更高走得更遠。而我，若干年來卻像一個遺老，總是沉浸在往事的泥淖中，在詩酒猖狂之余，常常失魂落魄地站成了一段鄉(xiāng)愁?！?BR> 而這也使我想起了我的故鄉(xiāng)。祖輩至今還居住在山東省德州市下轄的小村落里，每次回鄉(xiāng)，淳樸的民風、勤勞的鄉(xiāng)親、濃濃的鄉(xiāng)音，總是讓習慣了城市生活節(jié)奏的我感到親切和美好。猶記得那年離鄉(xiāng)，揮著手說再見，可我分明我看到爺爺抹了把眼淚，跟著我們的車走到巷口。車漸行漸遠，我的目光卻舍不得離開爺爺越來越模糊的身影。大概我的鄉(xiāng)愁就風箏的線，不論我飛得多遠，鄉(xiāng)愁總會把我拉回到家的方向，拉回到那年爺爺站在巷口留給我的模糊身影，拉回到小時候跟著爺爺奶奶去田間地頭的時光……我站立的大地萬物都在萌發(fā)，所以我的鄉(xiāng)愁，不像野夫的那般失魂落魄、飄搖凄涼，我的鄉(xiāng)愁，凝集的是我對親人的感恩和愛，思念與深情。
鄉(xiāng)關(guān)終是在心上。
本文作者：戴蕾。
鄉(xiāng)關(guān)何處讀后感篇七
《美人何處》的作者是安意如，一位小有名氣的當代女作家，不過她終究不是什么大文豪，她的作品也稱不上是名家大作。之所以被這樣一本書吸引，是因為安意如那雋秀的文字和靈動的文筆叩響了我的心扉，更是因為她筆下那一群別樣的美人們讓我感觸良多。在閑暇之時或在歡愉之際，一本《美人何處》蕩滌著我的心靈，宛如沸騰之后的水花悄悄氤氳兀自飄去。
寶玉說道，男兒是泥做的骨肉，女兒是水做的骨肉。然而，浩浩湯湯歷史中記載的卻是被人們稱為“妖孽”、禍國殃民的妲己，大臣口中“狐媚惑主，謀朝篡位”的武則天，有傾國傾城色去誤國滅朝的陳圓圓。讀完《美人何處》，才知事實并非完全如此。柔情似水的女兒也有男兒般的鐵骨錚錚，命運多舛的女兒也有男兒的執(zhí)著堅韌，只得問一句“鐵馬金戈天下，改朝換代江山。成王敗寇盡男兒。因何將禍水，長與女兒擔?”
一句偈語“成住壞空，人生長短，并無別事”落在書的封面，讓人沉思片刻，人生的“成住壞空”男兒如此，女兒亦如此。褒姒、小龍女、杜麗娘、魚玄機這些傳奇的女子都在《美人何處》里出現(xiàn)過，而我想提及的卻是讓我為之心悸的王寶釧和林徽因。都說人生禁不住等待二字，而宰相千金拋卻榮華苦守寒窯十八年，只為當年山盟海誓，只為見心愛的人一面。一份執(zhí)著的信念，一顆堅定的心，讓一個從前的金枝玉葉不得不背負整個家庭的重負。即使年歲漸加的她不再粉面含春，即使她飄逸的青絲早已成為白發(fā)，但一個有情至此的女子如何不讓人感喟。都說：“情不知所以起，一往而深”，寶釧的至深情意也算是終有所獲，平貴與她的再度重逢便是最好的見證。林徽因，那個從人間四月天里走出來的女子，才情橫溢，堪稱美貌與智慧并存的奇女子。但讓人們真正記住她的不是她那動人的容貌和曲折的愛情經(jīng)歷，而是她建筑師的身份。為了保護北京及其他地方的建筑，她和她的丈夫四處奔走，為了國家利益，她堅韌獨立地去對抗頑固蒙昧的現(xiàn)實，即使四處碰壁，傷痕累累她也在所不惜，因為一盞忠貞的愛國明燈始終照亮在她的心頭指引著她前進。
“誰說女子不如男”，在男權(quán)社會中女兒們尚如此有情有意、忠貞愛國。而今男女平等的社會中，我們必將邁步從頭越，學習和汲取她們身上優(yōu)秀的品質(zhì)和精神。我想《美人何處》里的美人若只是外貌美未免太過于膚淺單薄，她們真正的美應(yīng)該是那更為閃爍的女性的光芒，也許她們的傳奇不再，但散發(fā)的精神卻歷久彌新。
無論何時何處，情誼之深，愛國之重，男兒有，女兒亦有，天下之事，匹夫有責。
鄉(xiāng)關(guān)何處讀后感篇八
野夫是個講故事的人，他的故事沒有江河般的波浪翻滾，有的是脈脈的清流，帶你走回到故鄉(xiāng)的路，順著時間，逆流而上。
有人說時間是最殘忍的，它會把回憶像剝洋蔥一樣帶著血絲剝到你的面前。讀野夫的故事，會有那個時代的風撲面而來。
他說幽人蘇家橋，總讓我聯(lián)想到竹林七賢。他們所追求的，是自己渴望的生活和自由。說阮籍猖狂，不拘禮，是他厭棄世俗的晦暗。他作《東平賦》、《亢父賦》，借風土之污穢，言社會之黑暗。蘇家橋雖曾做得老師，學問也高，那行為方式卻極不相稱。真悲真喜，敢怒敢言，卻也有真性情。這位蘇老師好酒，酒后的行為更為任誕。不過也不及阮咸與群豬共享大盆飲酒，那情景略想一想就令人忍俊不禁。蘇家橋還有魏晉裸袒之癖好，未服用五石散，僅飲酒就燥熱不可耐。這樣一人，或許只適合生活在那個風度時代，享受自己真正的自由。
自由其實并不是想做什么就做什么，而是不想做什么就可以不做什么。比如不想做官，不想當值。
野夫的故事里還有另一個“奇人”,不，我們應(yīng)該稱他做“神人”。在這個英雄氣概幾乎蕩然無存的末世，出現(xiàn)這樣的俠骨風氣之人是精彩之至的。他就是王琪博，兄弟眼中的“王七婆”。
聽名字，并不覺得這是個出彩的人物，卻掩蓋不了他一生的光華?？釔蹘У叮菹鞲咛?，骨子里透出的狠勁兒。我想不到任何一個人能與他相比。人到中年仕途失利，轉(zhuǎn)而寫詩作畫，卻仍能弄得出名堂來。野夫說過寫詩時他是琪博，玩兒刀時他是七婆。這個奇男子雄赳赳氣昂昂的在三十年里游走于詩與刀之間，不怕失敗，不怕衰亡。他身上有烈性，烈得像俄羅斯的伏特加，又經(jīng)得起沉淀與存放。越久，越烈，越洌。少年時，他拔刀護母；上學時，成為全村唯一的大學生；年過三旬，生意場上失利，仍能從頭來過。王琪博是生來就懂得拼殺的人，他相信，世上沒有什么能攔住他的。哪怕是油盡燈枯時，也依舊身手矯健，和兄弟們重返張揚的青蔥歲月。
過著刀頭舔血，臂上刻詩生活的人，不由得讓人敬畏三分。
無論如何，都要生活下去，沒有永遠都輸?shù)膽?zhàn)斗，這是王琪博能告訴我的。
“窗外是行進著的夜，無窮的遠方，無窮的人們。我在生活，我還將生活下去?！?BR> 日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是，煙波江上有人愁。所謂故人，在故鄉(xiāng)。
鄉(xiāng)關(guān)何處讀后感篇九
近半年來沒嗅墨香，恍惚間時光悄然又逝，不覺感喟之際，猛地向樓下一瞅，不知名的小灌木開出了星星般的花朵，紅、白、黃、紫，在這秋色黯然的季節(jié)，它們熱鬧地出現(xiàn)在我們的世界。
回到案前，拿出美人何處，卻不敢說品讀。曾經(jīng)總以為高深玄淡的文字才是精神世界的極品，未曾想過小女生的發(fā)情之作也是別有韻味，而且這種韻味還能讓人不自覺地細細回想，美與女人，味與女人，生活與女人。
女人如同樓下的灌木，美人就是枝上的花朵，美人有著不同的色彩，這才能把世界裝扮得五彩繽紛，這才能在昏暗世界奪目而出，而渾濁的世界能給美人的只是一團渾濁的空氣、一汪渾濁的流水，而我們普世大眾，就是這個渾濁世界的構(gòu)成因子。
在書中品味美人，實不知歷史上的美人被刻意濫制，美人是枝頭之花朵，而不是燦爛之綠葉，美人的美美在她的氣質(zhì)，她的氣質(zhì)就是與眾不同的味。
尋常巷陌，追尋美人蹤跡，到頭來，失望一場，粉裝濃抹，讓女人俗氣，粉裝輕抹，讓女人平庸，女人的外表之美在于勾魂一瞬，女人的內(nèi)在之美在于持久的休養(yǎng)，而我思慕中的美人擁有兩者的完美融合。
美人的美不是美在中庸，而是美在個性，美在對他人內(nèi)心的穿透。李夫人拂被拒見武帝，卻能讓武帝獨留喟嘆：是耶？是耶？立而望之，偏何姍姍其來遲？美人的美美在讓人思與念，思他日之美，念往后之遺憾。
美人并非仙間雨露，更非人間仙骨，美人更有七情六欲，而她之所以美，美在讓人惦記到她的處處是好，美在讓人感懷她的處處不易，美在讓自己也融入美的世界。
花朵總會凋零，美人也有謝幕之期，每當念及林妹妹葬花吟，總感覺混沌突然開裂，七色光芒普耀大地，就是這樣，美在驚魂的那一刻消亡。
平大夫思念美人，在他那里，美人卻是虛幻，屈子成天想著楚國強大，想著自己如何施展才華，卻不知楚王是個神女都不浸的主兒，更別說屈子天空云淡般的愛國情懷了。
女人之所以能占據(jù)美人，因為她們有著柔情與剛毅，而男人只能屈就粗人類語。小女子說，女人的內(nèi)心是男人，而男人的內(nèi)心是女人，這話，想想很有道理。
歷史與現(xiàn)實很是相似，昔日的人們早已把未來的人性研磨透徹，更何況是眾所視之的美人。每當事之完畢或者海闊天空之際，冥冥之中內(nèi)心凝固的因子再度跳躍，而思之的卻是遠方的美人。
前段時間與朋友在一起，聊及女子之美，一子曰：美在雙峰，一子曰：美在雙臏，一子曰：美在兩頰，一子曰：美在素體。我問之：峰為何價？臏為何價？頰是何價？素體又是何價？一子曰：峰價一百，臏價兩百，頰沽三百，素體價沽五百。聽罷，我恍然明白，難怪羅丹的作品連連高價，源由素體！
人可沽價，而美人不可沽價，正如屈子敢于沉江，那是他心中的美人已然消逝，美人也可離去，那是她們的美已然耗盡，正如徐昭佩帶著一臉冷笑鄙視蕭大才子一樣，美人無人能賞，卻又何故留人間？恍然之間，這個世道，處處美人矣！
鄉(xiāng)關(guān)何處讀后感篇十
常聞老人言說，書中自有黃金屋，書中自有千鐘栗。今夕讀罷安意如的《美人何處》，方知“書中自有顏如玉”此言非虛。如花美眷，似水流年。秋瞳剪水，膚如凝玉，有傾國傾城色，則一舞一江山。
美人，自是如玉的。
和田玉是中國四大美玉之首，正如我覺得貂蟬應(yīng)是中國古代四大美人之首一般。
我并不是獨愛她與其它三女各有千秋的容貌，而是折服于貂蟬周轉(zhuǎn)在波譎云詭中的那份從容，驚嘆于小小女子翻云覆雨在名利場上的兇險，自豪于絕色女子的智慧與膽色。在那個清一色男性主導的世界中，貂蟬起到了至關(guān)重要的作用，加速了紛亂之爭的結(jié)束，我甚至覺得是她用她的柔荑扶起了風雨飄搖的漢室。
一切都僅僅是傳說嗎？一切都不僅僅是傳說嗎？
如果說拜月的傳說僅是增添了貂蟬身上的傳奇色彩，那《三國演義》的珠璣字字就已將她“驚天動地的一生”繪到了極致。和田玉中的羊脂白玉意為“白璧無瑕”，既象征“仁、義、智、勇、潔”的君子品德，又如貂蟬如花的容貌和如玉的一生。
安意如在書中說：“歷史上，總有些女子的作用，被刻意放大。”
楊玉環(huán)無疑是其中最突出的典范。人們都說紅顏禍水，豈知沒有男人為之癡迷，哪會有女子傾倒眾生。
哪怕覆了天下，女子的作用也只是愛其所愛，愛那繁華如夢，一騎紅塵，錦夜夢回，羽衣蹁躚……只是不知這一切隨風。
這一切結(jié)束在公元756年，晨光熹微，一個如露珠般的生命以幾尺白綾消逝在馬嵬坡上，離離青草，是否還夢縈那驚才絕世的霓裳羽衣曲。
隕落了啊。一切都是如此。沒有開始，便不會有結(jié)束。
岫巖玉美則美矣，卻無法離水。正如楊玉環(huán)無法舍棄那繁華。一切皆空。
時常聽聞西子于古越國溪邊浣紗，如水容顏，魚兒都為其沉入深水，不敢露面。
一直以為西施就是那個如水般溫婉柔弱、“淡妝濃抹總相宜”的西子，卻始終不知她還兼任過“臥底”，以身許國，在吳越兩國之間周旋，語笑嫣然，最終成全了臥薪嘗膽的越王勾踐東山再起，導致吳國淪滅。每每看到如此歷史，總?cè)滩蛔「锌呛蔚葓砸愕呐硬拍艹善涫?，謀其人。
國仇家恨影響不了她的美，紛爭的亂世成全了她出潔的美，效顰的東施更加襯其絕麗。
傳聞“和氏璧”由獨山玉雕成，那秦國肯以15座城池交換的珍寶。西施較之獨山更勝一籌，獨山玉僅僅是傾城，而西子之貌已然傾覆了吳國。
提起王昭君，我總會想起塞上牛羊以及塞外明媚的晴空，不是前人對于“昭君怨”的桎梏，不是入宮三年不能面君的怨艾、也不是出塞后回眸故土的悲戚，而是那真實而慎重的熱情。不是懵懂，而是決然。
安意如說：“因為有動搖，所以最終的不可動搖更堅固?！?BR> 現(xiàn)在，歷史中那些眉目如畫、溫婉如玉的女子，終還是在沉浮之間隨時光湮滅了罷，空余后人欷歔眾議那些如玉的容顏，感慨美人何處。
鄉(xiāng)關(guān)何處讀后感篇十一
“人生若只如初見，何事西風悲畫扇”是?。∪羧松蝗绯跻娭畷r，他做他的曠世才子，她做她的名花佳人，是否，一切都會不一樣。
納蘭的詞大多悲且傷，所以，當看到安用納蘭的詞做書名時卻是抱了玩笑的心態(tài)去看，因為我不相信有誰能駕馭住納蘭的詞。通篇書看完安的書后，才覺得自己的淺陋，安的文，細膩委婉，猶如江南小巷，總是賦予一種神秘的美感。
《美人何處》不是我看過的她最好的部作品，至于為何會選它來寫，我想大概是因為大家同是女子。安的筆下，即使是一個幸福的結(jié)局，也大抵多了點淡淡的憂愁感覺。那種憂愁的感覺更讓我想到了古代的女子。
古代的女子只能被封建禮制束縛著沒有自由，沒有自我的思想，即使有自我的思想也會被扼殺，即使有心儀的男子也會被等級森嚴的封建禮制束縛著。然而歷史就是如此地不公，連一點姓名都不愿給她們留下，就如安所說“歷史留給女人的空間總是局促，像一場騰挪不開的舞蹈，底眉斂袖。即使一瞬間的張揚，也往往因不可考的姓名，不可考的生卒，不可考的家鄉(xiāng)而零落得一片清凈?！?BR> 若說美人，也因從商周開始。安也是如此，她的開篇即是周幽王的褒似。似是她的姓，而褒，只是她的家鄉(xiāng)，看，歷史是如此的不公。連給他一個名都不肯，卻要讓她背上禍國殃民的妖女名聲。美貌不是她們的錯，錯就錯在她的男人過于愛她，愛到要把山河拱手，只愿換她一笑。周幽王烽火戲諸候，亡了西周；唐玄宗一寄紅塵妃子笑，失了大唐的盛世；只是，那是她們的錯嗎？女人，向來只是男子用來爭奪權(quán)利的借口罷了。
若說紅顏禍水，還應(yīng)提到為政治犧牲的女人。政治聯(lián)姻，至古有之。歷史有名的秦晉之好不就是那政治聯(lián)姻的產(chǎn)物嗎？歷史上還巴巴地把那莊政治婚姻比喻成夫妻的和諧，和睦。盜用一句安罵人的口氣，真是“香蕉你個芭樂”人家好好的個姑娘被你們當作政治工具，你們不有羞愧之心就罷了，還在那邊大肆鼓吹，恨不得天下人都知道你們的齷鹺行為。
話說那場驚天動地的政治聯(lián)姻應(yīng)是漢代的昭君出賽。是否，出賽的馬車踏過玉門關(guān)之時，昭君曾悲傷地回望長安的宮殿，否則，一曲琵琶怎能讓那斜飛的大雁直線而墜。那是個不幸的女人，歷史，卻給了她無上的榮耀，只因為她促進了國家安定。相對于昭君的政治聯(lián)姻，西施顯然沒她那般辛運。她本是涓流溪水旁的一個浣紗女子，姣好的面容使溪水里的魚羞得沉了下去；二八的年紀使她擁有無限的青春；善良的心態(tài)使青山都為之折腰。然而，這一切，都在那一瞬間改變。他是范吳王夫差的謀臣，是他，將她送進皇宮，是他，悔了她的一切，相傳西施最后被人推下了溪水淹死了。一代美女，終究無好結(jié)果，只是，在看到她閉眼的一瞬間，他是否會記起初見時她燦爛如星辰的明眸。看，我想太多了罷，又有誰能過如明皇般愛玉環(huán)呢！否則天下也不會說出“致使天下不重生男重生女”否則“七月七日長生殿，又是誰在那邊絲語。玉環(huán)只是沒有想到，為何盛極一時的自己會落得個馬謂坡前死。安說”玉環(huán)不知，是以長恨”
安筆下女子的結(jié)局大多悲慘：如高陽被賜死，魚幼微被處斬，桃花夫人自溢，西施落水而死。如有結(jié)局較好的，卻也無甚有趣如昭君展轉(zhuǎn)嫁人，紅拂女平淡此生，王美人的兒子即位了，丈夫卻死了。
那些美人，將愛化成等待的姿勢。將恨化成無盡的報復，將感激化成無盡的回報，她們是血肉之軀，又是這個時空盛開的花朵。
如花美眷，似水流年，回得了過去，回不了當初。就且看那美人該往何處。
鄉(xiāng)關(guān)何處讀后感篇十二
最開始接觸安的作品是《人生若只如初見》。這七個字讓我想到了納蘭容若。容若，那個想起來都讓人呼吸為之一痛的大清才子，他出生世家，少年展才，弱冠之年和他心愛的表妹結(jié)尾連理。本是令人羨慕萬分的才子佳人，誰又料得到最終的結(jié)局是心愛的表妹仙逝，而他也終因思念成疾而魂歸天地。如安所說的罷“悲劇的開始往往是毫無征兆，命運伸出手來，把種子埋下，幽秘地笑著，等待花開結(jié)果的一天?！?BR> “人生若只如初見，何事西風悲畫扇”是??！若人生只如初見之時，他做他的曠世才子，她做她的名花佳人，是否，一切都會不一樣。
納蘭的詞大多悲且傷，所以，當看到安用納蘭的詞做書名時卻是抱了玩笑的心態(tài)去看，因為我不相信有誰能駕馭住納蘭的詞。通篇書看完安的書后，才覺得自己的淺陋，安的文，細膩委婉，猶如江南小巷，總是賦予一種神秘的美感。
《美人何處》不是我看過的她最好的部作品，至于為何會選它來寫，我想大概是因為大家同是女子。安的筆下，即使是一個幸福的結(jié)局，也大抵多了點淡淡的憂愁感覺。那種憂愁的感覺更讓我想到了古代的女子。
古代的女子只能被封建禮制束縛著沒有自由，沒有自我的思想，即使有自我的思想也會被扼殺，即使有心儀的男子也會被等級森嚴的封建禮制束縛著。然而歷史就是如此地不公，連一點姓名都不愿給她們留下，就如安所說“歷史留給女人的空間總是局促，像一場騰挪不開的舞蹈，底眉斂袖。即使一瞬間的張揚，也往往因不可考的姓名，不可考的生卒，不可考的家鄉(xiāng)而零落得一片清凈?！?BR> 若說美人，也因從商周開始。安也是如此，她的開篇即是周幽王的褒似。似是她的姓，而褒，只是她的家鄉(xiāng)，看，歷史是如此的不公。連給他一個名都不肯，卻要讓她背上禍國殃民的妖女名聲。美貌不是她們的錯，錯就錯在她的男人過于愛她，愛到要把山河拱手，只愿換她一笑。周幽王烽火戲諸候，亡了西周；唐玄宗一寄紅塵妃子笑，失了大唐的盛世；只是，那是她們的錯嗎？女人，向來只是男子用來爭奪權(quán)利的借口罷了。
若說紅顏禍水，還應(yīng)提到為政治犧牲的女人。政治聯(lián)姻，至古有之。歷史有名的秦晉之好不就是那政治聯(lián)姻的產(chǎn)物嗎？歷史上還巴巴地把那莊政治婚姻比喻成夫妻的和諧，和睦。盜用一句安罵人的口氣，真是“香蕉你個芭樂”人家好好的個姑娘被你們當作政治工具，你們不有羞愧之心就罷了，還在那邊大肆鼓吹，恨不得天下人都知道你們的齷鹺行為。
話說那場驚天動地的政治聯(lián)姻應(yīng)是漢代的昭君出賽。是否，出賽的馬車踏過玉門關(guān)之時，昭君曾悲傷地回望長安的宮殿，否則，一曲琵琶怎能讓那斜飛的大雁直線而墜。那是個不幸的女人，歷史，卻給了她無上的榮耀，只因為她促進了國家安定。相對于昭君的政治聯(lián)姻，西施顯然沒她那般辛運。她本是涓流溪水旁的一個浣紗女子，姣好的面容使溪水里的魚羞得沉了下去；二八的年紀使她擁有無限的青春；善良的心態(tài)使青山都為之折腰。然而，這一切，都在那一瞬間改變。他是范吳王夫差的謀臣，是他，將她送進皇宮，是他，悔了她的一切，相傳西施最后被人推下了溪水淹死了。一代美女，終究無好結(jié)果，只是，在看到她閉眼的一瞬間，他是否會記起初見時她燦爛如星辰的明眸?？?，我想太多了罷，又有誰能過如明皇般愛玉環(huán)呢！否則天下也不會說出“致使天下不重生男重生女”否則“七月七日長生殿，又是誰在那邊絲語。玉環(huán)只是沒有想到，為何盛極一時的自己會落得個馬謂坡前死。安說”玉環(huán)不知，是以長恨?！?BR> 安筆下女子的結(jié)局大多悲慘：如高陽被賜死，魚幼微被處斬，桃花夫人自溢，西施落水而死。如有結(jié)局較好的，卻也無甚有趣如昭君展轉(zhuǎn)嫁人，紅拂女平淡此生，王美人的兒子即位了，丈夫卻死了。
那些美人，將愛化成等待的姿勢。將恨化成無盡的報復，將感激化成無盡的回報，她們是血肉之軀，又是這個時空盛開的花朵。
如花美眷，似水流年，回得了過去，回不了當初。就且看那美人該往何處。
鄉(xiāng)關(guān)何處讀后感篇一
這本書存在我的ipad里很久了，無意中打開，看完了第一章，隨后看完了整本書。
開篇《江上的母親》，日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是，煙波江上使人愁。
野夫的母親投江自殺了。一個生不逢時的女子，在戰(zhàn)亂中，父親拋棄了她們母女，戎馬生涯加官封爵，而后令娶妻生子。女子至死不愿意原諒她的父親。
一個不原諒父親的女兒，一輩子都會活在不幸中。被遺棄感成了她生命里的主題。無論是結(jié)婚生子，等待兒子出獄，還是后來走出深山，與兒女生活在一起，被遺棄感一直在她心中。所以最后，野夫的母親選擇了跳江。
“一個68歲的老人，在經(jīng)歷了她坎坷備盡的生涯后，毅然走向了深秋的長江，那是水冷如刀，殘陽似血，真難以想象我柔腸寸斷的老母，是怎樣一步幾回頭地走向那亙古奔流的大河，她最后的回眸可曾老淚縱橫？”野夫最后去陽邏江面上尋找母親的尸體，在長江的回水處，水上死者會在那里漂浮回旋。野夫在江灣逡巡，一具具翻開浮尸，查看面目，最終還是沒有找到他的母親。
那時的野夫已經(jīng)四十歲了吧。走出深山，走進監(jiān)獄，走出高墻，人生百轉(zhuǎn)千回，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，不見幸福蹤影。人近中年，終于以為動蕩似浮萍的人生可以安穩(wěn)下來，卻迎來了命運給予的致命一擊：母親跳江自殺。
幸福是相似的，不幸各有不同。但是不幸的起點大多是類似的。悲劇是一種會遺傳的事物。生命的延續(xù)中，隱藏了多少密碼我們不得而知。但是回頭去看一個家族的歷史，一個人一生的路途，可以做到管中窺豹。無需太多，即可洞悉命運的密碼，命運為我們這一生涂抹了怎樣的底色。
這幾乎已經(jīng)是這個罪惡世界的潛規(guī)則。這些好人來到這個世界，就是來承擔磨難的，他們像一粒糖拋進大海，永遠無法改變那深重的苦澀，也許只有經(jīng)過的魚才會知道那一絲稀有的甜蜜?！闭l的人生不是被拋進苦海呢？幸福就是那一粒糖溶化在你身邊時，你舔舐到了那一絲甜。
寫大伯張志超的那篇，寫出了一個大機器運轉(zhuǎn)上的螺絲釘?shù)臒o奈。被歷史革掉的幸福和命運。
一對青年男女，蹉跎掉了一生。中間還有一個叫羅干的，類似武林邪教中癡情反派的角色，終其一生在這對有情人之間作梗。江湖兒女的愛恨情仇，在歷史的滾滾長河中，只是一朵被犧牲掉的浪花，曾經(jīng)盛開，但是來不及慢慢枯萎就凋零了。
關(guān)于死亡，野夫?qū)懙懒嗽S多上一輩人的離去?！耙粋€個給過我少年養(yǎng)分的老人，似乎都在夕陽中列隊，向著一個叫彼岸的地方出發(fā)。此岸的悲苦伴隨了他們一世，我沒有任何信心和能力，足以把他們留在塵世今年。
《畸人劉鎮(zhèn)西》是我感觸比較深的一篇。野夫的書寫好時，劉鎮(zhèn)西已經(jīng)瞎了。”他圓睜的雙眼在這個世界上始終像怒目金剛，可是卻早已被暗黑遮蔽。他每天在孤老院，拿著我的書，去乞求那些識字的護理員讀給他聽，聽著聽著，那枯井般的眼眶就泉涌兩行。
劉鎮(zhèn)西會給瓷盆上燒字，用紅漆寫著某某單位紀念。但這手藝到了80年代末，就無用武之地。隨后為了謀生，他開始自制劇毒老鼠藥。藥研發(fā)出來了，卻不好意思叫賣，野夫讓他站在街上收錢。開始幫他吆喝，路過的熟人都被拉去買。看到這一段，莫名的感動，也倍覺五味雜陳。在深山之中，這個一生不得志的劉鎮(zhèn)西，獨自研究楚辭。在異鄉(xiāng)的青燈雨夜，屈子的騷賦一直伴隨他的自我放逐，衣衫落拓的苦命人，竟對楚辭倒背如流，更對楚辭古韻研究出了一本書，當他興沖沖地將自己寫的書稿拿給野夫看，是一本楚辭韻讀的手寫稿，野夫再三猶豫，從書架上抽出了王力的《楚辭韻讀》和《詩經(jīng)韻讀》。劉鎮(zhèn)西聽完，伏在野夫的膝蓋上嚎啕大哭。此后，焚稿斷癡，再也不談楚辭。
兩次勞改釋放，高度近視，接近眼盲。娶了一個隱瞞了四次婚史的女人，女人有好幾個孩子。一生沒有自己的骨肉，帶著妻子和養(yǎng)女窮苦度日，以至于屁股上長滿了膿瘡也沒錢去看病，晚年終于買的一間屬于自己的房子，還未來得及入住，妻子就摔死在新樓里。無法訴說命運不公，每個人都是帶著自己的密碼和使命來到世間的，而有的人，他的使命或許就是詮釋不幸。
在野夫離開深山的那一晚。劉鎮(zhèn)西請客吃飯，怕家里飯菜不夠，讓妻女先吃，隨后備了兩葷一素一湯，放兩幅碗筷和酒杯，取出二胡，告訴野夫，為給他送行，填了一首詞并譜曲，教會了妻女?！八硢〉纳ぷ?，和著他五音不全的文盲妻子的如訴如泣，再加上一個少女脆生生的童音。就那樣投入地纏綿回環(huán)地長歌，使得野夫涕泗交流地低泣?！眲㈡?zhèn)西還活著，野夫說，在他終年的黑暗里，是在怎樣地渴望重見天日的那一刻。
蘇家橋的率性，王七婆的江湖兒女情長，荒野奔命刀槍迸鳴一生廝殺，砍砍殺殺中，他活著，兒子卻小小年紀砍死他人。所有的一切都歸于詩歌的平靜，只有在那些豪氣沖天的詩歌里，能看出80年代的傷。
時代的變遷從不停下腳步。小人物的命運隨歷史的大河翻滾，多少朵浪花被吞噬的瞬間，都會自己短暫的綻放渾然不覺。野夫的這本書是暗夜里痛，描繪出黑色的傷口，散落在離我們有些遙遠的人間某處。從已知的過去里，悲哀地暗示著我們的未來。
作者簡介：
作家；國家二級心理咨詢師；婚姻家庭咨詢師；媒體主編；“易如意”祁門紅茶品牌創(chuàng)始人。
曾在世界月發(fā)行量前五的雜志社供職十年。
出版長篇青春小說《粉紅四年》，成為青春小說的代表人物；
出版長篇青春小說《獨自長大》；成為暖傷青春小說的先鋒。
出版長篇輕科幻小說《讀心卡：時光深處的秘密》，連載十二個月，引起千萬粉絲熱追。
連載長篇歷史玄幻小說《紅蓮旅館》，以深厚的文化背景和文學功底，在玄幻小說領(lǐng)域獨樹一幟。
短篇小說近百萬字，常見于國內(nèi)暢銷刊物《花溪》、《讀者》、《青年文摘》等。
鄉(xiāng)關(guān)何處讀后感篇二
作者野夫，生于1962年，他生活的時代與他特殊的人生經(jīng)歷，使得他寫的文字別有一番滋味，不扭捏，也不矯情，不缺青年的熱血，也不缺中年的沉淀?！多l(xiāng)關(guān)何處》中，野夫?qū)枢l(xiāng)故人的懷念娓娓道來，語言樸實，卻十分真誠、動人，筆下的每一個地方、每一個人物、每一個故事都鐫刻著時代的烙印。
野夫從小就離開故鄉(xiāng)，連夢境里都未浮現(xiàn)過故鄉(xiāng)的模樣。他中年還鄉(xiāng)，早已無從辨認哪座房屋曾是他的居處，哪棵樹是父母的手植?！肮枢l(xiāng)”一詞于野夫而言，能喚起的所有感受，不僅是那一處的風景，更是因為那一曾經(jīng)的所在，有著自己牽腸掛肚的故人。野夫筆下的每一個故人，都有著自己的命數(shù)，野夫常常感覺到，在冥冥之中，似乎真有某個神秘的力量在暗中編織著個體生命的運數(shù)。多年之后，想起這些故人，他依舊感到失語的疼痛，甚至流不出眼淚。
外婆，出身高貴，善良、慈悲、佛性、博愛，卻一生遭遇悲慘。最讓野夫感到遺憾的是外婆一生都在為子女兒孫奔波，最終也沒能在心心念念的故鄉(xiāng)安享晚年。外婆去世后，野夫去點墳燈，仍不愿相信死亡是不可逆轉(zhuǎn)的，總想喚醒沉睡中的外婆。直至十年后，野夫破墳開棺，背負外婆的遺骨回到平原，終于完成了外婆回鄉(xiāng)的遺愿。
大伯，一個被組織編織了命運的理想主義者。少年英姿勃發(fā)才華橫溢投身革命，愛情也隨之而來，但被人挑撥，陰差陽錯，孤獨終老。人生盡頭，二人方知真相，見最后一面時，兩個老人矚望著對方的容顏，一時不敢相認。一生的期許、渴望、誤會和尋覓，積淀了萬千酸苦，真正重逢時卻遺忘了語言。
幺叔，一生大起大落，從富家少爺變成皮匠，最后被驅(qū)趕下鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，卻一直溫和待人、不卑不亢，哪怕銅駝荊棘也無法磨去那些曾經(jīng)的教養(yǎng)。對于這一點，野夫是非常佩服幺叔的。下放到村落后，幺叔在凌亂的村舍外搭建了簡陋房屋，種上蘭菊芍藥竹林。縱然在窮鄉(xiāng)僻壤，快樂也并沒有減少。野夫曾與幺叔一起坐在山頭，看著遠村的炊煙漸起，裊裊散入暮靄之中，一如人世的一切功名利祿，轉(zhuǎn)瞬云煙。若干年后，野夫才明白，正是那一幕那一刻，悄無聲息地、根深蒂固地影響了野夫的人生觀。
野夫的筆下，還有特立獨行，窮而不賤，不茍言笑，善于譜曲，精通緯學的怪人李如波;桀驁不馴，不畏強權(quán)，奔波生計時仍然在工具箱里放著一本《楚辭》的劉鎮(zhèn)西;游走在詩與刀之間，過著刀頭舔血臂上刻詩的生涯，一邊行走江湖一邊構(gòu)思詩畫的王七婆。
很多人認為野夫太執(zhí)著于回憶，執(zhí)著于仇恨。柴靜在這本書的序里寫道:“野夫像一個遺老，總是沉浸在往事中。情感越深，創(chuàng)痛越烈。他一直為童年的恐懼羞愧，而羞愧漸漸熬成仇恨。這性如烈火的男子，認為輕仇的人，必然寡恩。寫作是一種對抗，對抗外界的惡意，也對抗自己內(nèi)心的黑暗。”她是理解他的。
野夫自己也說:“當日英雄漸白頭，我常常想不起究竟是怎樣在這個詭異的時代殺出一條血路來的。如果我們這一代悄然成灰，無聲的埋葬自己，兒孫何以知道我們曾經(jīng)歷了怎樣一個三刀六洞的時代?”。在他看來，死亡并不可怕，可怕的是人仿佛從未存在過。遺忘比死亡更可怕。如果他不寫出那片土地上的故人故事，故土上那些真切的榮辱悲歌就無人可知了，他若干年的寄生和成長就是一種虛無和負罪，到真正樹老葉落時，他恐無根可歸了。所以他必須將這些故事寫出來，這樣才有資格葬在家鄉(xiāng)，落葉歸根，而這便成了他余生的所有精神寄托。
我沒有野夫那樣的坎難人生和傳奇經(jīng)歷，也無法寫出血與淚的故鄉(xiāng)故人故事，無法讓我的故鄉(xiāng)揚名天下，但我理解他，我也跟他一樣，眷戀著我的故鄉(xiāng)，在無數(shù)個深夜、無數(shù)次記憶中不斷尋覓這個地方。
二十多年來，我輾轉(zhuǎn)了七個地方，故鄉(xiāng)在我的生命中漸行漸遠，只剩童年的回憶。但我比野夫幸運，至少在記憶中是有著清晰的故鄉(xiāng)模樣的。
也不知從何時開始，不知是何緣由，我就變得愛回憶。是在車水馬龍的街頭看著人來人往時?是在聲嘶力竭唱著一首歌時?還是在城市都睡去的寂靜深夜里?不知是如何，總之，就是變得愛回憶了，從前的那些日子，老是被想起。記憶里的故鄉(xiāng)是美的，池塘清澈透亮，樹林郁郁蔥蔥，小禾青青，依山傍水，白云深處，炊煙裊裊。爺爺奶奶外婆去世后，在村口翹首以待的只剩下外公，路途遙遠加上工作繁忙，我回故鄉(xiāng)的機會愈加稀少，而今一年也難得回去一次。而每回去一次就會發(fā)現(xiàn)故鄉(xiāng)與記憶中的差別越來越大，池塘變小了，樹變矮了，村里小學拆了，新房建起了，兒時玩伴各有各的生活，越來越生疏了。在故鄉(xiāng)待不了多久便想離開，但離開后又會開始想念，就因為它是故鄉(xiāng)，不管故鄉(xiāng)怎樣變遷，它仍然集合了我對溫暖、幸福的想象。
身在他鄉(xiāng)，每當雨夜，看著窗外的點點燈火消失在雨霧中，聽著雨打窗臺，淅淅瀝瀝，滴滴答答，孤獨感和飄零感油然而生，這種時候總是特別思念故鄉(xiāng)。平日里從來不敢細聽李健的《異鄉(xiāng)人》，怕觸動隱藏著的思鄉(xiāng)的心弦。但鄉(xiāng)愁，看似愁，其實更是一種幸福，因為它可以給人一種歸屬感。有故鄉(xiāng)的人是幸運的，無論我走多遠，我知道，我的根始終在那里。有回憶的人是富有的，在輾轉(zhuǎn)難眠的夜里，若有故鄉(xiāng)故人入夢，我總能睡得安心踏實一些。
歸鴉背日，倦鳥投林，幸好有故鄉(xiāng)，還能給心靈點上一盞溫暖的燈。
不論是兒時還是現(xiàn)在，我始終認為，最幸福的兩個字莫過于，回家。
鄉(xiāng)關(guān)何處讀后感篇三
很早就看過這本書，最初是因為被這本書的名字所吸引。從書架上取下，翻看幾頁，才知道是余秋雨所著，而且講述的是關(guān)于有些偏門的角度――昆曲。讀書時就很喜歡余秋雨，他的文章很隨性，也有涵養(yǎng)，《文化苦旅》、《千年一嘆》、《霜冷長河》、《行者無疆》、《借我一生》這些書都影響了我整個讀書生涯。從這些書中，我讀出了對歷史的探尋，對文明的留戀，對自我的感悟，對世界的審視。而這本《笛聲何處》，卻是余秋雨作為一名學者向我們展現(xiàn)他心中的昆曲世界，對昆曲的遺存的探尋中，感受到昆曲的厚重及滄桑的歷史進程。
昆曲民族的文化瑰寶。在中華文明起著至關(guān)重要的作用。“某一種文化如果長時間地被一個民族所沈溺，那么這種文化一定是觸及到了這個民族的深層心里。以這種標準來衡量，中華民族在藝術(shù)文化充分成熟之后有幾種群體性癡迷值得注意。第一是唐詩，第二是書法，第三就是昆曲。――昆曲曾經(jīng)讓中華民族癡迷了兩個多世紀。大致來說，整個十七世紀致清代乾嘉之交，基本上屬于昆曲世紀?！?BR> 依稀還記得一首詩詞，“誰家玉笛暗飛聲，散入東風滿洛城。此夜曲中聞?wù)哿?，何人不起故園情?！边@是出自《洛城春夜聞笛》的里的一首詩。羌笛聲中怨楊柳，自古以來，笛聲總和憂愁相思分不開家。正因那一首首泣舟悲戚的曲子，哀怨動人的詞調(diào)，笛聲總是揪動著離人的心弦。很多人覺得，中國的笛聲太過輕柔，讓人忘卻了他的存在。一旦忘記了歷史中還有這樣的一部分，一切就變得冷峻而粗糙。
《笛聲何處》這本書所彌漫著的那一絲曾讓人為之沉迷數(shù)百年的氣息，一直都說中國的地理分為南北方，其實中國的文化也分為南北方，當然笛聲也是如此。蘇州的笛可謂聞名天下。在簫笛之鄉(xiāng)萌發(fā)出的昆曲，不可謂不令人驚嘆。昆曲的笛聲凄美婉轉(zhuǎn)，令人窒息。悠揚的曲調(diào)中漂浮著蘇州城中積淀千年的悲歡離合，流徜著秦淮水里舞動數(shù)載的月明黃昏。由于工作忙碌，平日的生活也比較粗淺，學習不足，很少有所高雅的機會，感受這樣的音樂。通過這本書的如詩如醉的描述，算是可以理解書中老余所賦予的深長意味，但是由于才疏學淺，見識淺薄，還是無法把心中的感受完整得地化作文字。
這本書除了對昆曲較為專業(yè)的介紹以及來龍去脈的整理，還為昆曲提供了一種成功的范型（社會歷史還會在諸多戲劇形態(tài)中進行篩選，把那些能與當時當?shù)貜V大觀眾的審美心理定勢相對應(yīng)的形態(tài)穩(wěn)定下來并加以強化，這便是我們所說的范型），雖然昆曲隨著時間流逝已經(jīng)示弱，但對后世的影響遠未消逝，所以說不能說昆曲消亡了，它的范型仍被其他戲劇借用。昆曲在美學、詩詞。戲劇上有十分高的造詣和藝術(shù)價值。如高度詩化的風范、雅俗組接方式、連綴型的松散結(jié)構(gòu)、演出的儀式性和游戲性等。昆曲對于中國戲曲的影響是十分廣泛深刻的，對中國文化的傳承起著重要的作用。。昆曲也成為了聯(lián)合國非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，這令人十分欣喜。希望借著這樣的東風，能夠加深加強對昆曲的地方保護，畢竟老祖宗留下來的財富是中華文明最珍貴的東西，他是和全世界文明都不一樣的神奇瑰寶。老余的書里還分析了《牡丹亭》，提到牡丹亭是一種青春的生命的存在，我十分認同?！赌档ねぁ房梢哉f是昆曲里最出名的戲曲較短，昆曲本身也是一種詩詞藝術(shù)和戲劇藝術(shù)的完美融合。而《桃花扇》體現(xiàn)了一種封建社會衰亡的跡象，因為整個社會已提不出新的思想，里面最精彩的一句戲詞是“你看國在那里，家在那里，君在那里，父在那里，偏是這點花月情根，割他不斷么？”
《笛聲何處》向我展示了平日不曾看到的昆曲世界，讓我感受到了中華文明的絢爛和深邃，感受到了高雅的滄桑感。讓我浮躁的心得以些許平靜，也對中國的古文化更產(chǎn)生了一絲迷戀。一直覺得讀書不一定要有多大的實效性，對心靈的洗禮和滋潤才是最應(yīng)該最追求的。而想《笛聲何處》這樣的典籍就給我心靈的滋養(yǎng)。
鄉(xiāng)關(guān)何處讀后感篇四
最近，我讀了《琴心何處歸》這本書。我讀它的時候，一邊讀，一邊淚流滿面。
當我看完這本書，我不禁感慨萬分，愛的力量是多么的強大，有沒有愛，真的不同。剛開始讀這本書的時候，我不禁為主人公小男孩阿瑞的不幸的遭遇感到同情。阿瑞幼年喪父，他早已不記得父親的臉長的什么樣了，父親走時，唯一給他留下的，只有那張父親背影的照片。三歲那年，他跟外公學小提琴，展現(xiàn)了超人的才華。但是好景不長，外公去世了。是啊在美好的童年中，一下子是去了兩個重要的親人，阿瑞痛心不已，每天沉浸在悲傷中。讀到這里，我的心情似乎也很傷心。然而，當我讀到后面的時候，()我的心頓時豁然開朗。阿瑞的朋友、老師知道了他的情況以后，決心好好幫助阿瑞脫離傷痛。他們想盡各種辦法，終于，阿瑞重新站了起來，世界在他面前變寬了。
是的，阿瑞從小就是去了父親。但是，他還有母親，有朋友，還有小提琴可以傾訴。他雖然失去了父愛，卻找回了友誼，第一次感受到了一直在他身邊的母愛，他的身邊充滿了愛，他身邊的空氣都是那樣的溫馨，令人感到溫暖，他從未孤單，從未被冷落，真正冷漠的人，是阿瑞他自己，是愛把阿瑞那顆受傷害的心上的積雪融化。
有沒有愛真的不同。
鄉(xiāng)關(guān)何處讀后感篇五
“桃李春風一杯酒，江湖夜雨十年燈。”
如果不是讀了野夫的《鄉(xiāng)關(guān)何處》，我想我永遠也無法體會到這首詩的含義，準確地說，我無法體會到“江湖”這兩個字的含義。
書的開篇以悲涼的筆調(diào)，古樸的文風勾出了野夫?qū)ν督й櫴甑哪赣H的愧疚、思念。母親的故事在野夫的江湖中總是那么沉重，不知暴尸于哪片月光下的她已然是她心中最痛之處。讀到這時，我以為野夫的江湖是余光中講的鄉(xiāng)愁是一種燒痛，或是老舍先生記憶里北平冬夜的冷與暖，卻不知是一首沉重的時代挽歌。
他寫他江湖里的人，從祖輩、父輩到大伯、幺叔再到故友，他亦寫了那個年代，那場運動，那些荒誕。如波無疑是那個灰色年代的突出代表，為了生活，28歲高齡踏上大學的道路，社會的冷漠與黑暗一次次地把他壓得喘不過氣，他鮮明的個性遭到旁人的歧視，他不怕壓迫，一次次毅然地選擇自己的人生。野夫用平靜而冷冽的文字去描繪江湖里的人事。他們穿行在上個世紀的篇章中，顯得風塵仆仆，卻又因為野夫的敘述，有著老照片般泛黃的鮮活。我似乎真的聆聽到了王七婆生硬磕牙的詩歌字里行間的刀槍迸鳴和荒野奔命的驚駭之聲，似乎真切地感受到了劉鎮(zhèn)西悲涼人生中對社會的熱血和對社會光明的渴望。我仿佛能夠通過野夫的敘述，觸碰那些人物的衣角，看見他們在人生旅途當中的奔波與勞碌。
有錯過了一生幸福的大伯，被政治風云變遷影響了家族命運的幺叔……..他們被時代的洪流沖擊，卻又無力改變自己的命運，或許是適應(yīng)了命運對他們的捉弄，又或許正視了這跌宛起伏的安排，在野夫筆下的江湖里，我看到了他們淡然的眼眸——無論人們將如何面對自己的生活，他們都能夠?qū)飘敻琛?BR> “不知原諒什么，誠覺世事盡可原諒?！蹦拘恼f。
我不知木心是懷著怎樣的心情去說或?qū)戇@句話的，也不愿去揣測經(jīng)歷過wenge殘酷迫害的木心是否真的原諒了故人。讀野夫的《鄉(xiāng)關(guān)何處》卻能感受到野夫世事皆不可原諒，但奈何歲月沉浮，那些理想主義的年輕人，那些滿腔熱血的熱情，都隨時間滾滾而去，歷史卻從來只字不提。所以他為他們著書立傳，他拒絕遺忘那個有血有肉、沉郁頓挫的江湖。
鄉(xiāng)關(guān)未見，何處江湖?
鄉(xiāng)關(guān)所有世事變遷再尋覓不得，江湖也不再是那個江湖。
而野夫還是那個野夫。
鄉(xiāng)關(guān)何處讀后感篇六
5月9日，北京當代漢語研究所的公告里這樣寫道：“土家野夫是一位優(yōu)秀的詩人、作家。在古體/當代詩歌、散文、小說等領(lǐng)域具有建樹”.“土家野夫的文章，承接古風，呼應(yīng)民國，延續(xù)20世紀80年代，經(jīng)過了20世紀90年代的磨洗，在21世紀的今天愈發(fā)珍貴?！?BR> 野夫在《鄉(xiāng)關(guān)何處》里一共講述了十二個故事，寫母親，寫外婆，寫大伯，寫幺叔，寫亡友。莫言在《生死疲勞》中用魔幻的筆法講述真實，而野夫則用真實講述真實，在文字里，他傾注了自己的苦難與記憶。
母親歷盡人生苦難，卻失蹤于長江，《江上的母親》里悲慟的情感讓人壓抑到不自覺想要痛哭；大伯少年得志投身革命，卻陰差陽錯失去愛情，落寞孤獨走完一生，《大伯的革命與愛情》里，真相大白后回望他曲折的人生，讓人扼腕讓人悲憤；還有外婆、么叔、朋友、故人……他用白描的手法寫人，用東方式的思考寫事，獨立另類、剛正凌厲，他從哭泣的大地里走來，帶著俠客般的孤獨和堅持。正如易中天對野夫評價的那樣：“巴山楚地多野蠻，恨海情天出丈夫?！?BR> “野夫怒見不平處，磨損胸中萬古刀”.
柴靜說，近代中國，身世畸零者并不少見，但野夫的筆端是讓人害怕的感情，連看得人都被他的深情和痛苦嚇怕，不敢深入到這樣的感受中去，他半生所受的苦，多半都來自這樣的激情驅(qū)使，情感越深，創(chuàng)痛越烈。
生活的粗糲總是讓人疼痛，自欺欺人的理想主義或許才讓人溫柔舒適。但野夫的筆鋒里帶著沉痛悲壯的感情，字字如劍，刺痛我們的神經(jīng)。沒有那么多的慷慨熱血，()只有一種沉甸甸的歷史感和滄桑感，一種毫不矯情的雍容與大氣，一種涌動著激情與人性的智慧和思考，而這些，足以讓我們內(nèi)心激昂，足以讓我們有勇氣和力量找到心底的愛，找到迷失的理想，找到追問的理由。
臺灣著名作家楊渡這樣評價他：野夫有種不同的氣質(zhì)，那是介乎古之“俠客”與今之“頹廢派”之間的特質(zhì)。他用鞭子打這世界，也鞭打自己的內(nèi)心，并以此，指向體制與組織，以及時代里還未泯滅的良知。他的散文，有一種剛正之氣，讓我仿佛看見一個劍客，當濁世滔滔，早已遺忘了是非黑白的界限，他還站在那里，渾身浴血，堅持人間的愛恨情仇，有恩報恩，有仇報仇，把話說分明，沒有打混的余地。
“日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是，煙波江上使人愁?！?BR> 野夫自己是這樣解釋“鄉(xiāng)愁”的：“許多年來，我問過無數(shù)人的故鄉(xiāng)何在，大多都不知所云。故鄉(xiāng)于很多人來說，是必須要扔掉的裹腳布；仿佛不遺忘，他們便難以飛得更高走得更遠。而我，若干年來卻像一個遺老，總是沉浸在往事的泥淖中，在詩酒猖狂之余，常常失魂落魄地站成了一段鄉(xiāng)愁?！?BR> 而這也使我想起了我的故鄉(xiāng)。祖輩至今還居住在山東省德州市下轄的小村落里，每次回鄉(xiāng)，淳樸的民風、勤勞的鄉(xiāng)親、濃濃的鄉(xiāng)音，總是讓習慣了城市生活節(jié)奏的我感到親切和美好。猶記得那年離鄉(xiāng)，揮著手說再見，可我分明我看到爺爺抹了把眼淚，跟著我們的車走到巷口。車漸行漸遠，我的目光卻舍不得離開爺爺越來越模糊的身影。大概我的鄉(xiāng)愁就風箏的線，不論我飛得多遠，鄉(xiāng)愁總會把我拉回到家的方向，拉回到那年爺爺站在巷口留給我的模糊身影，拉回到小時候跟著爺爺奶奶去田間地頭的時光……我站立的大地萬物都在萌發(fā)，所以我的鄉(xiāng)愁，不像野夫的那般失魂落魄、飄搖凄涼，我的鄉(xiāng)愁，凝集的是我對親人的感恩和愛，思念與深情。
鄉(xiāng)關(guān)終是在心上。
本文作者：戴蕾。
鄉(xiāng)關(guān)何處讀后感篇七
《美人何處》的作者是安意如，一位小有名氣的當代女作家，不過她終究不是什么大文豪，她的作品也稱不上是名家大作。之所以被這樣一本書吸引，是因為安意如那雋秀的文字和靈動的文筆叩響了我的心扉，更是因為她筆下那一群別樣的美人們讓我感觸良多。在閑暇之時或在歡愉之際，一本《美人何處》蕩滌著我的心靈，宛如沸騰之后的水花悄悄氤氳兀自飄去。
寶玉說道，男兒是泥做的骨肉，女兒是水做的骨肉。然而，浩浩湯湯歷史中記載的卻是被人們稱為“妖孽”、禍國殃民的妲己，大臣口中“狐媚惑主，謀朝篡位”的武則天，有傾國傾城色去誤國滅朝的陳圓圓。讀完《美人何處》，才知事實并非完全如此。柔情似水的女兒也有男兒般的鐵骨錚錚，命運多舛的女兒也有男兒的執(zhí)著堅韌，只得問一句“鐵馬金戈天下，改朝換代江山。成王敗寇盡男兒。因何將禍水，長與女兒擔?”
一句偈語“成住壞空，人生長短，并無別事”落在書的封面，讓人沉思片刻，人生的“成住壞空”男兒如此，女兒亦如此。褒姒、小龍女、杜麗娘、魚玄機這些傳奇的女子都在《美人何處》里出現(xiàn)過，而我想提及的卻是讓我為之心悸的王寶釧和林徽因。都說人生禁不住等待二字，而宰相千金拋卻榮華苦守寒窯十八年，只為當年山盟海誓，只為見心愛的人一面。一份執(zhí)著的信念，一顆堅定的心，讓一個從前的金枝玉葉不得不背負整個家庭的重負。即使年歲漸加的她不再粉面含春，即使她飄逸的青絲早已成為白發(fā)，但一個有情至此的女子如何不讓人感喟。都說：“情不知所以起，一往而深”，寶釧的至深情意也算是終有所獲，平貴與她的再度重逢便是最好的見證。林徽因，那個從人間四月天里走出來的女子，才情橫溢，堪稱美貌與智慧并存的奇女子。但讓人們真正記住她的不是她那動人的容貌和曲折的愛情經(jīng)歷，而是她建筑師的身份。為了保護北京及其他地方的建筑，她和她的丈夫四處奔走，為了國家利益，她堅韌獨立地去對抗頑固蒙昧的現(xiàn)實，即使四處碰壁，傷痕累累她也在所不惜，因為一盞忠貞的愛國明燈始終照亮在她的心頭指引著她前進。
“誰說女子不如男”，在男權(quán)社會中女兒們尚如此有情有意、忠貞愛國。而今男女平等的社會中，我們必將邁步從頭越，學習和汲取她們身上優(yōu)秀的品質(zhì)和精神。我想《美人何處》里的美人若只是外貌美未免太過于膚淺單薄，她們真正的美應(yīng)該是那更為閃爍的女性的光芒，也許她們的傳奇不再，但散發(fā)的精神卻歷久彌新。
無論何時何處，情誼之深，愛國之重，男兒有，女兒亦有，天下之事，匹夫有責。
鄉(xiāng)關(guān)何處讀后感篇八
野夫是個講故事的人，他的故事沒有江河般的波浪翻滾，有的是脈脈的清流，帶你走回到故鄉(xiāng)的路，順著時間，逆流而上。
有人說時間是最殘忍的，它會把回憶像剝洋蔥一樣帶著血絲剝到你的面前。讀野夫的故事，會有那個時代的風撲面而來。
他說幽人蘇家橋，總讓我聯(lián)想到竹林七賢。他們所追求的，是自己渴望的生活和自由。說阮籍猖狂，不拘禮，是他厭棄世俗的晦暗。他作《東平賦》、《亢父賦》，借風土之污穢，言社會之黑暗。蘇家橋雖曾做得老師，學問也高，那行為方式卻極不相稱。真悲真喜，敢怒敢言，卻也有真性情。這位蘇老師好酒，酒后的行為更為任誕。不過也不及阮咸與群豬共享大盆飲酒，那情景略想一想就令人忍俊不禁。蘇家橋還有魏晉裸袒之癖好，未服用五石散，僅飲酒就燥熱不可耐。這樣一人，或許只適合生活在那個風度時代，享受自己真正的自由。
自由其實并不是想做什么就做什么，而是不想做什么就可以不做什么。比如不想做官，不想當值。
野夫的故事里還有另一個“奇人”,不，我們應(yīng)該稱他做“神人”。在這個英雄氣概幾乎蕩然無存的末世，出現(xiàn)這樣的俠骨風氣之人是精彩之至的。他就是王琪博，兄弟眼中的“王七婆”。
聽名字，并不覺得這是個出彩的人物，卻掩蓋不了他一生的光華?？釔蹘У叮菹鞲咛?，骨子里透出的狠勁兒。我想不到任何一個人能與他相比。人到中年仕途失利，轉(zhuǎn)而寫詩作畫，卻仍能弄得出名堂來。野夫說過寫詩時他是琪博，玩兒刀時他是七婆。這個奇男子雄赳赳氣昂昂的在三十年里游走于詩與刀之間，不怕失敗，不怕衰亡。他身上有烈性，烈得像俄羅斯的伏特加，又經(jīng)得起沉淀與存放。越久，越烈，越洌。少年時，他拔刀護母；上學時，成為全村唯一的大學生；年過三旬，生意場上失利，仍能從頭來過。王琪博是生來就懂得拼殺的人，他相信，世上沒有什么能攔住他的。哪怕是油盡燈枯時，也依舊身手矯健，和兄弟們重返張揚的青蔥歲月。
過著刀頭舔血，臂上刻詩生活的人，不由得讓人敬畏三分。
無論如何，都要生活下去，沒有永遠都輸?shù)膽?zhàn)斗，這是王琪博能告訴我的。
“窗外是行進著的夜，無窮的遠方，無窮的人們。我在生活，我還將生活下去?！?BR> 日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是，煙波江上有人愁。所謂故人，在故鄉(xiāng)。
鄉(xiāng)關(guān)何處讀后感篇九
近半年來沒嗅墨香，恍惚間時光悄然又逝，不覺感喟之際，猛地向樓下一瞅，不知名的小灌木開出了星星般的花朵，紅、白、黃、紫，在這秋色黯然的季節(jié)，它們熱鬧地出現(xiàn)在我們的世界。
回到案前，拿出美人何處，卻不敢說品讀。曾經(jīng)總以為高深玄淡的文字才是精神世界的極品，未曾想過小女生的發(fā)情之作也是別有韻味，而且這種韻味還能讓人不自覺地細細回想，美與女人，味與女人，生活與女人。
女人如同樓下的灌木，美人就是枝上的花朵，美人有著不同的色彩，這才能把世界裝扮得五彩繽紛，這才能在昏暗世界奪目而出，而渾濁的世界能給美人的只是一團渾濁的空氣、一汪渾濁的流水，而我們普世大眾，就是這個渾濁世界的構(gòu)成因子。
在書中品味美人，實不知歷史上的美人被刻意濫制，美人是枝頭之花朵，而不是燦爛之綠葉，美人的美美在她的氣質(zhì)，她的氣質(zhì)就是與眾不同的味。
尋常巷陌，追尋美人蹤跡，到頭來，失望一場，粉裝濃抹，讓女人俗氣，粉裝輕抹，讓女人平庸，女人的外表之美在于勾魂一瞬，女人的內(nèi)在之美在于持久的休養(yǎng)，而我思慕中的美人擁有兩者的完美融合。
美人的美不是美在中庸，而是美在個性，美在對他人內(nèi)心的穿透。李夫人拂被拒見武帝，卻能讓武帝獨留喟嘆：是耶？是耶？立而望之，偏何姍姍其來遲？美人的美美在讓人思與念，思他日之美，念往后之遺憾。
美人并非仙間雨露，更非人間仙骨，美人更有七情六欲，而她之所以美，美在讓人惦記到她的處處是好，美在讓人感懷她的處處不易，美在讓自己也融入美的世界。
花朵總會凋零，美人也有謝幕之期，每當念及林妹妹葬花吟，總感覺混沌突然開裂，七色光芒普耀大地，就是這樣，美在驚魂的那一刻消亡。
平大夫思念美人，在他那里，美人卻是虛幻，屈子成天想著楚國強大，想著自己如何施展才華，卻不知楚王是個神女都不浸的主兒，更別說屈子天空云淡般的愛國情懷了。
女人之所以能占據(jù)美人，因為她們有著柔情與剛毅，而男人只能屈就粗人類語。小女子說，女人的內(nèi)心是男人，而男人的內(nèi)心是女人，這話，想想很有道理。
歷史與現(xiàn)實很是相似，昔日的人們早已把未來的人性研磨透徹，更何況是眾所視之的美人。每當事之完畢或者海闊天空之際，冥冥之中內(nèi)心凝固的因子再度跳躍，而思之的卻是遠方的美人。
前段時間與朋友在一起，聊及女子之美，一子曰：美在雙峰，一子曰：美在雙臏，一子曰：美在兩頰，一子曰：美在素體。我問之：峰為何價？臏為何價？頰是何價？素體又是何價？一子曰：峰價一百，臏價兩百，頰沽三百，素體價沽五百。聽罷，我恍然明白，難怪羅丹的作品連連高價，源由素體！
人可沽價，而美人不可沽價，正如屈子敢于沉江，那是他心中的美人已然消逝，美人也可離去，那是她們的美已然耗盡，正如徐昭佩帶著一臉冷笑鄙視蕭大才子一樣，美人無人能賞，卻又何故留人間？恍然之間，這個世道，處處美人矣！
鄉(xiāng)關(guān)何處讀后感篇十
常聞老人言說，書中自有黃金屋，書中自有千鐘栗。今夕讀罷安意如的《美人何處》，方知“書中自有顏如玉”此言非虛。如花美眷，似水流年。秋瞳剪水，膚如凝玉，有傾國傾城色，則一舞一江山。
美人，自是如玉的。
和田玉是中國四大美玉之首，正如我覺得貂蟬應(yīng)是中國古代四大美人之首一般。
我并不是獨愛她與其它三女各有千秋的容貌，而是折服于貂蟬周轉(zhuǎn)在波譎云詭中的那份從容，驚嘆于小小女子翻云覆雨在名利場上的兇險，自豪于絕色女子的智慧與膽色。在那個清一色男性主導的世界中，貂蟬起到了至關(guān)重要的作用，加速了紛亂之爭的結(jié)束，我甚至覺得是她用她的柔荑扶起了風雨飄搖的漢室。
一切都僅僅是傳說嗎？一切都不僅僅是傳說嗎？
如果說拜月的傳說僅是增添了貂蟬身上的傳奇色彩，那《三國演義》的珠璣字字就已將她“驚天動地的一生”繪到了極致。和田玉中的羊脂白玉意為“白璧無瑕”，既象征“仁、義、智、勇、潔”的君子品德，又如貂蟬如花的容貌和如玉的一生。
安意如在書中說：“歷史上，總有些女子的作用，被刻意放大。”
楊玉環(huán)無疑是其中最突出的典范。人們都說紅顏禍水，豈知沒有男人為之癡迷，哪會有女子傾倒眾生。
哪怕覆了天下，女子的作用也只是愛其所愛，愛那繁華如夢，一騎紅塵，錦夜夢回，羽衣蹁躚……只是不知這一切隨風。
這一切結(jié)束在公元756年，晨光熹微，一個如露珠般的生命以幾尺白綾消逝在馬嵬坡上，離離青草，是否還夢縈那驚才絕世的霓裳羽衣曲。
隕落了啊。一切都是如此。沒有開始，便不會有結(jié)束。
岫巖玉美則美矣，卻無法離水。正如楊玉環(huán)無法舍棄那繁華。一切皆空。
時常聽聞西子于古越國溪邊浣紗，如水容顏，魚兒都為其沉入深水，不敢露面。
一直以為西施就是那個如水般溫婉柔弱、“淡妝濃抹總相宜”的西子，卻始終不知她還兼任過“臥底”，以身許國，在吳越兩國之間周旋，語笑嫣然，最終成全了臥薪嘗膽的越王勾踐東山再起，導致吳國淪滅。每每看到如此歷史，總?cè)滩蛔「锌呛蔚葓砸愕呐硬拍艹善涫?，謀其人。
國仇家恨影響不了她的美，紛爭的亂世成全了她出潔的美，效顰的東施更加襯其絕麗。
傳聞“和氏璧”由獨山玉雕成，那秦國肯以15座城池交換的珍寶。西施較之獨山更勝一籌，獨山玉僅僅是傾城，而西子之貌已然傾覆了吳國。
提起王昭君，我總會想起塞上牛羊以及塞外明媚的晴空，不是前人對于“昭君怨”的桎梏，不是入宮三年不能面君的怨艾、也不是出塞后回眸故土的悲戚，而是那真實而慎重的熱情。不是懵懂，而是決然。
安意如說：“因為有動搖，所以最終的不可動搖更堅固?！?BR> 現(xiàn)在，歷史中那些眉目如畫、溫婉如玉的女子，終還是在沉浮之間隨時光湮滅了罷，空余后人欷歔眾議那些如玉的容顏，感慨美人何處。
鄉(xiāng)關(guān)何處讀后感篇十一
“人生若只如初見，何事西風悲畫扇”是?。∪羧松蝗绯跻娭畷r，他做他的曠世才子，她做她的名花佳人，是否，一切都會不一樣。
納蘭的詞大多悲且傷，所以，當看到安用納蘭的詞做書名時卻是抱了玩笑的心態(tài)去看，因為我不相信有誰能駕馭住納蘭的詞。通篇書看完安的書后，才覺得自己的淺陋，安的文，細膩委婉，猶如江南小巷，總是賦予一種神秘的美感。
《美人何處》不是我看過的她最好的部作品，至于為何會選它來寫，我想大概是因為大家同是女子。安的筆下，即使是一個幸福的結(jié)局，也大抵多了點淡淡的憂愁感覺。那種憂愁的感覺更讓我想到了古代的女子。
古代的女子只能被封建禮制束縛著沒有自由，沒有自我的思想，即使有自我的思想也會被扼殺，即使有心儀的男子也會被等級森嚴的封建禮制束縛著。然而歷史就是如此地不公，連一點姓名都不愿給她們留下，就如安所說“歷史留給女人的空間總是局促，像一場騰挪不開的舞蹈，底眉斂袖。即使一瞬間的張揚，也往往因不可考的姓名，不可考的生卒，不可考的家鄉(xiāng)而零落得一片清凈?！?BR> 若說美人，也因從商周開始。安也是如此，她的開篇即是周幽王的褒似。似是她的姓，而褒，只是她的家鄉(xiāng)，看，歷史是如此的不公。連給他一個名都不肯，卻要讓她背上禍國殃民的妖女名聲。美貌不是她們的錯，錯就錯在她的男人過于愛她，愛到要把山河拱手，只愿換她一笑。周幽王烽火戲諸候，亡了西周；唐玄宗一寄紅塵妃子笑，失了大唐的盛世；只是，那是她們的錯嗎？女人，向來只是男子用來爭奪權(quán)利的借口罷了。
若說紅顏禍水，還應(yīng)提到為政治犧牲的女人。政治聯(lián)姻，至古有之。歷史有名的秦晉之好不就是那政治聯(lián)姻的產(chǎn)物嗎？歷史上還巴巴地把那莊政治婚姻比喻成夫妻的和諧，和睦。盜用一句安罵人的口氣，真是“香蕉你個芭樂”人家好好的個姑娘被你們當作政治工具，你們不有羞愧之心就罷了，還在那邊大肆鼓吹，恨不得天下人都知道你們的齷鹺行為。
話說那場驚天動地的政治聯(lián)姻應(yīng)是漢代的昭君出賽。是否，出賽的馬車踏過玉門關(guān)之時，昭君曾悲傷地回望長安的宮殿，否則，一曲琵琶怎能讓那斜飛的大雁直線而墜。那是個不幸的女人，歷史，卻給了她無上的榮耀，只因為她促進了國家安定。相對于昭君的政治聯(lián)姻，西施顯然沒她那般辛運。她本是涓流溪水旁的一個浣紗女子，姣好的面容使溪水里的魚羞得沉了下去；二八的年紀使她擁有無限的青春；善良的心態(tài)使青山都為之折腰。然而，這一切，都在那一瞬間改變。他是范吳王夫差的謀臣，是他，將她送進皇宮，是他，悔了她的一切，相傳西施最后被人推下了溪水淹死了。一代美女，終究無好結(jié)果，只是，在看到她閉眼的一瞬間，他是否會記起初見時她燦爛如星辰的明眸。看，我想太多了罷，又有誰能過如明皇般愛玉環(huán)呢！否則天下也不會說出“致使天下不重生男重生女”否則“七月七日長生殿，又是誰在那邊絲語。玉環(huán)只是沒有想到，為何盛極一時的自己會落得個馬謂坡前死。安說”玉環(huán)不知，是以長恨”
安筆下女子的結(jié)局大多悲慘：如高陽被賜死，魚幼微被處斬，桃花夫人自溢，西施落水而死。如有結(jié)局較好的，卻也無甚有趣如昭君展轉(zhuǎn)嫁人，紅拂女平淡此生，王美人的兒子即位了，丈夫卻死了。
那些美人，將愛化成等待的姿勢。將恨化成無盡的報復，將感激化成無盡的回報，她們是血肉之軀，又是這個時空盛開的花朵。
如花美眷，似水流年，回得了過去，回不了當初。就且看那美人該往何處。
鄉(xiāng)關(guān)何處讀后感篇十二
最開始接觸安的作品是《人生若只如初見》。這七個字讓我想到了納蘭容若。容若，那個想起來都讓人呼吸為之一痛的大清才子，他出生世家，少年展才，弱冠之年和他心愛的表妹結(jié)尾連理。本是令人羨慕萬分的才子佳人，誰又料得到最終的結(jié)局是心愛的表妹仙逝，而他也終因思念成疾而魂歸天地。如安所說的罷“悲劇的開始往往是毫無征兆，命運伸出手來，把種子埋下，幽秘地笑著，等待花開結(jié)果的一天?！?BR> “人生若只如初見，何事西風悲畫扇”是??！若人生只如初見之時，他做他的曠世才子，她做她的名花佳人，是否，一切都會不一樣。
納蘭的詞大多悲且傷，所以，當看到安用納蘭的詞做書名時卻是抱了玩笑的心態(tài)去看，因為我不相信有誰能駕馭住納蘭的詞。通篇書看完安的書后，才覺得自己的淺陋，安的文，細膩委婉，猶如江南小巷，總是賦予一種神秘的美感。
《美人何處》不是我看過的她最好的部作品，至于為何會選它來寫，我想大概是因為大家同是女子。安的筆下，即使是一個幸福的結(jié)局，也大抵多了點淡淡的憂愁感覺。那種憂愁的感覺更讓我想到了古代的女子。
古代的女子只能被封建禮制束縛著沒有自由，沒有自我的思想，即使有自我的思想也會被扼殺，即使有心儀的男子也會被等級森嚴的封建禮制束縛著。然而歷史就是如此地不公，連一點姓名都不愿給她們留下，就如安所說“歷史留給女人的空間總是局促，像一場騰挪不開的舞蹈，底眉斂袖。即使一瞬間的張揚，也往往因不可考的姓名，不可考的生卒，不可考的家鄉(xiāng)而零落得一片清凈?！?BR> 若說美人，也因從商周開始。安也是如此，她的開篇即是周幽王的褒似。似是她的姓，而褒，只是她的家鄉(xiāng)，看，歷史是如此的不公。連給他一個名都不肯，卻要讓她背上禍國殃民的妖女名聲。美貌不是她們的錯，錯就錯在她的男人過于愛她，愛到要把山河拱手，只愿換她一笑。周幽王烽火戲諸候，亡了西周；唐玄宗一寄紅塵妃子笑，失了大唐的盛世；只是，那是她們的錯嗎？女人，向來只是男子用來爭奪權(quán)利的借口罷了。
若說紅顏禍水，還應(yīng)提到為政治犧牲的女人。政治聯(lián)姻，至古有之。歷史有名的秦晉之好不就是那政治聯(lián)姻的產(chǎn)物嗎？歷史上還巴巴地把那莊政治婚姻比喻成夫妻的和諧，和睦。盜用一句安罵人的口氣，真是“香蕉你個芭樂”人家好好的個姑娘被你們當作政治工具，你們不有羞愧之心就罷了，還在那邊大肆鼓吹，恨不得天下人都知道你們的齷鹺行為。
話說那場驚天動地的政治聯(lián)姻應(yīng)是漢代的昭君出賽。是否，出賽的馬車踏過玉門關(guān)之時，昭君曾悲傷地回望長安的宮殿，否則，一曲琵琶怎能讓那斜飛的大雁直線而墜。那是個不幸的女人，歷史，卻給了她無上的榮耀，只因為她促進了國家安定。相對于昭君的政治聯(lián)姻，西施顯然沒她那般辛運。她本是涓流溪水旁的一個浣紗女子，姣好的面容使溪水里的魚羞得沉了下去；二八的年紀使她擁有無限的青春；善良的心態(tài)使青山都為之折腰。然而，這一切，都在那一瞬間改變。他是范吳王夫差的謀臣，是他，將她送進皇宮，是他，悔了她的一切，相傳西施最后被人推下了溪水淹死了。一代美女，終究無好結(jié)果，只是，在看到她閉眼的一瞬間，他是否會記起初見時她燦爛如星辰的明眸?？?，我想太多了罷，又有誰能過如明皇般愛玉環(huán)呢！否則天下也不會說出“致使天下不重生男重生女”否則“七月七日長生殿，又是誰在那邊絲語。玉環(huán)只是沒有想到，為何盛極一時的自己會落得個馬謂坡前死。安說”玉環(huán)不知，是以長恨?！?BR> 安筆下女子的結(jié)局大多悲慘：如高陽被賜死，魚幼微被處斬，桃花夫人自溢，西施落水而死。如有結(jié)局較好的，卻也無甚有趣如昭君展轉(zhuǎn)嫁人，紅拂女平淡此生，王美人的兒子即位了，丈夫卻死了。
那些美人，將愛化成等待的姿勢。將恨化成無盡的報復，將感激化成無盡的回報，她們是血肉之軀，又是這個時空盛開的花朵。
如花美眷，似水流年，回得了過去，回不了當初。就且看那美人該往何處。