對(duì)于那個(gè)時(shí)期的工作和學(xué)習(xí),我們需要做一份詳細(xì)的總結(jié)。總結(jié)要簡(jiǎn)明扼要,而又能準(zhǔn)確地反映出自己一段時(shí)間內(nèi)的學(xué)習(xí)和工作表現(xiàn)。接下來(lái),我們將會(huì)分享一些總結(jié)的寫作案例,供大家在寫作過(guò)程中參考和借鑒。
半生緣讀書(shū)心得篇一
讀了《半生緣》之后,同情的是曼楨的苦命,埋怨的是世鈞的懦弱以及對(duì)曼楨的不信任,痛恨的是曼璐和祝鴻才的自私他們不顧親情毀了曼楨一生的幸福沒(méi)想到,親姐姐會(huì)如此荒唐,可笑。下面是本站小編為大家收集整理的半生緣的讀書(shū)。
感想,歡迎大家閱讀。
第一次讀張愛(ài)玲的書(shū)。讀起來(lái)確實(shí)有種引人入勝的感覺(jué),今天半天之內(nèi)就讀了全書(shū)的一半。這文字有種說(shuō)不出的魅力,足夠誘人。不過(guò),讀到結(jié)局,弱弱地有些失望——感覺(jué)張愛(ài)玲這樣的女子,她怎么可能寫出喜劇呢?雖然這在很多人看來(lái)已經(jīng)是個(gè)悖論了——很多人都不會(huì)認(rèn)為這是喜劇——張愛(ài)玲啊。。
不禁感嘆,時(shí)間,真可怕!沒(méi)有誰(shuí)離不了誰(shuí),曾經(jīng)的海誓山盟最后不也歸于平淡了嗎?一切都是浮云,一切都是浮云!
只是,愛(ài)情的死亡在于什么?在于誤會(huì)!!世鈞和曼幀,多么純粹、多么真摯的愛(ài),卻因種種誤會(huì)被生生地扼殺,徒留終身遺憾!是怪當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境嗎?不是!怪他們自己不敢堅(jiān)信,堅(jiān)信愛(ài)的偉大力量!
如果那時(shí)就有《男人來(lái)自火星,女人來(lái)自金星》這本書(shū)就好了,他們這種文化人應(yīng)該看看這本書(shū),就不會(huì)輕易的產(chǎn)生那么多誤會(huì),讓反對(duì)他們的愛(ài)的人有機(jī)可乘,留下那無(wú)可挽回的遺憾。所以,吸取經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),必然要送冉冉一本!
其實(shí)他等同于已經(jīng)說(shuō)了。她也已經(jīng)聽(tīng)見(jiàn)了。她臉上完全是靜止的,但是他看得出來(lái)她是非??鞓?lè)。這世界上忽然照耀著一種光,一切都可以看得特別清晰,確切。他有生以來(lái)從來(lái)沒(méi)有像這樣覺(jué)得心地清楚,好像考試的時(shí)候,坐下來(lái)一看題目,答案全市他知道的,心里是那樣的興奮,而又感到一種異樣的平靜。
曼幀想到:“這次和世鈞沖突起來(lái),起因雖然是為了姐姐,其實(shí)還是因?yàn)樗膽B(tài)度不大好,近來(lái)總覺(jué)得兩個(gè)人思想上有些距離。所以姐姐就是死了,問(wèn)題也還是不能解決的?!彼磸?fù)地告訴自己,姐姐死了也沒(méi)用,自己就又對(duì)反對(duì)自己有一點(diǎn)疑惑,是不是還是有一點(diǎn)盼望她死呢?曼幀立刻覺(jué)得她這種意念是犯罪的,她慚愧極了。
春天,虹橋路祝家那一課紫荊花也開(kāi)花了,紫郁郁的開(kāi)了一樹(shù)的小紅花。有一只鳥(niǎo)立在曼幀的窗臺(tái)上跳跳縱縱,房間里面寂靜得異樣,它以為房間里沒(méi)有人,竟飛進(jìn)來(lái)了,撲啦撲啦亂飛亂撞,曼幀似乎對(duì)它也不怎樣注意。她坐在一張椅子上。她的病已經(jīng)好了,但是她發(fā)現(xiàn)她有孕了。她現(xiàn)在總是這樣呆呆的,人整個(gè)有點(diǎn)麻木。坐在那里,太陽(yáng)曬在腳背上,很是溫暖,像是一只黃貓咕嚕咕嚕伏在她腳上。她因?yàn)楹瓦@世界完全隔離了,所以連這陽(yáng)光照在身上都覺(jué)得有了一種異樣的親切的意味。
今天這雨是突然之間下起來(lái)的,慕瑾出去的時(shí)候未見(jiàn)得帶著雨衣,一定是他太太把雨衣帶到飯館子里去的。他們當(dāng)然是感情非常好,這在慕瑾說(shuō)話的口吻中也可以聽(tīng)得出來(lái)。
那么世鈞呢,他的婚后生活是不是也一樣的美滿?許久沒(méi)有想起他來(lái)了。她自己以為她的痛苦久已鈍化了。但是那痛苦似乎是她身體里面唯一的有生命力的東西,永遠(yuǎn)是新鮮強(qiáng)烈的,一發(fā)作起來(lái)就不給她片刻的休息。
曼幀站在房門口,也呆住了,她大概也沒(méi)想到會(huì)在這里碰見(jiàn)世鈞。滿地的斜陽(yáng),那陽(yáng)光從竹簾子里面曬進(jìn)來(lái),風(fēng)吹著簾子,地板上一條條金黃色老虎紋似的日影便晃晃悠悠的,晃的人眼花。
靜謐的夜晚,關(guān)上門,推開(kāi)窗,打開(kāi)音樂(lè),翻開(kāi)書(shū),心情瞬間平靜下來(lái),只隨著愛(ài)玲的思緒流連在一段段悲戚的愛(ài)情故事之中。
半生的緣分,一生的思念和遺憾!這是我看過(guò)最悲的一部小說(shuō),還記得每晚合上書(shū)后久久不能入眠,同情曼楨的凄慘命運(yùn),埋怨世鈞的懦弱和對(duì)曼楨的不信任,更痛恨曼璐的荒唐可笑和祝鴻才的良心泯滅。
顧曼楨,對(duì)于她,我既喜歡又敬佩,有同情也有氣憤。一個(gè)出生清貧的女子,堅(jiān)忍、倔強(qiáng),在姐姐出嫁后毅然扛起家庭的重?fù)?dān),為了親情犧牲自己的感情。在被姐姐和母親私心合謀下,遭到姐夫的強(qiáng)暴,囚禁。而堅(jiān)強(qiáng)的她又一次挺了過(guò)來(lái),在病友的幫助下逃離醫(yī)院,開(kāi)始了居無(wú)定所的生活。這是一個(gè)有氣節(jié)有思想的女子,可偏偏還是在命運(yùn)面前犯了糊涂。關(guān)鍵的時(shí)候,她的善良懦弱又一次將自己拖進(jìn)命運(yùn)的漩渦。她恨祝鴻才,曾咬牙切齒的說(shuō)不會(huì)嫁給他,可最后仍然忍氣吞聲的嫁了。即使她想這一切是為了孩子,可終歸是不值的、錯(cuò)誤的決定??上驳氖亲詈蟮淖詈?,她再一次走了出來(lái),開(kāi)始自己新的生活。也許這就是她最好的結(jié)局了吧。顧曼楨和沈世鈞的愛(ài)情錯(cuò)別只能怪老天對(duì)他們的捉弄和這個(gè)時(shí)代的遺憾,當(dāng)然還有我對(duì)世鈞的懦弱所不滿。他沒(méi)有一點(diǎn)男人的氣魄,不敢像父母坦誠(chéng)和曼楨的關(guān)系,懷疑曼楨對(duì)自己的感情,是他的多疑和不信任毀掉了自己和曼楨的幸福。甚至,他一再低頭和翠之結(jié)婚,維系著他們不幸的婚姻。20xx年后,再次遇到曼楨,那一句再也回不去了讓無(wú)數(shù)人心痛。兩人默然,讓這深沉的愛(ài)情在時(shí)間里沉淀,任由緣滅.....這是一個(gè)失敗者,可又能把所有的過(guò)錯(cuò)全推到他身上么?終究都是這個(gè)時(shí)代的受害者。
顧曼璐,一個(gè)讓人又愛(ài)又恨的女子。從單純少女到妖媚的舞女,再到無(wú)恥毒婦,最后可悲的死去。她的一生就是這個(gè)時(shí)代的寫照。她為了一家老小的生計(jì)拋棄和慕瑾的愛(ài)情,鉆進(jìn)燈紅酒綠的舞廳,陷入了渾濁的人生,變的市儈和狠毒。她是可恨的,又是那樣的可悲。一個(gè)柔弱單純的女子,要不是生活命運(yùn)的捉弄又何至于此?當(dāng)初的有情人又怎能一個(gè)墮落、離世,一個(gè)選擇離開(kāi)故土。。。
正如張愛(ài)玲說(shuō):"于千萬(wàn)人之中,于時(shí)間無(wú)涯的的荒野中,沒(méi)有早一步也沒(méi)有晚一步,剛巧趕上了,惟有這一句:"哦是你嗎?而曼楨和世均,叔惠和翠芝,曼璐和豫謹(jǐn)?shù)鹊冉K究在那個(gè)束縛思想的年代是晚了一步或早了一步于千萬(wàn)人海中錯(cuò)過(guò)。
人生如霧亦如夢(mèng),緣生緣滅還自在。浮生若夢(mèng),只嘆情深緣淺!
紅塵中,浮沉多少個(gè)夢(mèng)?太匆匆,轉(zhuǎn)眼又是一個(gè)秋?;厥装肷?,恍如一夢(mèng),何處停留?迷蒙中,化作一只風(fēng)箏,在天涯盡頭,擦身而過(guò),注定的結(jié)果。
顧曼楨是張愛(ài)玲筆下鮮有的幾個(gè)沒(méi)有戾氣的女子之一,外表看似柔弱易碎,實(shí)則堅(jiān)實(shí)勇敢,與世鈞的愛(ài)情像緩緩流淌的樂(lè)章,沁人心脾,也像陳年老酒,愈沉淀愈香醇。秋日,在世鈞目光中,踩著落葉甜蜜地離開(kāi),纏滿絨線的紅寶石戒指就是一生的約定,原本以為這就是她全部的故事,平靜,浪漫,溫馨,怎奈何,陰錯(cuò)陽(yáng)差的一個(gè)轉(zhuǎn)身,天翻地覆,空余半生緣,半生淚。
提起曼楨,不得不提起曼璐。雖說(shuō)曼楨是曼璐的犧牲品,可是對(duì)于曼璐,實(shí)在不忍多說(shuō)什么。醉生夢(mèng)死,流光溢彩的大上海,永遠(yuǎn)是強(qiáng)者的天下,卑微的人在強(qiáng)勢(shì)的壓迫下戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,如螻蟻般生活著。一個(gè)沒(méi)有文化,沒(méi)有背景的女孩子,聲色場(chǎng)所陪舞賣笑,迎來(lái)送往,辛苦支撐著一個(gè)龐大的家庭。直到錯(cuò)過(guò)了最好的年華,才猛然驚覺(jué)韶光已逝,美人遲暮,像盛極的花漸趨凋落。當(dāng)年美好的初戀成了心口的朱砂痣,揮之不去,亦無(wú)可奈何。這不是她能選擇的。貧苦人家的女兒在沖突與矛盾的年代又能怎樣做?曼楨可以理解她:“她沒(méi)有錯(cuò),是這個(gè)不合理的社會(huì)逼得她這樣的。要說(shuō)不道德,我不知道嫖客和妓女誰(shuí)更不道德?!笨赡切┳栽傉傻娜藭?huì)理解她嗎?道貌岸然的人太多,能設(shè)身處地為他人想的人太少。后來(lái)的她陷入癲狂又悲哀地死去,她最美好的時(shí)光定格在與豫瑾約會(huì)的晚上,紫色旗袍,青春明媚,只是這終究還是抓不住的過(guò)往。
華美的袍,爬滿了虱子?;紊鐣?huì)下悲劇釀成的催化劑,一抹很重的底色,渲染了卑微、可憐的生命。充滿著高尚與卑鄙,新潮與頑固的年代,嫖客可以一邊花天酒地,一邊一本正經(jīng)地大談時(shí)局政治,一邊接受別人的諂媚與敬重;而妓女就只能永遠(yuǎn)背著沉重的道德枷鎖,受人歧視,禍及家人。當(dāng)新式青年追求自由平等的愛(ài)情時(shí),借腹生子,門當(dāng)戶對(duì)的舊習(xí)俗舊觀念卻硬生生沖散了原本相愛(ài)的人們,曼楨與世鈞,翠芝與叔惠,他們擋不住的是命運(yùn)的翻云覆雨還是內(nèi)心的怯懦與退讓?如果當(dāng)初能勇敢一點(diǎn),決絕一點(diǎn),是不是就會(huì)不一樣?可惜早已沒(méi)有如果,沒(méi)有了當(dāng)初。
十四年后,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)再次相見(jiàn),早已為人父母,結(jié)局已定,只能嘆一聲:我們,回不去了,無(wú)悲無(wú)喜?;蛟S這就是最好的結(jié)束,世鈞繼續(xù)著為人夫、為人父的責(zé)任,曼楨守著當(dāng)初心花無(wú)涯的驚艷,耐得住寂寞終老。十四年物轉(zhuǎn)星移,不復(fù)當(dāng)年模樣,各自需尋各自路。半生匆匆,就當(dāng)是一個(gè)很長(zhǎng)很長(zhǎng)的夢(mèng),夢(mèng)醒了,淚干了,曲終人散,天各一方。
半生緣讀書(shū)心得篇二
原以為書(shū)里講的不過(guò)是舊社會(huì)對(duì)人的束縛,讀完后才發(fā)現(xiàn)更恐怖的是來(lái)自親人、愛(ài)人的“威脅”。
書(shū)大概講述了曼露為了家人獻(xiàn)出了自己最美好的時(shí)間卻被認(rèn)為是丟臉,曼楨和世鈞愛(ài)情收到“門不當(dāng)戶不對(duì)”的阻礙,機(jī)緣巧合下相識(shí)相愛(ài)的叔惠和翠芝也因?yàn)椤伴T第之見(jiàn)”無(wú)疾而終,燈紅酒綠的舊上海依舊殘留著封建社會(huì)的思想。也正因?yàn)檫@,曼璐為了用孩子留住丈夫出謀劃策幫丈夫強(qiáng)暴軟禁了妹妹,而顧母選擇了幫助曼璐。當(dāng)一切已成定局,原本該交集的人都已經(jīng)分開(kāi),曼璐久郁成疾,曼楨為了孩子和最痛恨的人同居一屋檐下,世鈞和翠芝結(jié)婚。十八年后,曼楨和世鈞再次相遇,依舊在醉生夢(mèng)死的上海,情還在,卻都回不到當(dāng)初了。
在講到曼璐和顧母聯(lián)手幫曼璐的丈夫祝宏才強(qiáng)暴并軟禁曼楨的時(shí)候,對(duì)世界的失望充斥了整個(gè)人,沒(méi)有怨恨,沒(méi)有憤怒只剩淡然,如同行尸走肉般的只是希望解脫。那一刻才理解為什么老師不建議讀這本書(shū),人性最黑暗的一面被曝光,帶來(lái)的感情無(wú)遺是最消極的。當(dāng)曼楨向親人求助的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)正是她們把她推入火坑;她等著愛(ài)人來(lái)解救,卻不知他已有了新的婚姻。曼楨最后知道她母親姐姐這么做的初衷是為了家人的生活時(shí)的不反抗順從反而看起來(lái)那么刺眼;人依舊,但心已死,使得她的淡然接受令人有種莫名的心酸。
讀完這本書(shū)才知道最可悲不是莫過(guò)于生不如死,沒(méi)有希望,而是僅剩的掛念卻是你和最恨的人的聯(lián)系,產(chǎn)物。曼楨對(duì)祝宏才的恨可想而知,然而她對(duì)他們的孩子愛(ài)卻沒(méi)有絲毫減少,我無(wú)法想象她為何可以正常的他。我想她一開(kāi)始的離開(kāi)正是因?yàn)闊o(wú)法面對(duì)這個(gè)孩子,恨卻放不下他,愛(ài)他但無(wú)法忽視對(duì)孩子父親恨意。她不知道該以何樣的感情對(duì)他、當(dāng)愛(ài)和恨共存時(shí),她該如何選擇。
書(shū)最后昔日的情侶再次相遇,可惜已經(jīng)不比當(dāng)年,最難受的恐怕不是遇見(jiàn),而是錯(cuò)過(guò)。
半生緣讀書(shū)心得篇三
最近我閱讀了法國(guó)著名科學(xué)幻想小說(shuō)家儒勒--凡而爾納筆下的著名三部曲之一《格蘭特船長(zhǎng)的兒女》。這部小說(shuō)描寫了蘇格蘭籍游船“鄧肯”號(hào)的船主格里那凡爵士在一個(gè)悠然的機(jī)會(huì)得到了兩年前因海事遇難失蹤的蘇格蘭航海家哈里·格蘭特發(fā)出的求救漂流瓶,他請(qǐng)求英國(guó)政府派遣船隊(duì)去尋找??捎?guó)政府對(duì)蘇格蘭人一直很歧視,竟拒絕了爵士的請(qǐng)求。格里那凡爵士對(duì)英國(guó)的這種態(tài)度感到異常氣憤,于是他依然組織了一支小型旅行隊(duì),親自帶隊(duì)去完成尋找格蘭特船長(zhǎng)的任務(wù)。他帶著格蘭特船長(zhǎng)的一雙兒女,沿著南緯37度穿越了南美洲的高山和草原,橫貫了澳大利亞和新西蘭,環(huán)繞了地球一周。一路上,他們經(jīng)歷了無(wú)數(shù)的艱難險(xiǎn)阻,終于在太平洋的一個(gè)荒島上找到了格蘭特船長(zhǎng)。
小說(shuō)中,最令人敬畏的是格里那凡爵士無(wú)比的毅力和他那克服困難的勇氣。這也正是文中所體現(xiàn)出的堅(jiān)強(qiáng)的毅力震撼著我們每位讀者的心靈。
“咬定青山不放松,立根原在破巖中,千磨萬(wàn)擊還堅(jiān)韌,任爾東西南北風(fēng)。”清朝著名書(shū)畫(huà)家鄭板橋所言足以看出毅力對(duì)于成功的重要性。
小說(shuō)中的故事,讓我對(duì)毅力這個(gè)詞有了更深刻的領(lǐng)會(huì),不禁讓我想起那些站在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上,站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上的長(zhǎng)跑冠軍,使我對(duì)他們有了百倍的敬意。也許有人會(huì)問(wèn):你為什么偏偏敬佩的是長(zhǎng)跑冠軍呢?很簡(jiǎn)單,因?yàn)樵谖已壑?,他們不僅是長(zhǎng)跑的冠軍,長(zhǎng)跑的強(qiáng)者,更適于小說(shuō)中格里那凡爵士一樣,都是人生競(jìng)技場(chǎng)上的強(qiáng)者!
其實(shí),我們的人生就如長(zhǎng)跑,從長(zhǎng)跑中我們不但可以感悟人生,更能享受人生。
你別小看了開(kāi)始起跑的那一兩圈,別以為那是多么輕松、舒坦,它關(guān)系著你以后的跑速,這正如我們小時(shí)候養(yǎng)成的習(xí)慣,好的,將來(lái)終生受益;壞的,必然抱憾終生。中間的那幾圈,有點(diǎn)吃力了。腳上像灌了鉛似的,每跨越一步,都在考驗(yàn)一個(gè)人的毅力和意志,望望前面還有那么幾圈,此時(shí),在你后面的人漸漸追了上來(lái),或者超越了你,這正如我們?nèi)松兴龅降拇煺?,許多人不堪一擊,一頭躲進(jìn)了“避風(fēng)港”,躲進(jìn)了“蝸牛殼”,不理世事,難怪有人會(huì)說(shuō):“我活得太累了……”從此,他們?cè)徚俗约?,不再拼搏,不再奮斗,可他們卻殊不知,從此,生活拋棄了他們,幸福之神也不見(jiàn)光顧。
最難熬,最辛苦的要數(shù)人生的最后幾圈,也就是沖刺的那幾圈。那時(shí),人的體力已超越了極限,唯一支持他們的只有必勝的信念。這使得他們,非但沒(méi)有松懈下來(lái),而且,憑著一股頑強(qiáng)的毅力,驚人的毅力,贏得了最后的勝利,成為全國(guó)人民的驕傲!
再回過(guò)頭來(lái),看看小說(shuō)中的格里那凡爵士一行人,他們?yōu)榱藸I(yíng)救格蘭特船長(zhǎng),在茫茫無(wú)際的大海上前進(jìn),驚濤駭浪,暴風(fēng)驟雨考驗(yàn)著他們。他們?nèi)徊活欁约旱纳?,與生命搏擊,與毅力較量,最后終于在一個(gè)荒島上找到了船長(zhǎng)。
半生緣讀書(shū)心得篇四
因?yàn)殪F霾天氣中小學(xué)生都被停課的新聞在網(wǎng)絡(luò)上鋪天蓋地的宣傳著,這也應(yīng)當(dāng)算是這個(gè)時(shí)代最有代表性的事件之一了。污染、霧霾、拆遷、房?jī)r(jià),這些詞匯終日成為當(dāng)下說(shuō)不盡的話題,說(shuō)的多了,仿佛就像在說(shuō)一件隔靴搔癢的事,事不關(guān)己一樣,照舊像平常一般,上班、下班、談戀愛(ài)、買房子、結(jié)婚、生小孩,命運(yùn)永遠(yuǎn)不在自己的手里,那些成功的傳說(shuō)被傳頌的越來(lái)越遠(yuǎn),倒像來(lái)自另一個(gè)世界。
床頭放著一本張愛(ài)玲的《半生緣》,與石姑娘通完視頻翻來(lái)看,打開(kāi)了就一發(fā)不可收拾,通宵達(dá)旦的看了一夜,整整把這場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)十八年的戀愛(ài)看完,看完卻留下一絲凄涼的勝利與喜悅感。
窗前照進(jìn)一束晨光,照在書(shū)本的最后一頁(yè),讓人仿若還在夢(mèng)中,沉侵在老上海聒噪的.弄堂里,伴隨著電臺(tái)里傳來(lái)的斷斷續(xù)續(xù)的胡琴聲里和磨刀匠、買蘑菇豆腐干的吆喝聲,看著這場(chǎng)被命運(yùn)打亂的游戲一幕幕上演。
曼楨和世均的愛(ài)情開(kāi)始的時(shí)候是那么的令人唏噓不已,從相互的愛(ài)慕、到相知、相戀,每一幕仿佛我們都站在他們跟前親歷了這場(chǎng)平凡而又讓人羨慕的愛(ài)情。
愛(ài)情之所以偉大也許就是他在平凡之中總能給人以無(wú)限的期許吧,愛(ài)情的火花是如此的閃亮,讓兩個(gè)平凡的人無(wú)時(shí)無(wú)刻不充滿了生命的朝氣,無(wú)論生活是如何的瑣碎,只要這兩個(gè)人在一起,那么他們就應(yīng)該是幸福的吧。
至少在他們戀愛(ài)時(shí)的分分秒秒都是那么珍貴,珍貴到讓他們半生的心都停留在那一段時(shí)間里。
我總覺(jué)得很多人都是為了愛(ài)情里的那些分分秒秒而活的,沒(méi)經(jīng)歷過(guò)的人身上到底少了一種氣質(zhì)。
話又說(shuō)回來(lái)在這個(gè)無(wú)聊的世界上走一遭倘若沒(méi)有那些分分秒秒珍貴的經(jīng)歷,那么他的生命中也算存在了某種缺失與遺憾了吧。
故事轉(zhuǎn)折是從家庭的變故開(kāi)始的,要把兩個(gè)愛(ài)到談婚論嫁的人分開(kāi),家庭原因應(yīng)該算是最好的借口,就算在當(dāng)下總不免依舊聽(tīng)到這樣的故事,某某戀人在雙方家長(zhǎng)見(jiàn)面時(shí)談蹦了,最后鬧的不歡而散,愛(ài)情最終拜在了世俗里。
離曼楨生活的世界大概也已過(guò)去了七八十年了,社會(huì)在日新月異的變化著,可是世俗依舊是愛(ài)情最大的敵人,一夜間改革開(kāi)放春風(fēng)吹起,許多人富起來(lái)了,這些人的孩子在今天成為了富二代,占據(jù)了大多數(shù)的社會(huì)資源。
舊社會(huì)里的那些門當(dāng)戶對(duì)的說(shuō)法又冒出來(lái)了,人們?cè)桨l(fā)帶著世俗的眼光去看人,家庭怎么樣,工作怎么樣,年紀(jì)合不合適,有沒(méi)有房子,有沒(méi)有車子,兩個(gè)人若要正常的戀愛(ài),上面這些條件必須一條條嚴(yán)格的審查,條件達(dá)標(biāo)了才能繼續(xù)戀愛(ài)的事宜。
愛(ài)情正在變得廉價(jià),所以世界上便多了很多的叔惠與翠芝這樣的人物,愛(ài)情未發(fā)生便扼殺在搖籃里,等待年輕不再時(shí),才想到當(dāng)年的擁有那份若隱若現(xiàn)的情感已經(jīng)抓不住了,眼下追逐的一切只是幻影,當(dāng)初錯(cuò)誤的選擇只會(huì)另自己變得更加虛無(wú),最終變得面目全非,又想起來(lái)當(dāng)年那場(chǎng)沒(méi)開(kāi)始的戀愛(ài)有多么的珍貴。
他們是那種徹底的可憐人。
曼楨與世筠到底是經(jīng)歷過(guò)刻骨銘心的愛(ài)情,所以命運(yùn)沉浮,滄海桑田之后那份情還在,那是一份取之不盡的珍寶,無(wú)論身邊陪伴著什么樣的人,回憶起來(lái)的時(shí)候總會(huì)勉起略帶滄桑的笑意吧——至少我幸福過(guò)。
愛(ài)情再美好最終也抵不過(guò)生活和世俗的聒噪,我們能爭(zhēng)取的也許就是那份回憶時(shí)勉起的那一抹滄桑的笑意——至少我愛(ài)過(guò)。
人到底是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的物種,大多時(shí)候都是在默默忍耐,也許就因?yàn)槟欠址置朊氲拈W光點(diǎn),所以我們才能抵得過(guò)歲月無(wú)盡的摧殘與折磨吧。
所以,生命不過(guò)是一場(chǎng)聒噪華麗的荒涼,我們最好珍惜愛(ài)情在時(shí)的分分秒秒,它如此短暫與寶貴,卻值得用一生去回味。
半生緣讀書(shū)心得篇五
在讀張愛(ài)玲所寫的《半生緣》之前,曾讀過(guò)張愛(ài)玲的《傳奇》《小團(tuán)圓》,個(gè)人覺(jué)得張愛(ài)玲的小說(shuō)多是女性悲劇。
《傾城之戀》中的白流蘇和范柳原最終能夠在一起,作者認(rèn)為是戰(zhàn)爭(zhēng)的原因。戰(zhàn)爭(zhēng)成全了白流蘇,使她得到了范太太的身份。《傾城之戀》被看作是張愛(ài)玲悲劇小說(shuō)中難得的喜劇,除了結(jié)局,反觀全文,真的是一個(gè)喜劇嗎?白流蘇寄居在自己娘家里,是一位離婚女子,面對(duì)七妹的相親她又是何滋味呢?新的家庭對(duì)于白流蘇而言不僅是愛(ài)情,更是一種救贖,一種拯救她于水火之中的希望。在我看來(lái),白流蘇需要的只是一個(gè)依靠,需要的只是一紙婚契,她深知愛(ài)情不能天長(zhǎng)地久,婚姻能為她提供生存所必需的一切。對(duì)于范柳原來(lái)說(shuō),童年時(shí)的陰影以及少年時(shí)與人的爾虞我詐,他已經(jīng)是傷痕累累,城之將傾,國(guó)將不國(guó),在飽經(jīng)滄桑之后,在面對(duì)動(dòng)蕩局勢(shì)之時(shí),范柳原想要的或許是一個(gè)安寧的家,在遇見(jiàn)白流蘇之前,范柳原閱歷猶如滄海,早已看透人世間的蒼涼。范柳原早已疲憊,這時(shí),白流蘇恰好出現(xiàn)。香港一戰(zhàn),動(dòng)蕩讓范柳原對(duì)自己的生活方式產(chǎn)生懷疑,并一定程度上促成了他與白流蘇的結(jié)合。當(dāng)讀者喜悅于他們的相許時(shí),故事最后的那些話不由讓人心生悲涼:柳原現(xiàn)在從來(lái)不跟她鬧著玩了,他把他的俏皮話省下來(lái)說(shuō)給旁的女人聽(tīng)。亂世中他們的相遇是令人感動(dòng)的,他們有所依賴,或物質(zhì)上或精神上。但又因?yàn)槭窃趤y世,存在著那么多的外界因素,他們之間的愛(ài)情就顯得沒(méi)有那么單純。
正如張愛(ài)玲所寫:《傾城之戀》是一個(gè)動(dòng)聽(tīng)而又近人情的故事。從腐舊的家庭走出來(lái)的流蘇,香港之戰(zhàn)的洗禮并不曾將她感化成為革命女性;香港之戰(zhàn)影響范柳原,使他轉(zhuǎn)向平實(shí)的生活,終于結(jié)婚了,但結(jié)婚并不使他變?yōu)槭ト?完全故棄往日的生活習(xí)慣與作風(fēng)。因之柳原與流蘇的結(jié)局,雖然多少是健康的,仍舊是庸俗,就事論事,他們又只能如此。
再次翻閱《半生緣》,腦海里卻浮現(xiàn)出《傾城之戀》,兩者之間似乎并沒(méi)有什么可聯(lián)系之處,但我越思索越感到其中的奇妙?!秲A城之戀》的男女主人公或許沒(méi)有那么純真的愛(ài)情,結(jié)局卻很美滿,對(duì)于《半生緣》,似乎文中的每個(gè)人物都是那么鮮活,那么溫馨,結(jié)局卻帶著一些悲涼。
《半生緣》中的主人公是世鈞與曼楨,上一次的感悟雖然未將我對(duì)他們兩人的體會(huì)寫盡,但也是寫得七零八落,再次回想,卻是對(duì)文中的其他人物有興趣。且說(shuō)說(shuō)翠芝與叔惠,我始終感覺(jué)翠芝與叔惠之間是存在情感的,那種情感只深深埋藏在他們兩個(gè)人的心里,卻表現(xiàn)在他們不經(jīng)意的行動(dòng)中?;ド酶惺菒?ài)情的最初,叔惠與翠芝的情感萌芽或許就是在世鈞回翠芝家?guī)推淠眯_(kāi)始,叔惠與翠芝兩人單獨(dú)看電影,必少不了一番交流,后又發(fā)生了兩人共同游玩的事情。叔惠本對(duì)翠芝無(wú)隔閡,翠芝對(duì)叔惠的幽默風(fēng)趣又彼有好感。待叔惠回去后,翠芝寫過(guò)幾封信給叔惠,叔惠自然是明白的。他沒(méi)有回過(guò)一封信,一是覺(jué)得自己配不上翠芝這樣的富家女,二是連一點(diǎn)點(diǎn)希望也不愿給翠芝。叔惠是個(gè)聰明人,不愿將自己得不到的一面展現(xiàn)出來(lái)。后來(lái)翠芝與自己的表哥一鵬訂婚,曼楨與叔惠受邀來(lái)南京玩,寺廟一游翠芝與叔惠相處甚久,待曼楨與叔惠回去上海后,翠芝立即反悔與一鵬的婚約。其中的隱情,可知一二。我始終認(rèn)為翠芝是一個(gè)可敬可愛(ài)的女子,她是那樣的真率,當(dāng)自己所愛(ài)之人給她一點(diǎn)希望時(shí)她便有不顧一切的勇氣,當(dāng)發(fā)現(xiàn)所有的做法顯得那么幼稚時(shí),她又可以想明白,成長(zhǎng)成熟。做了世鈞的太太,她便承擔(dān)了自己的責(zé)任,持家有道。十余年后叔惠外出游學(xué)歸來(lái),她卻仍記得叔惠怕狗這回事,命令傭人將拘牽走,還親自去買花、備食材。她沒(méi)有忘記那份最初的美好,她只是站在現(xiàn)有的立場(chǎng)上去懷念。
讓我覺(jué)得十分惋惜的還有豫瑾,他是如此癡情的人,當(dāng)曼璐為了生活為了家庭去做交際花時(shí),他選擇理解,在鄉(xiāng)下的一家醫(yī)院里當(dāng)上了院長(zhǎng),可謂事業(yè)有成。他找到了自己的愛(ài)人,有一個(gè)溫馨的家,但他仍舊有著一絲舊情。在曼楨生活困窘時(shí),他施于援手,當(dāng)曼楨的孩子生病時(shí)他千里赴醫(yī),時(shí)時(shí)惦念。豫謹(jǐn)又是那么愛(ài)恨分明,聽(tīng)了曼楨的遭遇后,他回鄉(xiāng)也只看過(guò)顧太太一次,那是他剛烈的性子阻止他去做違心的事。不幸的是,好人的結(jié)局卻是如此令人心痛。透過(guò)此我們也可見(jiàn)日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)給當(dāng)時(shí)中國(guó)人帶來(lái)了多么大的傷害。
最后不想多提及的是曼璐,曼璐為了家庭去當(dāng)交際花,后嫁鴻才受委屈,固然讓人覺(jué)得可憐。但她為了挽留自己的丈夫竟想出兩姐妹共侍一夫的方法,不僅僅沒(méi)有挽救一個(gè)家庭也致了另外一個(gè)家庭。世鈞與曼楨的愛(ài)情很大程度上毀于此,曼璐終最的結(jié)局也是不好。
可謂:長(zhǎng)的是磨難,短的是人生。
半生緣讀書(shū)心得篇六
如果青春是一個(gè)美夢(mèng),那夢(mèng)醒之后又是何等惘然。
七月上的午后還沒(méi)有很熱,也可能是樹(shù)蔭的微涼。故事的開(kāi)場(chǎng)總是很暖,沈世鈞因同事許叔惠而認(rèn)識(shí)了顧曼楨。三人結(jié)伴上下班,日子很清苦,可他們不覺(jué)?;蛟S是冒著大雪去找手套的世鈞過(guò)于體貼,或許是一天打三份工的曼楨過(guò)于堅(jiān)強(qiáng),總之,他們相愛(ài)了。
而另一邊,許叔惠和石翠芝在互看不順眼中相遇。
有時(shí)候,命運(yùn)弄人是真的。就像相戀兩年的沈顧二人,因?yàn)橐粓?chǎng)陰謀,兩場(chǎng)誤會(huì)而分別;就像許石二人,那未表明的心意,隨波逐流。
再相見(jiàn)是十四年后,一切已無(wú)法改變。如果說(shuō)一個(gè)新鮮的誤會(huì)的解釋是催化劑,一段新鮮的表白能打動(dòng)人心,那么,他們?cè)僖淮蔚南嘤黾铀倭饲迩宄脑E別。
其實(shí)讀到一半時(shí),看了主角們的誤會(huì)和離合,就覺(jué)得會(huì)是一個(gè)悲劇。但讀完后才發(fā)現(xiàn),真正的悲劇不是遠(yuǎn)隔天涯,永遠(yuǎn)不見(jiàn),而是對(duì)往事的無(wú)力回天。
所以,愛(ài)到底是什么呢。真的說(shuō)不明白,是轟轟烈烈的開(kāi)場(chǎng),不顧結(jié)局的去賭一把?還是那已經(jīng)失望的心,在歲月流逝里最終遇到適合的人。
適合有很多種含義,是自己喜歡的,是條件合適的。無(wú)論如何,歲月就這樣過(guò)去。可仍向往著,找到一段完美的愛(ài)情,哪有什么完美的愛(ài)情,只不過(guò),是想在若干年后感慨起,不會(huì)覺(jué)得半生虛度。
也曾宵想蕩氣回腸,也曾宵想細(xì)水長(zhǎng)流,可在沒(méi)有下定決心愛(ài)自己還是愛(ài)別人更多些時(shí),就不要觸碰愛(ài)情。
可能這周工作太緊張了,從上班到下班都必須全身心投入的工作,所以天天晚上睡很少的覺(jué),竟然也不覺(jué)得犯困。終于昨天晚上看到12點(diǎn)多,把張愛(ài)玲的《半生緣》看完了。
以前沒(méi)怎么看過(guò)張愛(ài)玲的書(shū)——雖然她是個(gè)名家,也有很多人追捧她的文字。可是我一直覺(jué)得她的文字有點(diǎn)消沉陰暗,所以一直也沒(méi)看過(guò)。大概是兩年前借過(guò)她寫的書(shū),但是那時(shí)侯還是和同事住一個(gè)宿舍,是一邊跟同事聊天,一邊看電視,一邊看了幾篇?;旧蠜](méi)有印象,只是覺(jué)得她的文字很晦澀。就沒(méi)再看過(guò)。前幾天,我弟過(guò)來(lái),帶了本《張愛(ài)玲文集》放在了我這,因?yàn)檫@幾天沒(méi)好電視看,又是一個(gè)人閑著,就看起來(lái)。沒(méi)想到這一次心態(tài)竟然是完全的不同,看起來(lái)也是有種欲罷不能的感覺(jué),所以常常是晚上看到半夜?;蛟S她的書(shū)就該一個(gè)人靜下心來(lái)仔細(xì)的讀。也可能是因?yàn)楝F(xiàn)在的我比較成熟些了,能看懂她的內(nèi)心了。
《半生緣》雖然書(shū)沒(méi)讀過(guò),卻也看過(guò)電視劇。所以對(duì)于故事情節(jié)也大體知道一些??墒窃僮x書(shū),確是一點(diǎn)不感到厭煩,相反看了后才發(fā)現(xiàn)電視劇真是太膚淺了。張愛(ài)玲那細(xì)膩的描寫電視劇又怎么能夠詮釋的了呢!不得不說(shuō)張愛(ài)玲的文字真的是太細(xì)膩了。表面上看似很平靜,沒(méi)有轟轟烈烈,也沒(méi)有大的矛盾,可是在這平靜下面卻早已是驚濤駭浪,緊緊的抓住你的心。我一直認(rèn)為真正的大作家不是靠華麗的文字來(lái)征服讀者的,當(dāng)然文字和故事性是一方面,這一點(diǎn)張愛(ài)玲也做到了。還有一點(diǎn)重要的是他們能在故事里講述一些關(guān)于人生、關(guān)于社會(huì)……的哲理——或者說(shuō)軌跡更確切些,這才能顯示出作家的智慧。張愛(ài)玲就是有著這樣智慧的才女。她的思想是獨(dú)特的,看問(wèn)題也那么深刻,又能用一種很準(zhǔn)確的文字把它表達(dá)出來(lái)。我真遺憾現(xiàn)在才讀她的書(shū),但是不管怎樣總還是看了。
讓我們還留著盡幸存真性情的愛(ài)。
于千萬(wàn)人之中遇見(jiàn)你所要遇見(jiàn)的人,于千萬(wàn)年之中,時(shí)間的無(wú)涯的荒野里,沒(méi)有早一步,也沒(méi)有晚一步,剛巧趕上了,那也沒(méi)有別的話可說(shuō),惟有輕輕地問(wèn)一聲:“噢,你也在這里嗎?”
你問(wèn)我愛(ài)你值不值得,其實(shí)你應(yīng)該知道,愛(ài)就是不問(wèn)值得不值得。
見(jiàn)了他,她變得很低很低,低到塵埃里。但她心里是歡喜的,從塵埃里開(kāi)出花來(lái)。
如果你認(rèn)識(shí)從前的我,那么你就會(huì)原諒現(xiàn)在的我。
人總是在接近幸福時(shí)倍感幸福,在幸福進(jìn)行時(shí)卻患得患失。
說(shuō)好永遠(yuǎn)的,不知怎么就散了。最后自己想來(lái)想去,竟然也搞不清楚當(dāng)初是什么原因把彼此分開(kāi)的。然后,你忽然醒悟,感情原來(lái)是這么脆弱的。經(jīng)得起風(fēng)雨,卻經(jīng)不起平凡......
對(duì)于三十歲以后的人來(lái)說(shuō),十年八年不過(guò)是指縫間的事,而對(duì)于年輕人而言,三年五年就可以是一生一世。
回憶這東西若是有氣味的話,那就是樟腦的香,甜而穩(wěn)妥,像記得分明的快樂(lè),甜而悵惘,像忘卻了的憂愁。
每個(gè)人都是一個(gè)國(guó)王,在自己的世界里縱橫跋扈,你不要聽(tīng)我的,但你也不要讓我聽(tīng)你的。
初讀她的書(shū)便被她所描繪的語(yǔ)言、情節(jié)、文章的脈絡(luò)深深吸引,看著她寫的書(shū)就好像在聽(tīng)她講述自己悲涼的一生,這有著一世才華一世悲涼的才女,精妙的語(yǔ)言技巧讓我猜不到結(jié)局只能跟著她向前走…向前走…于朦朧之中揭開(kāi)神秘的面紗,于情節(jié)之中觸感傷懷。
于千萬(wàn)人之中遇見(jiàn)你所要遇見(jiàn)的人,于千萬(wàn)年之中,時(shí)間無(wú)涯的荒野里,沒(méi)有早一步,也沒(méi)有晚一步,剛巧趕上了,沒(méi)有別的話可說(shuō),惟有輕輕地問(wèn)一聲:“噢,你也在這里?”她筆下的愛(ài)情故事的開(kāi)頭就是這樣可以帶給人無(wú)限美好的遐想與萌動(dòng),就這樣用文字寥寥數(shù)筆撥動(dòng)你的心弦,聽(tīng)她娓娓道來(lái),跟著她去品味這愛(ài)恨情仇、這傷別離、無(wú)限心酸悲涼匯聚交織的一生。
最喜歡她筆下的那個(gè)叫家茵的女孩兒也喜歡她筆下每個(gè)人物的姓名,驚嘆于她所勾勒的人物形象并展現(xiàn)出來(lái)的赤裸裸的人性。莫楨和世均、翠竹和叔惠、莫璐和豫瑾…明明情投意合琴瑟和鳴的兩個(gè)人卻因?yàn)榻憬憬惴蛟O(shè)計(jì)的圈套一次又一次的錯(cuò)過(guò),抱憾終生,知道了結(jié)局又怎么樣呢?終究還是回不去了,翠竹和叔惠也是彼此愛(ài)慕互為知己的兩個(gè)人,但因?yàn)槭浪椎挠^念陰差陽(yáng)錯(cuò)也沒(méi)能在一起,莫璐的冷漠與人性的喪失、豫瑾的善良無(wú)疑被她刻畫(huà)的淋漓盡致,每個(gè)人物的出現(xiàn)都在為后文作鋪墊,一環(huán)扣著一環(huán)推動(dòng)著情節(jié)的發(fā)展,小說(shuō)里人物的相遇大都以美好開(kāi)始又以悲劇收尾,命運(yùn)里的兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)也和她們每個(gè)人都開(kāi)了一場(chǎng)玩笑,每個(gè)小人物的命運(yùn)都與那個(gè)時(shí)代擺脫不了干系,封建舊社會(huì)的腐朽與壓制、不平等的社會(huì)觀念、當(dāng)時(shí)的政治形勢(shì)都是造成悲劇的源頭。
讀著讀著就發(fā)現(xiàn)這滿紙都是蕭索,滿篇俱是悲涼,該是怎樣的人生?能讓人寂寞到如此的地步,只能遁進(jìn)回憶中尋找已逝的溫情在文字中訴說(shuō)這滿世荒涼。她的文字讓我驚嘆于她的傾世才情,又感嘆她的悲涼人生。生活在如今歲月,現(xiàn)世安穩(wěn),沒(méi)有舊思想的束縛,每個(gè)人都渴望早日得到屬于自己的愛(ài)情,感覺(jué)部分現(xiàn)代人對(duì)于感情的觀念過(guò)于激進(jìn)化,總是腦袋里天天想著盼著自己理想中的愛(ài)情,但那畢竟可遇不可求,不如好好生活用心生活,好好感受自己未知的生命,對(duì)未來(lái)抱有無(wú)限的期待,說(shuō)不定在感知美好的瞬間就能遇見(jiàn)一個(gè)合適的人,沒(méi)有早一步?jīng)]有晚一步,就恰好地問(wèn)一句:“咦,你也在這里。”從前慢,一生只愛(ài)一個(gè)人,所以慢慢來(lái),我們又不趕時(shí)間。帶著愛(ài)去生活并學(xué)會(huì)去感知愛(ài),因?yàn)閻?ài)不是熱情,也不是懷念,不過(guò)是歲月,年深月久終會(huì)成為生活的一部分。
花了昨天晚上的大部分和今天早上的一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間,終于把張愛(ài)玲的《半生緣》看完了。
看完后最深的感覺(jué)是,真是環(huán)境能造就與之相應(yīng)的人,也可以將之中人的生活與人生改變、偏離其預(yù)期。真是時(shí)代作弄人啊。書(shū)中的主人翁曼楨與世鈞之間的愛(ài)情就是個(gè)例證。他們之間的愛(ài)情被環(huán)境中的人所破壞、阻斷、淡化。面對(duì)這一切他們不能沖破環(huán)境的世俗,他們無(wú)力改變他們的環(huán)境,但他們有不愿就這樣依附于周圍的環(huán)境。曼楨被她姐姐關(guān)在她家,然后逃離她家,然后回來(lái)照看她自己的兒子,然后與以結(jié)婚的世均見(jiàn)面,已經(jīng)時(shí)隔十八年了。他們以前是怎樣的年輕,怎樣的相互依戀啊!但現(xiàn)在,他們已經(jīng)都是中年人,都有了小孩,都有了家庭的責(zé)任感。他們的理智已經(jīng)不允許他們?cè)賮?lái)一次了。我想,他們見(jiàn)面的那一刻一定有恍然過(guò)世的感覺(jué),仿佛以前美好的時(shí)光就在昨天。
小說(shuō)的結(jié)尾很含蓄,但反映了主人翁那豁然大度、積極向上的精神。也許我們不能完全去改變我們周圍的環(huán)境,但我們可以通過(guò)自身的努力去積極影響和改變周圍的環(huán)境。
張愛(ài)玲的小說(shuō)的細(xì)節(jié)寫的特好,給人很深的真實(shí)感。以后要多多的拜讀她的作品。呵呵。
其實(shí)真的讀完了這本書(shū),也就這樣了。
被之前的情節(jié)牽絆,心境也跟著起伏跌宕,好在最后結(jié)局也算完滿,先前的遺憾在時(shí)間流逝中隨著煙消云散了。
我一定要夸一夸張愛(ài)玲的文筆!無(wú)論是比喻還是細(xì)節(jié),仿佛不能再找到一個(gè)更好的描述了。她的立足點(diǎn)總是新穎脫俗又十分貼切,實(shí)在讓人佩服。
只是一想到她對(duì)曼楨遭遇的勾勒,就不免惋惜。愛(ài)玲人似乎是淡淡的,心也有些冷冷的。(之前喜歡她,就去看了傳記,這里了解一點(diǎn),那里補(bǔ)看一些,對(duì)愛(ài)玲也不是一無(wú)所知。)在她作品中的體現(xiàn)應(yīng)該就是曼楨與世鈞,叔惠與翠芝的錯(cuò)過(guò)了。(其實(shí)每一個(gè)人物都很立體)。
我最喜歡的人物是豫瑾,他有擔(dān)當(dāng)、有勇氣,對(duì)于曼璐,他付出過(guò)真心,惋惜她的遭遇。對(duì)于曼楨,他總是給予關(guān)心,也是比起前者,曼楨應(yīng)該才是他心里的一抹白月光。對(duì)于妻子,或許缺少愛(ài)情,但他們“看起來(lái)很幸?!保o了妻子一個(gè)家和一個(gè)家該有的丈夫。這個(gè)開(kāi)放式的結(jié)局:他去重慶了。我很慶幸他沒(méi)有被寫死,我相信這樣的人總該有一個(gè)美好的后半生。
看這本書(shū)的時(shí)候就想著,我一定有很多話要來(lái)總結(jié)??墒橇懔闼樗榈那楦性跁?shū)完結(jié)時(shí)也不想再撿起來(lái)拼湊了。
也是看完了這本書(shū),才大致明白所謂半生緣,大概就是:今生有幸遇到你,陪你走過(guò)“半生”,在分叉口告別,很多年后回頭,你依然在那,只是我不能回去找你了。
前些天,我讀了張愛(ài)玲的一部小說(shuō)——《半生緣》。其實(shí)之前電視里也有熱播過(guò),但是由于對(duì)張愛(ài)玲的敬仰和對(duì)這部小說(shuō)的喜愛(ài),我還是把原著讀了一遍。有時(shí)我還真覺(jué)得文字比電視更有吸引力,小說(shuō)字里行間流露出的氣息總讓我有種莫名的感動(dòng)?!栋肷墶肥且砸环N最樸實(shí)平凡的語(yǔ)言講述一段蕩氣回腸的愛(ài)情故事。
用“殘缺的完美”去形容《半生緣》是再貼切不過(guò)了?!栋肷墶分阅芰鱾髦两癫⒈蝗藗兯澐Q,或許并不僅因?yàn)閺垚?ài)玲這個(gè)作者和故事發(fā)生的社會(huì)背景,還因?yàn)樗芤员瘎〉男问酱騽?dòng)人心。筆者很喜歡女主角曼楨,而她是當(dāng)時(shí)受社會(huì)迫害的典范;被姐姐出賣;母親卻袒護(hù)姐姐,認(rèn)為姐姐求子心切的做法也情有可原;被姐姐從中阻礙,使她與她當(dāng)時(shí)的未婚夫相隔十四年后再相見(jiàn)??山Y(jié)局已定,哪怕兩人再相愛(ài),卻再也不能回到那一段已失去的歲月。
紅塵中浮沉著太多個(gè)夢(mèng),又到底多少個(gè)夢(mèng)能生死與共?《半生緣》這段愛(ài)情故事也有其“可喜”的二面,至少曼楨這輩子能如此轟轟烈烈地愛(ài)過(guò)一回,真的是死而無(wú)憾了。
半生匆匆,半生如夢(mèng)。對(duì)于上了年紀(jì)的人來(lái)說(shuō),七、八年如同過(guò)往云煙,而對(duì)于年輕人來(lái)說(shuō),二、三年就可以是一生一世?,F(xiàn)在的我,只想好好珍惜我的這一生,不要讓我這短短的一生留下長(zhǎng)長(zhǎng)的遺憾。
這是一句調(diào)侃。按《半生緣》的描述,曼楨和世均的故事應(yīng)該是從1931年左右開(kāi)始的,一直到1946年左右才收尾。這十四年的歷史里有很多事件,可真正被張愛(ài)玲提及的只有抗戰(zhàn)——在淪陷后的上海,曼楨匆匆地看見(jiàn)了世均來(lái)去的影。
從另一個(gè)側(cè)面這可以說(shuō)明,抗戰(zhàn)對(duì)中國(guó)的影響是全面的?;氐焦适卤旧?,這樣的一個(gè)情節(jié)匆匆閃過(guò)或許意味著:這世界上所有的事情,除了生死,都是小事。
故事也是這么演繹的。??匆?jiàn)有人評(píng)論:最喜歡看前半部分曼楨和世均慢慢好起來(lái)的情節(jié),而對(duì)于后半部分的疏離則跳過(guò)為好。對(duì)于今天的讀者來(lái)說(shuō),似乎故事里面的情節(jié)正在現(xiàn)實(shí)里栩栩如生地上演著:到了一定年紀(jì)的男女都被長(zhǎng)輩催著結(jié)婚;同樣的,許許多多的人并沒(méi)能堅(jiān)持自己的愛(ài)與理想,而與現(xiàn)實(shí)選擇了妥協(xié)。有時(shí)候,我們只是以為一小步的妥協(xié),卻是往現(xiàn)實(shí)邁進(jìn)了一大步。
這并不是說(shuō)向現(xiàn)實(shí)妥協(xié)真的就是什么壞事。只是到頭來(lái)才真心發(fā)現(xiàn)了曼楨一句“我們回不去了”這么一般的感慨。從某種意義上說(shuō),現(xiàn)實(shí)往往是國(guó)人最大的信仰。這倒可以再一次聯(lián)系起抗戰(zhàn)的話題:戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙從中國(guó)蔓延向世界,而上海和重慶依然能夠車水馬龍、歌舞升平。
所以,我覺(jué)得后半部分的情節(jié)更有回味的價(jià)值。曼璐也不是壞人,至少她還是曼楨的姐姐,最終還能體諒這血緣里面的情感;世均也非無(wú)情,只是在現(xiàn)實(shí)壓下來(lái)的時(shí)候無(wú)力抗拒;至于曼楨本人,倒更是太多的感慨。她本是一個(gè)極為出色的女子,卻在滾滾紅塵中被風(fēng)吹得飄蕩,最后只留下一句“回不去了”的感慨。與之類似的還有叔惠?,F(xiàn)實(shí)里的時(shí)間匆匆流過(guò),沒(méi)有公主王子一般的童話。
應(yīng)該說(shuō),目前為止,在我讀過(guò)的中國(guó)小說(shuō)中,沒(méi)有一本能像這本小說(shuō)給予我如此的震撼。自以為可以與時(shí)事隔離的人們,以為自己可以在自己有限的世界中尋求完滿,卻不知道現(xiàn)實(shí)與世界無(wú)聲無(wú)息地壓過(guò)來(lái),到頭來(lái),空留下一句感慨——無(wú)能為力,無(wú)可奈何。
半生緣讀書(shū)心得篇七
快樂(lè)和悲傷都是那么簡(jiǎn)單的事情,簡(jiǎn)單到我可以不著一字就能盡得風(fēng)流。而這其中的奧秘是我用了那么長(zhǎng)的時(shí)間才領(lǐng)悟到的,夢(mèng)里還是現(xiàn)實(shí),我已分不太清。就像愛(ài)情,愛(ài)著的時(shí)間太長(zhǎng),回憶起來(lái)足夠一輩子品味。
緣分可遇不可求,遇到的太早或者太晚,愛(ài)情都不會(huì)有生根發(fā)芽的機(jī)會(huì)?!?0__》里那個(gè)一言不發(fā)的機(jī)器人,她不是反應(yīng)遲鈍了,而是她的心已經(jīng)有了歸屬,你再努力,她能給你的也只有她的沉默和眼淚。那個(gè)想用十塊錢得到愛(ài)情的女子,青春嘩啦啦地流淌,一如她洗不盡的悲傷。
也許一開(kāi)始的相愛(ài)是有原因的,可是隨著感情水漲船高般加深,你會(huì)忽視甚至淡忘原因,直至完全忘記。有一天忽然記起這個(gè)問(wèn)題,是什么原因讓我們相愛(ài),釋然而笑,原來(lái)根本沒(méi)有原因,只是我們相愛(ài)了,我們是彼此的世界。
在愛(ài)人溫柔的臂彎里,一個(gè)親吻,一個(gè)擁抱,嚴(yán)寒的冬季里也嗅得到甜美的花香。而微笑讓人如沐春風(fēng),剎那間的永恒。十指交叉的雙手勾勒出心底美好的漣漪,漣漪泛起臉上的紅暈,紅暈停留在臉頰遲遲不肯褪去。
愛(ài)的清泉里,你儂我儂的流水,抵擋不住現(xiàn)實(shí)赤裸裸的阻擋分割。美好的一切總是太美太短暫,曇花一現(xiàn),香消玉殞。若還不夠,風(fēng)霜緊逼的現(xiàn)實(shí),把你的一切幻想打消,哭喊,尖叫都沒(méi)有用,懦弱不是得到的只能是憐憫,而堅(jiān)強(qiáng)才能擁有獨(dú)立和自由。
現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)想的差距,有時(shí)讓人難以置信,回顧自己的經(jīng)歷猶如故事一般,可那真真實(shí)實(shí)地發(fā)生過(guò),曲折坎坷,不正是人生的真實(shí)面貌。如今容貌不再姣好,站在小橋上獨(dú)自看著天邊,那緩緩而落的夕陽(yáng)。
我們?cè)僖淮蜗嘤?,相擁而泣,嘆息錯(cuò)過(guò)的緣分,可是一切都回不去了。我在你眼里看到了,你在我這里也得到了,我們不說(shuō)但是都懂得的答案。我們揮手告別,不會(huì)再相見(jiàn)。在我轉(zhuǎn)身回望時(shí)你也同樣凝視著我,除了微笑,我們能給彼此的還是微笑。
原來(lái)我們相愛(ài)的.時(shí)間只有三五年,可是卻感覺(jué)有三十年,五十年,一輩子。只是因?yàn)槟切┤兆永镉心?,這些回憶,足夠我剩下的時(shí)間來(lái)回憶。
半生緣讀書(shū)心得篇八
看了半生緣,久久不能從曼楨的悲傷中出來(lái)。從前的曼楨是一個(gè)充滿朝氣活力,未來(lái)一片光明,就算生活苦,卻有數(shù)不完的勇氣和精力來(lái)面對(duì)生活賦予的一切。幼時(shí)讀不懂張愛(ài)玲的書(shū),因?yàn)樗臅?shū)大抵都是有點(diǎn)傷感的。
曼楨,世鈞,叔惠,從前三個(gè)人一起吃飯,有一次下雨天中午下班一起去比較遠(yuǎn)的地方吃飯,曼楨的手套掉在路上,而世鈞后來(lái)一個(gè)人回去在泥濘的路上,田野上找了很久,最后他把手套放在曼楨面前時(shí),曼楨這時(shí)候是多么開(kāi)心。
兩個(gè)人在一起是因?yàn)橄嗷ノ鞘裁次棱x呢,大概是曼楨的漂亮,堅(jiān)強(qiáng),勇敢,善良,是什么吸引曼楨呢,大概是世鈞的帥氣和才氣。也或者什么有原因也不是??磿?shū)的前半部分時(shí),覺(jué)得是在看一部甜甜的喜劇,曼楨和世鈞在傍晚時(shí)一起走過(guò)的回家的路,世鈞和曼楨的家人在一起吃飯,一起在夜晚的燈下聊天,世鈞送曼楨去教書(shū),曼楨在世鈞要回南京的前一晚幫他整理行李,送點(diǎn)心……還有曼楨去南京的那一次,世鈞送給她的戒指,用草藏綁起來(lái),戴在她手上,這時(shí)候兩人都相信,未來(lái)他們是會(huì)永遠(yuǎn)在一起的。
然而在他們的面前卻有無(wú)數(shù)道需要跨越的坎。世鈞對(duì)曼楨的姐姐的過(guò)去還是有在乎,他希望曼楨一家搬家,希望她與過(guò)去的生活隔離。世鈞對(duì)曼楨也不能完全的信任,因?yàn)閺堫A(yù)瑾的到來(lái),世鈞曾一度想要放棄他倆的感情。而曼楨的身上,承擔(dān)了太多,家庭的重?fù)?dān)使得她推遲了和世鈞的婚期,她以為她們會(huì)有一輩子的,結(jié)婚晚一點(diǎn)能算什么。她的姐姐后來(lái)為了得到祝鴻才的好感,竟然設(shè)計(jì)陷害了自己的妹妹,曼楨被關(guān)在祝家的房間里時(shí),我感到了命運(yùn)的無(wú)奈,曼楨的悲傷,此刻的曼楨雖然被踐踏了,但她還是充滿希望的,她想著辦法逃出去,希望有一天能見(jiàn)到世鈞,她將把她這幾天所有的遭遇告訴他。然而,她卻不知道,世鈞來(lái)過(guò)了,他卻并沒(méi)有來(lái)救她。命運(yùn)無(wú)情地把她捉弄了,世鈞最終相信了曼璐的話,他走了,他以為她和預(yù)瑾結(jié)婚了......這時(shí)候到全文結(jié)束,我都是帶著想哭的沖動(dòng)看完。
再后來(lái),世鈞結(jié)婚了,和翠芝,他從前以為從來(lái)不會(huì)喜歡的人。事實(shí)上,現(xiàn)在也是不愛(ài)的。然而他還是選擇了結(jié)婚。他為了他的家庭抄心,為著父親的離世,并且放棄了以前向往的工作,他的世界里,好像曼楨從來(lái)沒(méi)有來(lái)過(guò)一樣,有了自己的孩子,有了自己的妻子,還過(guò)著似乎別人羨慕的生活。
曼楨還是生下了祝鴻才的孩子,曼楨真的太堅(jiān)強(qiáng)了。她逃走了,義無(wú)反顧地,去了一個(gè)沒(méi)有人知道的地方教書(shū)。再后來(lái),曼楨的姐姐哭著來(lái)找她,最后曼璐去世了。曼楨一個(gè)人換了好多次住的地方,她還是不斷地將自己賺的錢匯給母親,弟弟們也上完大學(xué)結(jié)婚了。
此時(shí)的曼楨還是自己一個(gè)人,替她想想,這么多年,有沒(méi)有哪一個(gè)人是真的愛(ài)她關(guān)心過(guò)她。她的母親可能是愛(ài)她的吧,可是母親卻是軟弱的,當(dāng)曼楨被姐姐算計(jì)時(shí),母親就此屈服了,從心底里覺(jué)得她該嫁給祝鴻才。世鈞從前是很愛(ài)她的,可是這樣的愛(ài)卻抵不過(guò)現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)大和他的軟弱,他介意她的家庭,他沒(méi)有完全信任曼楨對(duì)他的愛(ài),當(dāng)曼璐用編造的事情來(lái)說(shuō)服他時(shí),他沒(méi)有考慮地就相信了,轉(zhuǎn)而毫不猶豫地和別人結(jié)婚了,當(dāng)曼楨聽(tīng)到他結(jié)婚的消息時(shí),應(yīng)該是最心痛的,不管別人怎么對(duì)待她,不管她這兩年遭遇了什么,也沒(méi)有比聽(tīng)到這個(gè)最信任的人已經(jīng)結(jié)婚的消息更痛心,從曼楨逃出來(lái)了那一刻開(kāi)始已經(jīng)物是人非。預(yù)瑾是曾經(jīng)愛(ài)過(guò)她的,還有一直到后來(lái),他結(jié)婚生子,再次遇見(jiàn)曼楨時(shí),還是對(duì)她滿滿的關(guān)心,這個(gè)知道了曼楨遭遇的人,真正地為她感到惋惜。祝鴻才可能曾經(jīng)喜歡過(guò)他,但他的喜歡是十分淺薄的,再后來(lái),曼楨因?yàn)檫@些遭遇不注重收拾自己,祝鴻才也沒(méi)有真正的喜歡過(guò)他。
這么多年,或許曼楨已經(jīng)精疲力竭,或許是因?yàn)閷?duì)孩子的愛(ài),他又回到祝鴻才身邊,曼楨的心態(tài)或許也變了,再也回不去從前穿著純凈的藍(lán)色大褂的女少時(shí)代,再后來(lái)的曼楨時(shí)常神情呆滯,好像與這個(gè)世界隔離開(kāi)了。再后來(lái),曼楨還是想辦法打官司離開(kāi)了祝鴻才......
這么多年,世鈞從來(lái)沒(méi)有試圖去找過(guò)曼楨,他卻有著他看似令人羨慕的家庭,漂亮的妻子和可愛(ài)的孩子。直到最后,再次相見(jiàn)的時(shí)候,曼楨對(duì)世鈞說(shuō),“世鈞,我們回不去了”。記得拜倫的一句詩(shī):假如我又遇見(jiàn)你,時(shí)隔多年,我將如何致意,眼淚,還是沉默。
曼楨這么多年,好像一個(gè)人演了一場(chǎng)電影,她一個(gè)人在電影里怎么也走不出來(lái),身邊的人都越走越遠(yuǎn),等到電影落幕時(shí),曼楨一個(gè)人變得千瘡百孔,再次見(jiàn)到熟悉的人,他們都只看得到快愈合了的傷口,真正的傷痛都被外表的結(jié)痂抹平,并變得不那么鮮明。只有曼楨一個(gè)人知道,愈合這些傷口要了多大的勇氣,幾乎用盡了她所有的朝氣,她一個(gè)人的力量太小了,最后未免被這些傷痛一次次影響。就算常人看到了已經(jīng)愈合的傷口,但那已經(jīng)不是完整的曼楨,她的青春,朝氣,她的希望,她的前程,都被深深埋藏在傷口里,只有自己知道。
能責(zé)怪世鈞嗎?可是從什么立場(chǎng)去責(zé)怪他。怪他沒(méi)有堅(jiān)持他的真心?怪他在曼楨消失的時(shí)候去找她?怪他和現(xiàn)實(shí)妥協(xié),和不愛(ài)的人結(jié)婚?這些對(duì)曼楨已經(jīng)不重要了,這么多年,在曼楨最難過(guò)的這些年,世鈞卻自己生活得至少很好。他已經(jīng)早就不是曼楨的依靠,曼楨的希望了。
小說(shuō)還講了叔惠的悲傷,他喜歡翠芝,卻只能看著好朋友和她成親,自己卻是伴郎。因?yàn)樽约杭依锔F,而翠芝卻是大戶人家,雖然翠芝也喜歡她。他的自尊心促使他去了國(guó)外留學(xué),讀了博士。多年以后再次見(jiàn)面時(shí),“兩人看著都若有所失,有此生虛度之感”。
以前都不讀張愛(ài)玲的小說(shuō),因?yàn)樽x不懂,因?yàn)樘瘋那皼](méi)有經(jīng)歷過(guò)主人公的悲傷,不知道怎樣體會(huì)那樣的遭遇那樣的心境,以為世界上沒(méi)有存在這樣的心情。現(xiàn)在慢慢知道了,這樣的心情是存在的。因?yàn)橛泻枚鄾](méi)有經(jīng)歷的事情要去經(jīng)歷,唯一能做的是,勇敢一點(diǎn),再勇敢一點(diǎn),不要被打敗,還做那個(gè)穿著藍(lán)色大褂子的少女,頭上是五彩的云,陽(yáng)光是暖的,空氣是濕潤(rùn)的。
半生緣讀書(shū)心得篇九
張愛(ài)玲久仰大名,生平事跡也了解一些,前階段利用空閑時(shí)間閱讀了張愛(ài)玲的《半生緣》,這部小說(shuō)是第一次看,看完之后心情很沉重并且連續(xù)看了兩遍,同時(shí)又在網(wǎng)上看了電影和電視連續(xù)劇,可以說(shuō)是全方位立體式的感受作品的魅力!看后感觸實(shí)在太多,讓人揪心到不能自已,就產(chǎn)生了一種不得不寫點(diǎn)什么的沖動(dòng),馬上提筆否則就怕自己稍一偷懶,讓這份激情很快淡去。
看完小說(shuō),夢(mèng)碎在心,潸然淚下。真可謂:回不去、放不下、傷不起……同情曼楨的苦命、埋怨世鈞的懦弱、痛恨曼璐和祝鴻才的自私。是他們不顧親情毀了曼楨一生的幸福。如果能聯(lián)系上當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景,想的更復(fù)雜更深刻點(diǎn)的話,我會(huì)對(duì)曼璐和祝鴻才存有一絲絲的可憐。曼楨和世鈞是那么相愛(ài)的一對(duì)戀人,為什么會(huì)錯(cuò)過(guò)這段美好姻緣?是誰(shuí)的責(zé)任?不完全是世鈞的懦弱,更是那個(gè)年代造成的。退一步講如果曼璐能生育的話就不會(huì)發(fā)生那么多的事情,曼楨和世鈞也會(huì)順理成章地走到一起,過(guò)著甜甜蜜蜜的生活,當(dāng)然果真是這樣的結(jié)局就不是張愛(ài)玲的寫作風(fēng)格了,因?yàn)閺垚?ài)玲本人的婚姻就是不幸的,所以她感受的痛苦更多一些。作品往往反映作者的心歷路程。往往人們對(duì)悲劇印象更深,反而很快會(huì)忘記美好的結(jié)局。
《半生緣》讓我中毒不淺,有時(shí)間我還準(zhǔn)備看第三遍。總而言之,人活一世,要對(duì)得起對(duì)自己真心的人。不可辜負(fù)前塵往事。人活著要勇于追求自己想要的,當(dāng)然不能傷害別人。這才能擁有無(wú)悔的人生。愿有情人終成眷屬。
張愛(ài)玲是一位怎樣的女子,為何能寫出如此空靈的作品。之前很早就聽(tīng)說(shuō)張愛(ài)玲,但不知為什么心里總是拒絕她。但看完她的作品我深被她的和平靜所震攝。有人說(shuō)張愛(ài)玲是一口古井,不但是井,且是一口任由各界人士四方君子盡情來(lái)淘的古井,越淘越有。今天讀來(lái),真有此感。
不知現(xiàn)在還有沒(méi)有《半生緣》中讓人有淚難流但心情比流淚還難受的無(wú)從發(fā)泄的愛(ài)情故事。他們雖只半生的緣份,卻有一世的情份,這是何等高尚的愛(ài)情,可惜這種愛(ài)情沒(méi)有根基,一個(gè)個(gè)消失在當(dāng)時(shí)的制度中,滅跡在當(dāng)時(shí)的世俗中,可嘆可惜啊!但是他們那種發(fā)自心底的愛(ài),那種曠日持久的愛(ài)又怎能與如今速成愛(ài)情同日而語(yǔ)。我總是很欣賞和向往那種天長(zhǎng)地久的愛(ài)情,那種為了愛(ài)人能犧牲一切的愛(ài)情,那種無(wú)論發(fā)生什么事遇到什么罪都深知對(duì)方會(huì)憐惜自己不必去自憐自卑的愛(ài)情。小說(shuō)中的惠楨,一個(gè)有新思想的女性,一個(gè)自食其力的女人,一個(gè)對(duì)愛(ài)執(zhí)著的女人,卻也一度被社會(huì)世俗所迫害,當(dāng)她驚醒的時(shí)候,卻只能面對(duì)愛(ài)情無(wú)能為力,這是多么可悲的事情啊!不知道現(xiàn)在還沒(méi)有沒(méi)如此剛烈的女子。
在他們通訊不發(fā)達(dá)的時(shí)候,只能以書(shū)信來(lái)表達(dá)情感,甚至各自走進(jìn)婚姻連書(shū)信都不能有,他們就惟能用思念和回憶來(lái)維系自己的愛(ài)情,這是何等的艱難卻又是何等的感人。物欲橫流的今天,不知還有沒(méi)有如此感人的故事。
花了昨天晚上的大部分和今天早上的一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間,終于把張愛(ài)玲的《半生緣》看完了。
看完后最深的感覺(jué)是,真是環(huán)境能造就與之相應(yīng)的人,也可以將之中人的生活與人生改變、偏離其預(yù)期。真是時(shí)代作弄人啊。書(shū)中的主人翁曼楨與世鈞之間的愛(ài)情就是個(gè)例證。他們之間的愛(ài)情被環(huán)境中的人所破壞、阻斷、淡化。面對(duì)這一切他們不能沖破環(huán)境的世俗,他們無(wú)力改變他們的環(huán)境,但他們有不愿就這樣依附于周圍的環(huán)境。曼楨被她姐姐關(guān)在她家,然后逃離她家,然后回來(lái)照看她自己的兒子,然后與以結(jié)婚的世均見(jiàn)面,已經(jīng)時(shí)隔十八年了。他們以前是怎樣的年輕,怎樣的相互依戀啊!但現(xiàn)在,他們已經(jīng)都是中年人,都有了小孩,都有了家庭的責(zé)任感。他們的理智已經(jīng)不允許他們?cè)賮?lái)一次了。我想,他們見(jiàn)面的那一刻一定有恍然過(guò)世的感覺(jué),仿佛以前美好的時(shí)光就在昨天。
小說(shuō)的結(jié)尾很含蓄,但反映了主人翁那豁然大度、積極向上的精神。也許我們不能完全去改變我們周圍的環(huán)境,但我們可以通過(guò)自身的努力去積極影響和改變周圍的環(huán)境。
張愛(ài)玲的小說(shuō)的細(xì)節(jié)寫的特好,給人很深的真實(shí)感。以后要多多的拜讀她的作品。呵呵。
靜謐的夜晚,關(guān)上門,推開(kāi)窗,打開(kāi)音樂(lè),翻開(kāi)書(shū),心情瞬間平靜下來(lái),只隨著愛(ài)玲的思緒流連在一段段悲戚的愛(ài)情故事之中。
半生的緣分,一生的思念和遺憾!這是我看過(guò)最悲的一部小說(shuō),還記得每晚合上書(shū)后久久不能入眠,同情曼楨的凄慘命運(yùn),埋怨世鈞的懦弱和對(duì)曼楨的不信任,更痛恨曼璐的荒唐可笑和祝鴻才的良心泯滅。
顧曼楨,對(duì)于她,我既喜歡又敬佩,有同情也有氣憤。一個(gè)出生清貧的女子,堅(jiān)忍、倔強(qiáng),在姐姐出嫁后毅然扛起家庭的重?fù)?dān),為了親情犧牲自己的感情。在被姐姐和母親私心合謀下,遭到姐夫的殘忍傷害,囚禁。而堅(jiān)強(qiáng)的她又一次挺了過(guò)來(lái),在病友的幫助下逃離醫(yī)院,開(kāi)始了居無(wú)定所的生活。這是一個(gè)有氣節(jié)有思想的女子,可偏偏還是在命運(yùn)面前犯了糊涂。關(guān)鍵的時(shí)候,她的善良懦弱又一次將自己拖進(jìn)命運(yùn)的漩渦。她恨祝鴻才,曾咬牙切齒的說(shuō)不會(huì)嫁給他,可最后仍然忍氣吞聲的嫁了。即使她想這一切是為了孩子,可終歸是不值的、錯(cuò)誤的決定??上驳氖亲詈蟮淖詈螅僖淮巫吡顺鰜?lái),開(kāi)始自己新的生活。也許這就是她最好的結(jié)局了吧。顧曼楨和沈世鈞的愛(ài)情錯(cuò)別只能怪老天對(duì)他們的捉弄和這個(gè)時(shí)代的遺憾,當(dāng)然還有我對(duì)世鈞的懦弱所不滿。他沒(méi)有一點(diǎn)男人的氣魄,不敢像父母坦誠(chéng)和曼楨的關(guān)系,懷疑曼楨對(duì)自己的感情,是他的多疑和不信任毀掉了自己和曼楨的幸福。甚至,他一再低頭和翠之結(jié)婚,維系著他們不幸的婚姻。14年后,再次遇到曼楨,那一句再也回不去了讓無(wú)數(shù)人心痛。兩人默然,讓這深沉的愛(ài)情在時(shí)間里沉淀,任由緣滅.....這是一個(gè)失敗者,可又能把所有的過(guò)錯(cuò)全推到他身上么?終究都是這個(gè)時(shí)代的受害者。
顧曼璐,一個(gè)讓人又愛(ài)又恨的女子。從單純少女到妖媚的舞女,再到無(wú)恥毒婦,最后可悲的死去。她的一生就是這個(gè)時(shí)代的寫照。她為了一家老小的生計(jì)拋棄和慕瑾的愛(ài)情,鉆進(jìn)燈紅酒綠的舞廳,陷入了渾濁的人生,變的市儈和狠毒。她是可恨的,又是那樣的可悲。一個(gè)柔弱單純的女子,要不是生活命運(yùn)的捉弄又何至于此?當(dāng)初的有情人又怎能一個(gè)墮落、離世,一個(gè)選擇離開(kāi)故土。。。
正如張愛(ài)玲說(shuō):于千萬(wàn)人之中,于時(shí)間無(wú)涯的的荒野中,沒(méi)有早一步也沒(méi)有晚一步,剛巧趕上了,惟有這一句:哦是你嗎?而曼楨和世均,叔惠和翠芝,曼璐和豫謹(jǐn)?shù)鹊冉K究在那個(gè)束縛思想的年代是晚了一步或早了一步于千萬(wàn)人海中錯(cuò)過(guò)。
人生如霧亦如夢(mèng),緣生緣滅還自在。浮生若夢(mèng),只嘆情深緣淺!
一口氣看完《半生緣》,很同情曼楨和世均,原本很好的一對(duì),卻陰錯(cuò)陽(yáng)差的分開(kāi)。曼楨的命運(yùn)更是悲慘,不僅沒(méi)能和相愛(ài)的人在一起,卻被自己的親姐姐算計(jì),被姐夫__最后還不得不嫁給這個(gè)禽獸不如的家伙,最后的結(jié)局仍然是一個(gè)慘!
緣分原本就是巧合,曼楨與世均,不經(jīng)意的一句話、一個(gè)偶然的相遇使他倆走到一起,最后又因?yàn)椴唤?jīng)意的一些巧合,在該見(jiàn)的時(shí)候沒(méi)見(jiàn)到,最后兩人誤會(huì)越來(lái)越深,到身不由己的時(shí)候,兩人兩年的感情就匆匆了斷。一直到十四年后,才發(fā)現(xiàn)很多的誤解。他以為她嫁了豫瑾,她以為他對(duì)她心灰意冷。
看這書(shū),很為曼楨感到惋惜,可嘆曼璐的無(wú)情,憤慨顧太太的`愚昧,痛恨祝鴻才的流氓。曼楨多好的一個(gè)女孩,就這樣被他們給毀了。
書(shū)里看似荒誕不經(jīng)的事情,被張愛(ài)玲寫的又是如此的合情合理,感覺(jué)這一切在生活是最自然不過(guò)了。看《半生緣》,感覺(jué)人在大的背景下好渺小,無(wú)論是空間存在還是時(shí)間距離,人在命運(yùn)面前顯得那么無(wú)助,被命運(yùn)推著往前走,你開(kāi)始有很美好的憧憬,并向著這憧憬去努力、奮斗。繼而命運(yùn)無(wú)情的把人捉弄,在命運(yùn)的捉弄中,無(wú)論你怎樣抗?fàn)?,最后還是得屈服??墒乔?,又不甘忍受現(xiàn)實(shí),于是繼續(xù)抗?fàn)帲詈笕耘f歸于平淡。在這起起伏伏之中,人幾十年的光景也就沒(méi)有了。
愛(ài)情是美好的,可是又有幾人能夠得到真正的愛(ài)情,最終的結(jié)局大多還是因了世俗的約定,草草婚嫁生子。正如張愛(ài)玲在書(shū)中所寫:“也許愛(ài)不是熱情,不是懷念,不過(guò)是歲月,年深月久成了生活的一部分?!?BR> 認(rèn)識(shí)《半生緣》是因?yàn)閺垚?ài)玲,認(rèn)識(shí)張愛(ài)玲是因?yàn)椤栋肷墶贰?BR> 翻開(kāi)書(shū)的精美扉頁(yè),不禁想起江南水鄉(xiāng)的女子身著藍(lán)底碎花布旗袍,挽著發(fā)髻,舉著油紙傘,漫步在濕潤(rùn)的窄道胡同里。也許只有這樣的背景才配得上張愛(ài)玲的世界。
初看張愛(ài)玲的半生緣,是恨那鴻才,若不是他欺侮了曼楨,也許曼楨與世鈞就不會(huì)在茫茫人海中失去了對(duì)方,更不會(huì)在幾十年后望著物是人非的世界喊著,“我們?cè)僖不夭蝗チ?,回不去了”回不去了,是啊,除了他們未變的?ài)情,還有何當(dāng)初是一樣的!
眼淚忽然落了下來(lái),在紙上當(dāng)印成了深深的棕色……。
半生緣讀書(shū)心得篇十
我是在書(shū)攤上邂逅了《半生緣》——張愛(ài)玲著名的一部小說(shuō),于是毫不猶豫地買下了。買下后,就迫不及待如癡如醉地看了起來(lái)。
書(shū)的開(kāi)頭就是寫世鈞,曼楨與許家少爺叔惠見(jiàn)微妙的友誼關(guān)系。后來(lái)曼楨那為養(yǎng)家而墮落紅塵的姐姐曼璐與奸商結(jié)婚后,因?yàn)槁床荒苌?,夫妻關(guān)系不合,而鴻才又眷戀妻妹曼楨,于是陰險(xiǎn)自私的姐姐曼璐就假裝害了重病,讓妹妹來(lái)看護(hù),而讓鴻才將其占有,以將丈夫拴住。
后來(lái)曼璐真的得重病不愈而死,曼楨為了兒子,不得已屈嫁鴻才??蓱z世鈞不知道其中的緣由,苦苦等待,最后在家人的壓力下與自己不喜歡的翠芝結(jié)婚,但也破壞了叔惠與翠芝間那份之間隱藏了很久的感情。當(dāng)?shù)鹊绞哪旰蟮南嘤?,那份凄楚,悲涼,尤如秋日的落葉。但年的一切,也都一去不復(fù)返。
讀過(guò)后,我的新久久不能平靜。文中共有三個(gè)另人悲痛的遺憾。
一:父亡,而破壞了豫瑾與曼璐見(jiàn)純真的愛(ài)。
二:因?yàn)樯硎啦町?,而使叔惠與翠芝有緣無(wú)份。
三:因姐夫與姐姐的陷害,與母親的怕事,終使世鈞與曼楨兩個(gè)相愛(ài)的人分隔兩地,有情人不能眷屬。
我好恨,恨顧老太太的息事寧人,膽小怕事,恨鴻才的陰險(xiǎn)與姐姐曼璐的自私。我也恨封建社會(huì)不把女人當(dāng)人的風(fēng)氣,恨封建社會(huì)終人一生的吃人的禮數(shù)。
與封建社會(huì)相比,我們現(xiàn)在的社會(huì)主義不知道要好上多少倍。我是個(gè)女孩子,我慶幸自己沒(méi)出生在那個(gè)吃人禮數(shù)的社會(huì)。
所以,我們應(yīng)當(dāng)珍惜黨與國(guó)家所給予我們現(xiàn)有的一切,珍惜好每一天,好好學(xué)習(xí),為建設(shè)更美好的明天,而努力奮斗!
讀完了張愛(ài)玲的作品集,沒(méi)有喜歡上《傾城之戀》也沒(méi)有喜歡上《沉香屑》而是喜歡上了《半生緣》,這個(gè)連自己也有點(diǎn)意外。
一直覺(jué)得曼璐不是一個(gè)好女人,直到后來(lái)看見(jiàn)她勸曼楨的時(shí)候說(shuō):我做舞女做妓女不也收人家欺負(fù),我上哪撒嬌去?我也是跟你一樣的人一樣的姊妹兩個(gè),我那時(shí)候要是個(gè)烈女,我們一家子全餓死了。又對(duì)那個(gè)女人充滿了深深地同情,或許能跟祝鴻才結(jié)婚已屬不易,她的想法很天真,她只是想留住那個(gè)男人,但是她卻不明白那個(gè)男人就像一只狼,吃著碗里的望著鍋里的,她永遠(yuǎn)也喂不飽。我想曼璐大概是不知道曼楨和世均的那次爭(zhēng)吵是因?yàn)槁鼧E無(wú)法接受世均嫌棄他舞女的身份吧,或許世均沒(méi)有嫌棄而是沒(méi)有說(shuō)服他的家人不嫌棄吧。曼楨對(duì)于曼璐一直是懷著感恩的,她勸母親不要拿姐姐的錢,她叮囑家人不要告訴她豫瑾結(jié)婚的事,她這樣的體貼卻換來(lái)曼璐那樣的回報(bào),或許曼璐自己也因?yàn)樵?jīng)做過(guò)舞女而自卑吧,所以她覺(jué)得她身邊的人都像她自己一樣介意曾今的那段歷史。
后來(lái)曼楨和祝鴻才結(jié)婚之后,祝鴻才奇怪為什么曼楨變得那樣從容,其實(shí)這正所謂應(yīng)了那句話:經(jīng)歷了最疼所以也就感覺(jué)不到一般的疼痛了。后來(lái)見(jiàn)到豫瑾時(shí)她是激動(dòng)地,她說(shuō)豫瑾是他唯一能信任的人了,而他自己的那段噩夢(mèng)般得經(jīng)歷,從在醫(yī)院生產(chǎn)時(shí)憤恨的講給臨床的金芳,再到后來(lái)淚流滿面的講給豫瑾,再到后來(lái)淡然的講給世均,這就是一種成長(zhǎng)吧!搞不明白張愛(ài)玲為什么會(huì)安排了那樣的結(jié)局,讓他們?cè)阱e(cuò)過(guò)十幾年之后再次重逢總讓人覺(jué)得有點(diǎn)諷刺。顧曼幀與沈世鈞,可謂一見(jiàn)鐘情,他們相知,相愛(ài),相許,可惜未能相守。不是他們愛(ài)的不夠深,或許只是愛(ài)的太深,所以容不得絲毫的破損,又或者是還未愛(ài),所以不能死生契闊。一次又一次的與對(duì)方擦肩而過(guò)。當(dāng)兩個(gè)對(duì)彼此念念不忘的人終于見(jiàn)面時(shí),也只能是訴說(shuō)著多以前那些不堪回首的往事。不痛不癢,曾經(jīng)以為的悲愴都已經(jīng)成為一些平淡的故事來(lái)說(shuō)?;蛟S,真的只有半生緣吧,所以最終落成這樣的結(jié)局。
人生有那么多的悲歡離合,有那么多的集散分離,最終相愛(ài)并相守的恐怕是極少數(shù)吧,當(dāng)時(shí)間慢慢流逝,人們慢慢變老時(shí),年少所以為的傷痛,到最后都被磨平,留下的就只是些美麗的夢(mèng)。
事實(shí)上,生命中總有那么些人一回頭便是一輩子,一錯(cuò)過(guò)便是一生。所以如果遇見(jiàn)請(qǐng)不要錯(cuò)過(guò),因?yàn)橛行┤艘坏╁e(cuò)過(guò)就不在!
前些天,我讀了張愛(ài)玲的一部小說(shuō)——《半生緣》。其實(shí)之前電視里也有熱播過(guò),但是由于對(duì)張愛(ài)玲的敬仰和對(duì)這部小說(shuō)的喜愛(ài),我還是把原著讀了一遍。有時(shí)我還真覺(jué)得文字比電視更有吸引力,小說(shuō)字里行間流露出的氣息總讓我有種莫名的感動(dòng)?!栋肷墶肥且砸环N最樸實(shí)平凡的語(yǔ)言講述一段蕩氣回腸的愛(ài)情故事。
用“殘缺的完美”去形容《半生緣》是再貼切不過(guò)了?!栋肷墶分阅芰鱾髦两癫⒈蝗藗兯澐Q,或許并不僅因?yàn)閺垚?ài)玲這個(gè)作者和故事發(fā)生的社會(huì)背景,還因?yàn)樗芤员瘎〉男问酱騽?dòng)人心。筆者很喜歡女主角曼楨,而她是當(dāng)時(shí)受社會(huì)迫害的典范;被姐姐出賣;母親卻袒護(hù)姐姐,認(rèn)為姐姐求子心切的做法也情有可原;被姐姐從中阻礙,使她與她當(dāng)時(shí)的未婚夫相隔十四年后再相見(jiàn)??山Y(jié)局已定,哪怕兩人再相愛(ài),卻再也不能回到那一段已失去的歲月。
紅塵中浮沉著太多個(gè)夢(mèng),又到底多少個(gè)夢(mèng)能生死與共?《半生緣》這段愛(ài)情故事也有其“可喜”的二面,至少曼楨這輩子能如此轟轟烈烈地愛(ài)過(guò)一回,真的是死而無(wú)憾了。
半生匆匆,半生如夢(mèng)。對(duì)于上了年紀(jì)的人來(lái)說(shuō),七、八年如同過(guò)往云煙,而對(duì)于年輕人來(lái)說(shuō),二、三年就可以是一生一世?,F(xiàn)在的我,只想好好珍惜我的這一生,不要讓我這短短的一生留下長(zhǎng)長(zhǎng)的遺憾。
我為文章擬題目,并無(wú)定法,有時(shí)是喧囂之后,梗括出中心,有時(shí)必先定題目,免得支蔓地太開(kāi),就如此際。
近日重讀《半生緣》,這是我讀的張愛(ài)玲的第一部小說(shuō),從此,很長(zhǎng)一段時(shí)間沉浸在張愛(ài)玲文字的風(fēng)情里。
世間事推究起來(lái)都很宿命,一旦電光火石般的碰撞起來(lái),才發(fā)現(xiàn)因果的導(dǎo)線早埋在紅塵里。大一寒假,我高中時(shí)代最要好的男同學(xué)把一本《半生緣》輕巧的放在我案頭,以先知的口吻告訴我:“看看吧,你會(huì)喜歡的,符合你的氣質(zhì)?!本拖笾辛四е湟粯?,看看,就喜歡了。
除了初戀男友直接晉升為丈夫的他之外,這位男同學(xué)是唯一的相交最深的異性。高中畢業(yè)后,我們保持通信五年,頻率當(dāng)以周計(jì)。青春懵懂的歲月里,一份至真至純的友誼,但已失了音信四年多了,一如這小說(shuō)的名子“半生緣”,多少情緣是無(wú)法一輩子的。淡若水的友情亦或書(shū)中的風(fēng)月濃情,陰錯(cuò)陽(yáng)差中,丟了,就再也回不去了。
曼楨和世均是回不去了,所以張愛(ài)玲安排他們向前走,讓世鈞與翠芝卸下舊情愛(ài)的包袱,達(dá)成一種諒解,去了新的天地。讓曼楨在慕謹(jǐn)處照水臨花,再現(xiàn)生機(jī)。初讀時(shí),我甚至是厭惡這樣的安排?!傲_帶同心結(jié)未成,江頭潮已平”,是我那時(shí)無(wú)法理解的,真愛(ài)一次,足可澎湃一生的,如何就潮平浪靜了呢?漸經(jīng)了一些人事,也相信了,命運(yùn)的風(fēng)無(wú)止息的吹,情感和靈魂行走在路上,總渴望寓所的,再執(zhí)拗的人也走不回光陰里去。
一直都喜歡張愛(ài)玲以平靜的筆調(diào)寫愛(ài)情,平實(shí)瑣碎如家常日子。愛(ài)情到底不過(guò)是凡俗生活的一部分,任心底陽(yáng)光普照,如花怒放,欣喜和激動(dòng),纏綿和深摯,表現(xiàn)出來(lái),不還是一粥一飯,半絲半縷的沉溺和庸常嗎。愛(ài)的佳境當(dāng)是愛(ài)著而不自知,就如世鈞冒雨走了遠(yuǎn)路為曼楨找回丟掉的一只手套,然后頗費(fèi)躊躇的交給她。就如曼楨要為世鈞整理回家的衣箱,他的襯衣領(lǐng)帶和襪子,一樣一樣經(jīng)過(guò)她的手,那種異樣感覺(jué),就如他們?cè)诓簧醺蓛舻男★堭^吃午飯,曼楨在水杯里為世鈞涮干凈了筷子。當(dāng)時(shí)過(guò)境遷,這此曾漫淡不經(jīng)的細(xì)節(jié),成了心上的落英繽紛。有時(shí)越是情真意切,表現(xiàn)出來(lái)越淡越淺,回味起來(lái)越綿久純正。
太多的人習(xí)慣把愛(ài)情戲劇化,一旦說(shuō)了愛(ài),就要約會(huì),禮物,急著關(guān)懷和殷勤,生怕負(fù)了愛(ài)的浪漫,而忘了捫心自問(wèn),正如張愛(ài)玲筆下的另一個(gè)人物所言“太忙著談戀愛(ài)了,哪里還有工夫戀愛(ài)?!?BR> 世鈞和曼楨是盡了工夫戀愛(ài)的,沒(méi)有情書(shū)和密約幽會(huì),只慢慢走近,漸生了解,情朦如隔霧,全非言情小說(shuō)中,搭臺(tái)唱戲一樣盡情悲歡,是讀到后來(lái),曼璐鴻才這對(duì)卑鄙的夫婦,設(shè)了陷阱把同一軌道的兩個(gè)人驅(qū)散,曼楨的抗?fàn)?,她在絕望里對(duì)世鈞的信任和盼望,曼楨被囚禁后,世鈞的焦灼和追尋,十八年后知道了使他們分離的,多少年來(lái)困惑與痛苦的那些事情,他們感到的凄涼的滿足,我也才滿足的確知,他們是那樣愛(ài)著的,曾是彼此全部的需要和存在的快樂(lè)。如許深情,張愛(ài)玲只以淺語(yǔ)寫就,看罷方知,一旦這愛(ài)消歇,便從此無(wú)心愛(ài)良夜,十八年都糾纏不能釋懷的,就是,那時(shí)彼此是不是一心一意的。
是的,是一心一意的愛(ài)的。擦肩而過(guò)的瞬間都奮力伸出了攙挽的手臂。奈何命運(yùn)布下陰霾,讓他們看不見(jiàn)對(duì)方,錯(cuò)過(guò),漸遠(yuǎn),再也回不去了。
多少年后,我才理解了,我同學(xué)所謂的符合的氣質(zhì),那時(shí),我是愛(ài)生活的,如許多的年青的人,愛(ài)的熱烈,簡(jiǎn)單,唯美,自然就有隨之而來(lái)的惶然和落寞,張愛(ài)玲恰站在時(shí)間之流的彼岸,拍擊著浪花,涼冽的漸落在此岸人的頭臉上,指引我們向時(shí)間的深處望去,向人性的膚淺和算計(jì)里望去。他總是一副歷經(jīng)滄海指點(diǎn)歸帆的閑雅姿態(tài),一語(yǔ)就道破了我的寞。
何止我,這一定也符合了許多人的所謂氣質(zhì)吧,總有一些人,如翠芝在新婚紅燭下悲泗淋漓,對(duì)世鈞的問(wèn):“怎么辦,我不愛(ài)你,你也不愛(ài)我?”但依然得把生活繼續(xù)下去。也許生活就是這樣,有些東西擁有過(guò),卻無(wú)法永恒,還占去了心地,只剩荒蕪。不僅愛(ài),許多東西。
生命的底色就是蒼涼。我們只是僥幸活得有些色彩。
市場(chǎng)門口有賣氫氣球的,美麗而飽滿。一個(gè)漂亮的小女孩,惶急又惋惜的喊:“我的氣球飄遠(yuǎn)了,我抓不到它了?!彼龐寢寗裎克骸帮w就飛吧,放在那兒也慢慢癟了?!逼鋵?shí),飽滿的生命也如此,不知所終或日漸空癟,抑或暴破。生命是終將荒蕪的渡口。
“世事無(wú)常,若相遇情深緣淺,憶往昔你儂我儂,再回首只嘆十八春后物是人非,悔當(dāng)初不明不白,不堅(jiān)不恒,烙得如今肝腸寸斷,思緒萬(wàn)千。真叫那一個(gè)半生緣一生情啊”
這是剛看完那天晚上自己在微博上發(fā)的感想。但想著應(yīng)該寫一篇文章,不管是以筆記,隨筆,還是散文的方式,總想找個(gè)地方用某種形式記載自己的讀后感。
從人物說(shuō)起,無(wú)視世鈞,同情曼楨,理解曼璐,欣賞翠芝,最愛(ài)許叔惠。
雖然世鈞是故事里的男主角,可總覺(jué)得他在書(shū)里的存在感很低。他的一言一行,一舉一動(dòng)讓我感覺(jué)可有可無(wú),在他身上用的一字一句,一筆一墨都是為了承托曼楨。他的優(yōu)柔寡斷,她的堅(jiān)決;他的粗心大意,她的細(xì)膩;他的輕言放棄,她的執(zhí)著。他不是不愛(ài)她,是愛(ài)得不夠徹底。他不是沒(méi)有努力去找她,是找了沒(méi)找到就聽(tīng)信旁言而放棄了,他不是沒(méi)有等她,只是沒(méi)有堅(jiān)持到底。
他為她做了許多,可是真的沒(méi)有做到位,是她太知足了。他大學(xué)畢業(yè),選擇不繼承家里的事業(yè),在廠里工作,做自己喜歡的事,本該前途無(wú)量。況且他又有曼楨如此之好的戀人相伴,卻因?yàn)楦赣H的病危和曼楨的失蹤,然后放棄了原本堅(jiān)持的一切,人生從此也走回到了原本設(shè)定好的框架里;繼承家里的產(chǎn)業(yè),放棄了自己的愛(ài)情,最荒謬的是因?yàn)榭仗摵图拍?,和一個(gè)原本就不相愛(ài),到最后也沒(méi)愛(ài)過(guò)的人結(jié)婚,害了自己也害了別人。就是他這種懦弱,任人擺布,毫無(wú)個(gè)性的性格,讓人無(wú)奈曼楨為什么愛(ài)上的偏偏是他。
曼楨像是冬天里的那支梅花。它的色,艷麗而不妖,它的香,清幽而淡雅,它的姿,蒼古而清秀。曼楨就是這樣一個(gè)人。她并沒(méi)有絕色佳人的外貌,卻實(shí)谷不華。她的氣質(zhì)至言不飾,一姿一態(tài)雖不是名門望族出身,但言行舉止也有條有理。同情曼楨是因?yàn)樗拿\(yùn)如此坎坷和無(wú)助。姐姐出嫁后,家里一家5口人的開(kāi)銷都指望在她一個(gè)弱女子肩上。
她并沒(méi)有抱怨自己的處境,她唯一欣慰的是她身邊至少還有世鈞,可偏偏世鈞并不完全懂她。她在艱難的環(huán)境下生存著,和世鈞的愛(ài)情對(duì)于她來(lái)說(shuō)奢侈的,因?yàn)樗麄兊囊?jiàn)面更多的是在她從下班到去另一個(gè)地方上班的間隙里??善且?yàn)樗莫?dú)占枝頭,讓她的姐夫一直存有邪念。被自己最親的姐姐陷害,在被軟禁的那幾年里,她失去的并不是只有親人和愛(ài)人,還有自由和尊嚴(yán)。唯獨(dú)支撐她活下來(lái)的是一絲對(duì)于逃出這個(gè)牢籠的信念和對(duì)世鈞的一絲期待。命運(yùn)總是捉弄人,或者說(shuō)這才是命,曼楨的宿命。偏偏她最后嫁的是自己當(dāng)初最看不上,傷自己最深的姐夫,可她付出那么大的犧牲,也全都是為了自己的孩子,沒(méi)有什么力量比母愛(ài)更強(qiáng)大的了。
最后也走上了曼璐的軌跡,為了這個(gè)家,茍且的過(guò)著活著,失去了對(duì)愛(ài)的追求和自由。她本不該擁有這樣的悲劇,可為了生存又能怎么辦呢。那一句“我們回不去了”實(shí)叫人感慨萬(wàn)千,不得不嘆息。
大多數(shù)人在同情曼璐的時(shí)候,都會(huì)憎恨為什么她會(huì)有這樣一個(gè)惡毒的姐姐,這其實(shí)是不公平的。如果不是曼璐,或許曼楨她們一家早已經(jīng)餓死了。想起一句話,偉大光榮的一輩子會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)污點(diǎn)而毀掉你的所有榮譽(yù)和成果。無(wú)論曼楨曾經(jīng)付出過(guò)多少,犧牲了多少,就因?yàn)樗崖春α?,所以她就需要背著“罪人”的名字一輩子,可又有多少人為曼璐考慮過(guò)呢。
她為了讓這個(gè)家能開(kāi)火,讓弟弟妹妹能讀上書(shū),她放棄了自己的愛(ài)情和尊嚴(yán)去做舞女,這個(gè)時(shí)候又有誰(shuí)同情她呢,又有誰(shuí)幫她呢。沒(méi)有,與其說(shuō)是生存逼的,不如說(shuō)是對(duì)于家人的責(zé)任逼的她不得不走這條不歸路。設(shè)計(jì)陷害自己的親妹妹,強(qiáng)迫和軟禁她固然是錯(cuò)的,但是出發(fā)點(diǎn)是因?yàn)樽约旱乃叫?,為了留住自己的老公,為了維持自己的家。比起曼楨,曼璐的人生更坎坷,只不過(guò)張愛(ài)玲沒(méi)有花太多的筆墨去描述她罷了。她內(nèi)心所承受的不比曼楨少。即使她是以讓反面角色,一個(gè)讓人討厭的姐姐,但是誰(shuí)又有資格去說(shuō)她對(duì)她錯(cuò)呢。
剛開(kāi)始是不喜歡翠芝的,因?yàn)橛X(jué)得這位大小姐有些做作,但是既然不是主角,沒(méi)有太多的橋段,自然也無(wú)所謂。真正開(kāi)始對(duì)她刮目相看是從她退婚開(kāi)始。在那個(gè)年代,那樣的家庭背景下,能有勇氣和決心做那樣的事情是相當(dāng)有魄力的。正是這種魄力,讓人覺(jué)得原來(lái)她也是那么的有魅力。即使她和叔惠的曖昧總是斷斷續(xù)續(xù),不清不楚迷迷糊糊的,但她居然不委曲求全,敢于挑戰(zhàn)世俗和追求自己的生活,不管是不是為了叔惠而退的婚,至少她對(duì)和自己不愛(ài)的人的婚姻說(shuō)了“不”,光憑這一點(diǎn)就足夠欣賞她了。
即使后來(lái)還是和世鈞結(jié)了婚成為了親人,但是他們彼此之間或許從來(lái)沒(méi)有有過(guò)愛(ài)情,有的是像兄妹一般的依賴和陪伴,所以最后他們的關(guān)系也只是孩子的父母,而不像一對(duì)夫妻。翠芝和叔惠的再一次相逢,仿佛又將翠芝內(nèi)心已經(jīng)快熄滅十幾年的火苗燃起,她還是放不下,她還是想證明,雖然她自己不知道自己要什么,但她就是想把自己最美的一面展現(xiàn)在他面前,她對(duì)他的關(guān)心無(wú)微不至以至于自己都沒(méi)覺(jué)得異樣,她和他單獨(dú)吃飯時(shí)的暢談讓自己情不自禁的哭泣,是感動(dòng)還是遺憾,是曖昧還是真愛(ài),是過(guò)去還是未來(lái),總之那段感情是讓人羨慕的,那一刻是幸福的,即使不是圓滿的。
許叔惠,能言善辯,豁達(dá)幽默,英俊瀟灑,但也優(yōu)柔寡斷,口是心非,缺一絲勇氣,面對(duì)自己喜歡的人,礙于翠芝的門第背景而無(wú)果,最終離開(kāi)遠(yuǎn)赴大洋彼岸。在美國(guó)又偏偏找了一個(gè)富家女結(jié)婚,只不過(guò)征服了過(guò)后就又放手了,或許他只是想證明家庭背景不是問(wèn)題,他有能力,也配的上翠芝。可惜一切太晚,十幾年的時(shí)光太長(zhǎng)了,當(dāng)她已是他最好朋友的妻子,他又該做什么呢,人生至此繁華已看透,真要做什么早該在他們結(jié)婚前就做了,何必忍到現(xiàn)在呢。只不過(guò)那么多年他是否放不下,也沒(méi)想過(guò)放下,他離開(kāi)了,逃跑了,但最終發(fā)現(xiàn)還是要回來(lái)面對(duì)的,當(dāng)再次見(jiàn)面時(shí),他的內(nèi)心又蠢蠢欲動(dòng)了。
他那一句“我是說(shuō),我給你害的,仿佛這輩子只好吃這碗飯了,除非真是老得沒(méi)人要了?!倍嗝次駸o(wú)奈的表白啊,有些人物注定是悲催的,但是他們卻不可憐,他們高傲瀟灑,盛氣凌人,卻也會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)過(guò)路人,一段瞬間情而糾結(jié)一輩子,仿佛是自己在和自己糾纏著,誰(shuí)不知道該放下,該退一步海闊天空,不該為了一棵樹(shù)放棄一片森林,誰(shuí)不知道這些道理呢,但是知道又能怎樣,人總是跟著內(nèi)心的想法走的,我們騙得了別人,騙不了自己,叔惠也好,翠芝也好,還是世鈞和曼楨,他們都知道自己內(nèi)心真正愛(ài)的是誰(shuí),只不過(guò)他們都輸給了自己罷了。
小說(shuō)寫的本就不是那轟轟烈烈,驚天動(dòng)地的愛(ài)情,而是滾滾紅塵世俗中的都可能經(jīng)歷的故事。曾經(jīng)是最好的,曾經(jīng)有過(guò)真愛(ài),但終歸于平淡,只有在重逢的瞬間,才悔恨起錯(cuò)過(guò)一生的最愛(ài)?!笆朗氯松n涼不在于過(guò)程,而在于回首的剎那?!卑肷腻e(cuò),一生的惑,感慨原來(lái)造物可以這樣弄人,漸漸讓自己相信原來(lái)可以進(jìn)入那樣無(wú)孔不入的蒼涼中。半生緣,其實(shí)就是一生?;蛟S多年以后,無(wú)敵的歲月磨平了一切,但抹去不了痕跡。
感情是通過(guò)感覺(jué)的積累,通常是因?yàn)槟骋粋€(gè)時(shí)間和地點(diǎn);某種環(huán)境氣氛之下,因某一件細(xì)小瑣碎的事打動(dòng)了我們,就像王家衛(wèi)的臺(tái)詞一樣,“一個(gè)事件+一個(gè)繞口的時(shí)間+一個(gè)無(wú)聊的事件”接著故事就開(kāi)始了。這些看似刻意特定的東西往往都因“緣和運(yùn)”而變得奇妙。人生太長(zhǎng),我們怕寂寞,人生太短,我們又怕來(lái)不及。
千萬(wàn)不要放棄,永遠(yuǎn)不要,一旦放棄你就輸了,堅(jiān)持不一定能擁有,但是堅(jiān)持至少不會(huì)騙自己,認(rèn)定的事,認(rèn)定了的人就應(yīng)該執(zhí)著的堅(jiān)持,因?yàn)榧词狗畔铝耍瑹o(wú)論過(guò)了多久,再回首或是相遇,依舊會(huì)勾起心中的欲望和真情,那種傷痛比堅(jiān)持了得不到還要揪心。半生緣一生情,我愿在竹下攸亭等歸人。
半生緣讀書(shū)心得篇十一
提起筆,又放下;思緒許久,居然有種無(wú)從下筆的感覺(jué)。因?yàn)樘矚g張愛(ài)玲了,她的作品也看了不止一部,有的甚至是反復(fù)地看,可卻是頭一回有勇氣來(lái)記自己讀她作品之后的感覺(jué),好想寫好它——至少還能安慰自己尚能理解偶像的思想;但說(shuō)實(shí)話,寫她的作品的讀后感真的挺難——盡管,這是我反復(fù)地看、最為鐘意的一部《半生緣》。
曾經(jīng)不止一次向周圍的好友訴說(shuō)自己的“閱讀心得”。閱讀,是一種享受,我在享受美好事物的同時(shí),是十分注重情調(diào)的,特別是在讀張愛(ài)玲作品的時(shí)候。在一個(gè)陰陰的雨天,拉上窗簾,打開(kāi)昏黃的臺(tái)燈,獨(dú)自依靠在大沙發(fā)上,一邊享受濃濃的咖啡,一邊捧讀《半生緣》。感覺(jué)真不錯(cuò),會(huì)讓我更快地融入這本小說(shuō),心都慢慢地跟著墜入、下沉,有時(shí)合上書(shū)居然無(wú)法很快恢復(fù)。因?yàn)?,?shū)的整個(gè)底色是:荒涼——一種悲觀的感嘆,一種女性化的敏銳細(xì)膩的感嘆。但,這確是我喜歡的味道!
《半生緣》是典型的張愛(ài)玲式的小說(shuō):基調(diào)是建立于對(duì)于日常生活的描述上,而且是對(duì)日常細(xì)節(jié)的不厭其煩的描述上。所有的大題目都被濃縮在了生活的一幕或一角,平凡男女的平凡的悲歡,其間的曲折、跌宕成了生命的底蘊(yùn)。
并不大喜大悲的文字承載著大喜大悲的感情。驀然回首,20__年間所有的愛(ài)恨喜悲都悄悄地溜走了,曾經(jīng)愛(ài)過(guò)的人都只是站在記憶里遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著你。20__年前是如此的相愛(ài),都已是逝去的云煙,所有的曲折遺憾就像玻璃盒里的鮮花,變得不再真實(shí)了。生命,一點(diǎn)點(diǎn)磨蝕;靈魂,一天天萎縮?!耙磺袑?duì)于人生的籠統(tǒng)觀察都指向虛無(wú)?!?BR> 能將男女之間的“愛(ài)”還原的如此透徹明白,恐怕也只有張愛(ài)玲了。
外柔內(nèi)剛的曼楨,優(yōu)雅含蓄的世鈞,滄桑、自私卻又凄涼的曼璐,“既像老鼠又像貓的”的祝鴻才。不論曼楨的遭遇究竟是誰(shuí)造成的,有一點(diǎn)是肯定的:這些人物沒(méi)有朋友,也沒(méi)有親人,更沒(méi)有“愛(ài)”——或者說(shuō),曾經(jīng)有過(guò)但終又逝去。
人的本質(zhì)始終是自私的,這也許是張愛(ài)玲的觀點(diǎn)。因?yàn)橐粋€(gè)個(gè)人物總是那么寒冷、荒涼。一顆一顆的心是迷失的,是孤單的......
當(dāng)我合上《半生緣》最后的那一頁(yè),久久地陷入憂郁,綿長(zhǎng)而不絕,銘心而無(wú)法自已。我明白,它是籠罩著作品的揮之不去的霧靄,也是重重劃過(guò)作家心靈的刀鋒。
半生緣讀書(shū)心得篇十二
總覺(jué)得很多人都是一樣的,無(wú)論在年輕時(shí)曾怎樣張揚(yáng)肆意過(guò),漸漸都會(huì)被歲月磨平棱角,融在人群中,成為他們最鄙夷的樣子。
張愛(ài)玲的小說(shuō)結(jié)局總是悲哀的,連著將她的全集讀完,便也大抵對(duì)她故事的結(jié)束有了預(yù)測(cè),即便早已料到必是個(gè)凄涼的結(jié)果,還是無(wú)法停止讀下去。《半生緣》前幾日讀到一半,一切都突然急轉(zhuǎn)直下,我對(duì)著曼璐與鴻才咬牙切齒,看著曼楨和世鈞生生錯(cuò)過(guò),一時(shí)放下書(shū)竟不敢再拿起。固然作為上世紀(jì)的作品,其中的橋段已不算新奇,然而每一個(gè)轉(zhuǎn)折還是牽動(dòng)著我的心。張愛(ài)玲筆下的主人公基本都是再平凡不過(guò)的人物,生活在瑣碎的日常中,和我們所有人都一樣,懷著這樣那樣難以啟齒的心思。
那時(shí)的曼楨和世鈞還是處于他們最好的時(shí)間里——人生比起僅有的十年青春是那樣漫長(zhǎng),仿佛人活一世也只有那短短十年是為自己而活——他們有未來(lái),有彼此,哪怕家累重重,他們都并不覺(jué)得灰心。曼楨是堅(jiān)強(qiáng)、有活力、有新思想的那樣一個(gè)討人喜歡的典型的人物,最終也失去了眼睛中的亮光。她身邊的親人加之于她的傷害成了把利劍,砍掉她所有的尖角,與世鈞誤會(huì)的分離加之生活艱難將她打磨成一個(gè)普通的麻木的中年人。她攢了那十幾年的想要告訴世鈞的話,到了可以傾訴的那一天,也就成了兩人自此之后清楚明白的永別。
他們?cè)僖不夭蝗チ恕O胂胧畮啄昵暗谋舜?,仿佛伸手便可觸及,卻已隔了一道鴻溝。小半生過(guò)去了,他們也終成了對(duì)生活妥協(xié)的中年人。
對(duì)時(shí)間,我常抱有一種未知的恐懼,因?yàn)樗^(guò)龐大,太過(guò)神秘,沒(méi)有人知道它會(huì)帶給我們什么。我不知道,等到數(shù)十年后,我是不是也會(huì)成為庸碌生活的人們中的一個(gè)。我現(xiàn)在還這樣年輕,很容易對(duì)世事忿忿不平,希望自己可以改變這個(gè)世界(起碼是這個(gè)世界的一小部分),總?cè)滩蛔∮行z憫被時(shí)代落下的人們。多少人都曾像我現(xiàn)在這樣年輕過(guò),未經(jīng)歷多少生活的艱辛,抱著激昂的夢(mèng)想,又歸于平靜。我怕我會(huì)失去對(duì)事物的敏感,每天牢騷滿腹。
張愛(ài)玲的小說(shuō)讀完,便有凄涼的情緒在胸中擴(kuò)散。看著他們一點(diǎn)點(diǎn)被生活吞噬,將惡循環(huán)加至下一代身上,我覺(jué)得恨又無(wú)可奈何?!栋肷墶分械娜宋镒詈蠖家?yàn)樗麄兊耐讌f(xié)而錯(cuò)位了,那些錯(cuò)過(guò)的都成了念想,身上卻一輩子都套著枷鎖。
半生緣讀書(shū)心得篇十三
這次讀書(shū),我盡力不讓自己強(qiáng)求能收獲什么,粗粗讀完了一遍,以為不會(huì)有什么感觸,卻不自覺(jué)地又翻回去,看了好幾遍那些讓我留戀的幾個(gè)段子,幾個(gè)情節(jié),慢慢地便像是心里涌出了什么似的,卻又有些朦朧,說(shuō)不太出來(lái)?,F(xiàn)在也只是粗略地談?wù)劯惺埽趯懙倪^(guò)程中再逐步提煉,總結(jié)感悟與所得。
《半生緣》中不乏名門貴族,然而給我的感覺(jué)卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止富麗堂皇,更多的是那隱藏在金燦燦的名利下的一股子莫大的悲哀。
曼璐這女子,便正是如此。起初我對(duì)她頗感同情與崇敬,為了家庭,才做了舞女,放棄了尊嚴(yán),嬌艷做作,只為討那千萬(wàn)男人歡心,撈了他們鈔票好維持全家生濟(jì),她為全家付出太多,最終付出了自己一生的幸福為代價(jià)。我的確欣賞曼楨的高雅天真自尊自愛(ài),也為曼璐的擦脂抹粉,瘋瘋顛顛的行為感到不適,但一開(kāi)始我始終覺(jué)得她雖會(huì)與鴻才撕打,會(huì)艷妝濃抹企圖遮掩漸蒼老的容顏,卻仍是美麗而偉大的,她寧愿付出自己的幸福,來(lái)?yè)Q取全家的幸福,那時(shí),曼楨世鈞甚至還不及她給我的印象深刻。
但當(dāng)她嫁進(jìn)了鴻才家,在華麗的房子里,獨(dú)自忍受病痛,沒(méi)有丈夫的疼愛(ài),甚至還要拖著病體與醉酒的丈夫撕打吵鬧一番,這日子里滿滿地盡量悲涼,雖有再多的財(cái)產(chǎn)名利,生活卻徒有止不盡的空虛,甚至受盡了侮辱,又同謀害慘自己的親生妹妹,也難怪最終年紀(jì)尚輕便郁郁而終,雖然越到后來(lái),越厭惡她,最終她死去了,也隱隱地有些同情這女子了,她也曾有過(guò)青春,有過(guò)豫瑾,但最后卻成了凄涼虛弱狠毒的女人,以病死退出了舞臺(tái)。
仔細(xì)回味,仿佛結(jié)婚什么的也不再重要了,曼楨把事實(shí)告訴世鈞,雖然回不去了,其實(shí)說(shuō)不定也是可以回去的,但這樣便夠了,不需再結(jié)婚,在一起白頭偕老,那個(gè)時(shí)刻,只要說(shuō)出這經(jīng)歷,解開(kāi)了心結(jié),便知足了,將一輩子戀著對(duì)方,再?zèng)]有遺憾,曼楨曾想著出去以后一定要把這一切都告訴世鈞,可真正面對(duì)面坐著,訴說(shuō)了,卻仿佛在說(shuō)一件很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的別人的事,平靜得讓人心疼,世鈞知道了這一切,就足矣。
這樣的結(jié)局,的確摻著絲絲的苦意,但更多的讓人回味,讓人留戀這份感覺(jué),或者說(shuō),正是這絲絲苦意,讓人不禁含淚微笑,享受著苦盡后的澀澀的甜意。
在都市中,豪宅里,卻住著無(wú)人理解的悲傷孤獨(dú)的人,人前像小丑強(qiáng)裝歡笑,背地里暗自撫弄傷痕累累的心。
半生緣,僅僅只半生而已,緣份至半生便已盡矣……。
半生緣,卻又遠(yuǎn)未至“半生”,以為經(jīng)歷了大半人生,卻只是匆匆?guī)啄旯饩啊?BR> 半生緣讀書(shū)心得篇十四
張愛(ài)玲在《半生緣》里寫道“日子過(guò)的真快,對(duì)于中年以后的人來(lái)講十年,八年好象是指縫間的事,可是對(duì)于年輕人來(lái)說(shuō),三年,五年就可以是一生一世”。我們處在這個(gè)為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁的年紀(jì),動(dòng)不動(dòng)就說(shuō)永遠(yuǎn),好像我們做的了主似的。其實(shí),這世界上哪有那么多永遠(yuǎn),??菔癄€,滄海桑田嗎,其實(shí)海很容易會(huì)枯,只要不下雨就行了,石也是很容易爛的,滄海也不會(huì)那么容易變成桑田。
我時(shí)?;叵肫鹨郧暗娜兆樱钠У男〉纼膳裕荷钏坪?。陽(yáng)光透過(guò)密密的葉子光影扶疏斑斑點(diǎn)點(diǎn)地照在剛下過(guò)雨的土地上,空氣中還合著新鮮泥土的芬芳。我沿著馬路厓一路向北,停在一棵巨大的老槐樹(shù)下,雙手合十,白色的槐花上還未來(lái)得及蒸發(fā)的雨滴滑過(guò)我長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛,那時(shí),外面的世界是書(shū)本上的世界,那時(shí)夢(mèng)想是和大家一樣成為科學(xué)家,那時(shí),不懂歲月匆匆,可是我卻憂郁的像一潭深藍(lán)的湖水。
當(dāng)初說(shuō)好的要一起邁向未來(lái)的發(fā)小,現(xiàn)在竟都過(guò)上了他們父輩一樣的生活,早起晚睡,暮鼓晨鐘。青春是一趟單向的列車,轟隆隆地從起點(diǎn)開(kāi)向終點(diǎn),卻永遠(yuǎn)不可能返回。陌生的,熟悉的,一見(jiàn)如故的,日久生情的,分道揚(yáng)鑣的,念念不忘的,每一天都在上演著一幕幕的悲劇或喜劇。
高中時(shí)的一個(gè)同學(xué),她經(jīng)常會(huì)用“一切都?jí)m埃落定”作為每次作文的結(jié)尾,我時(shí)常咬著筆頭,接過(guò)她剛完成的大作,一邊看,一遍望著窗明幾凈,三層的教學(xué)樓,下面是烏壓壓的人群,頭頂呼啦啦的風(fēng)扇吹得我手里三毛的《萬(wàn)水千山走個(gè)遍》沙沙作響。
宿舍床頭永遠(yuǎn)擺著看不完的課外書(shū),每讀到一句優(yōu)雅的句子就好像照進(jìn)了一縷陽(yáng)光,深藍(lán)的湖水激起了千層浪。我還記得當(dāng)我讀到“等到繁華落盡,生命的脈絡(luò)才清晰可辨”這句話時(shí),興奮了好久,生活的向日葵斗轉(zhuǎn)星移,努力向陽(yáng)花開(kāi)不敗。
有一句特別好的話叫做“衣不如新,人不如故”,這大抵是失意之人所寫的,春風(fēng)得意馬蹄疾的孟郊定是寫不出來(lái),人總是在受挫時(shí)刻骨銘心,人總是在郁郁不得時(shí)妙筆生花。
記得席慕蓉說(shuō)過(guò)一句話“我的生命如此美麗,心中又怎能不充滿詩(shī)意”。世界這么大,每一處污穢放大都會(huì)膽戰(zhàn)心驚,每一處詩(shī)意放大都會(huì)美得驚心動(dòng)魄。在碧波蕩漾的青春里,用一支楊柳枝的筆書(shū)寫那些年的檣櫓灰飛煙滅,梅花落盡柳如煙。
在淺淺的時(shí)光里,我想深深地說(shuō)一句,此刻正青春,清風(fēng)人相隨。
半生緣讀書(shū)心得篇十五
張愛(ài)玲久仰大名,生平事跡也了解一些,前階段利用空閑時(shí)間閱讀了張愛(ài)玲的《半生緣》,這部小說(shuō)是第一次看,看完之后心情很沉重并且連續(xù)看了兩遍,同時(shí)又在網(wǎng)上看了電影和電視連續(xù)劇,可以說(shuō)是全方位立體式的感受作品的魅力!看后感觸實(shí)在太多,讓人揪心到不能自已,就產(chǎn)生了一種不得不寫點(diǎn)什么的沖動(dòng),馬上提筆否則就怕自己稍一偷懶,讓這份激情很快淡去。
看完小說(shuō),夢(mèng)碎在心,潸然淚下。真可謂:回不去、放不下、傷不起……同情曼楨的苦命、埋怨世鈞的懦弱、痛恨曼璐和祝鴻才的自私。是他們不顧親情毀了曼楨一生的幸福。如果能聯(lián)系上當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景,想的更復(fù)雜更深刻點(diǎn)的話,我會(huì)對(duì)曼璐和祝鴻才存有一絲絲的可憐。曼楨和世鈞是那么相愛(ài)的一對(duì)戀人,為什么會(huì)錯(cuò)過(guò)這段美好姻緣?是誰(shuí)的責(zé)任?不完全是世鈞的懦弱,更是那個(gè)年代造成的。退一步講如果曼璐能生育的話就不會(huì)發(fā)生那么多的事情,曼楨和世鈞也會(huì)順理成章地走到一起,過(guò)著甜甜蜜蜜的生活,當(dāng)然果真是這樣的結(jié)局就不是張愛(ài)玲的寫作風(fēng)格了,因?yàn)閺垚?ài)玲本人的婚姻就是不幸的,所以她感受的痛苦更多一些。作品往往反映作者的心歷路程。往往人們對(duì)悲劇印象更深,反而很快會(huì)忘記美好的結(jié)局。
《半生緣》讓我中毒不淺,有時(shí)間我還準(zhǔn)備看第三遍??偠灾?,人活一世,要對(duì)得起對(duì)自己真心的人。不可辜負(fù)前塵往事。人活著要勇于追求自己想要的,當(dāng)然不能傷害別人。這才能擁有無(wú)悔的人生。愿有情人終成眷屬。
半生緣讀書(shū)心得篇十六
我讀過(guò)的書(shū)籍,依照讀的感覺(jué),大約可以分為這么四類。初讀無(wú)味,再讀亦無(wú)味的。初讀覺(jué)得很不錯(cuò),后來(lái)再讀卻覺(jué)得平淡。初讀無(wú)味,多讀幾遍才能讀出味道的。初讀即覺(jué)得有趣,而后每次重讀都讓人有不同的感覺(jué),而張愛(ài)玲的作品就屬于第四類。
而我每次在昏暗的下午一個(gè)人讀張愛(ài)玲的半生緣時(shí),感覺(jué)都是凄凄的。沉淀感覺(jué),直逼人性,而直到多年后世鈞在浮滿灰塵的舊書(shū)里看到那封信:“因?yàn)槟阕吡擞行r(shí)候,我就有點(diǎn)恐懼起來(lái)了,無(wú)緣無(wú)故的。世鈞,我要你知道,這世界上有一個(gè)人是永遠(yuǎn)等著你的,不管是什么時(shí)候,不管在什么地方,反正你知道,總有這么個(gè)人?!蔽宜械母星槎荚谶@一刻激化、暴發(fā)、沉淀成淚……最能引起共鳴的東西都成了永久的經(jīng)典,張愛(ài)玲最能透析這樣的感情點(diǎn),寧愿享受這種沖動(dòng)著心的感覺(jué)!
那么相愛(ài)的兩個(gè)人,卻終究未能一起。這算是個(gè)悲劇。可張愛(ài)玲那樣溫情而冷漠的筆觸,卻每每在絕境里給人希望。慕瑾是愛(ài)著曼楨的,曼楨對(duì)于他,似乎也并不單單的是對(duì)兄長(zhǎng)的敬重,兩個(gè)人在最后的結(jié)合可能讓很多人嘆息,可也未必不幸福。這也是我重讀了許多次才得出的感覺(jué),猶疑的在文字間找尋證據(jù)卻并沒(méi)發(fā)覺(jué),可還是固執(zhí)的相信。張愛(ài)玲在《半生緣》里描繪的是都市街巷間那些最普通的人生。沈家在南京的房子:那種底下開(kāi)鋪面樓上住人的老式兩層木樓,我們今天在南京三山街七條巷一帶還能經(jīng)??吹?。讀者也不會(huì)覺(jué)得曼楨是絕世佳人,她給人的印象,是一個(gè)再普通不過(guò)的上海小戶人家的女兒:舊象牙色的肌膚,鵝蛋臉,永遠(yuǎn)沉住一洼微笑的黑的眼。將來(lái)嫁了人也許會(huì)發(fā)胖,漸漸變得開(kāi)了后門與弄堂菜販扯著喉嚨爭(zhēng)青菜的價(jià)錢。這樣的兩個(gè)人,他們?cè)賽?ài)都是平平淡淡的家?,嵤?,溫和如一鍋煤爐上燉著的細(xì)白小米粥,好萊塢的濃情電影模式不屬于他們。讓人感動(dòng)嘆息的地方是他們愛(ài)情的悲劇性,得不到的才珍貴!那樣平凡的感情,只有化為悲劇才會(huì)有賞鑒的價(jià)值。試想世鈞與曼楨如果真的一帆風(fēng)順的結(jié)了婚,反而無(wú)趣。婚前的感情基礎(chǔ)很快就在柴米油鹽醋茶中消磨殆盡,禿頂漢與黃臉婆,永遠(yuǎn)為著無(wú)數(shù)的雞毛蒜皮事件慪氣,而一路平平安安過(guò)下去,過(guò)個(gè)三四十年,照舊是白頭偕老,淪為無(wú)數(shù)普通家庭中一員。讀者看至此,能不泄氣么?所以,張愛(ài)玲深諳大眾心理,一支筆輕輕將他們隔開(kāi),讓他們彼此對(duì)對(duì)方留住一點(diǎn)情,埋在心底藏起來(lái),留作將來(lái)相見(jiàn)的余地。后來(lái)他們經(jīng)歷了那么多年那么多事,終于重逢,曼楨把兩人分開(kāi)后她的遭遇,摻著無(wú)限的苦的,講給他聽(tīng):“那時(shí)候一直想著有朝一日見(jiàn)到世鈞,要把這些事情全告訴他,也曾經(jīng)屢次在夢(mèng)中告訴他過(guò),做到那樣的夢(mèng),每回都是哭醒了的,醒來(lái)還是嗚嗚咽咽地流眼淚?,F(xiàn)在她真的在這兒講給他聽(tīng)了,卻是用最平淡的口吻,因?yàn)橐呀?jīng)是那么些年前的事了。”世鈞默默地聽(tīng)著。
“他們很久很久沒(méi)有說(shuō)話。這許多年來(lái)他們覺(jué)得困惑與痛苦的那些事情,現(xiàn)在終于知道了內(nèi)中的真相,但是到了現(xiàn)在這時(shí)候,知道與不知道也沒(méi)有多大分別了——不過(guò)——對(duì)于他們,還是有很大的分別,至少她現(xiàn)在知道,他那時(shí)候是一心一意愛(ài)著她的,他也知道她對(duì)他是一心一意的,就也感到一種凄涼的滿足?!?BR> 老杜詩(shī)“夜闌更秉燭,相對(duì)如夢(mèng)寐?!边@里簡(jiǎn)直是人情的至高至純境界了。有時(shí)未免想到:許世鈞簡(jiǎn)直應(yīng)該感謝祝鴻才,因?yàn)轼櫜糯嫠⒘寺鼧E回去,看著曼楨變得“完全無(wú)意于修飾,臉色黃黃的,老是帶著幾分病容,裝束也不入時(shí),見(jiàn)了人總是默默無(wú)言”、“眼睛里常常有一種呆笨的神氣”。而卻讓世鈞的腦海里永遠(yuǎn)保留著年青的曼楨的俏影。
只是因?yàn)槭寤菀獊?lái),翠芝又打地板又搬家俱,親自出馬去買洋酒火腿,幾乎都不能控制自己。連一邊冷眼觀的讀者都暗叫她做的實(shí)在太露。奇怪的是做丈夫的世鈞卻反而渾然不覺(jué)——細(xì)細(xì)回過(guò)頭來(lái)一想,你就會(huì)覺(jué)得心間一冷:原來(lái)世鈞從來(lái)不曾留意過(guò)翠芝,從來(lái)不曾。他們只是同一張床上睡了十幾年的異夢(mèng)人。就連書(shū)里寫到他們的日子,也滿是疙疙瘩瘩的小嚕蘇,可是他們卻很難吵得起來(lái)。大概因?yàn)榧词故浅臣芰T,也還是需要一點(diǎn)火星的。而他們倆卻是真正的相敬如冰。
書(shū)中處處有對(duì)人生無(wú)奈的諷刺與苦笑:人人想方設(shè)法去爭(zhēng)奪眼前金蘋果,費(fèi)盡心手摘到手后才發(fā)現(xiàn)全不如自己想像:沈大少奶奶竟力拉攏小叔和娘家妹子,翠芝過(guò)門后倒與她成了對(duì)頭;沈太太偏心小兒子,待到一起同住卻又矛盾無(wú)窮:鴻才為了得到曼楨費(fèi)了無(wú)限心機(jī),后來(lái)卻覺(jué)得她索然無(wú)味,“就像一碗素蝦仁”。曼璐為了系住丈夫的心,不惜賠上親生妹子,結(jié)果不但拴不住鴻才,反而連妹妹都失去了……多少紛亂的追求與肥皂泡般的幻滅,拼湊起來(lái)大概就是人生。悲哀的故事里滿含著作者小小的諷刺,我們仿佛能聽(tīng)見(jiàn)這位有著孤零身世的曠世才女冷仃仃的一粒粒笑聲。
敘述主體更是走馬觀燈般更換,卻難為她細(xì)針密縫處處照顧的滴水不漏而自然天衣。有些小地方,她也憑著她那種獨(dú)特的敏感注意到,筆尖略略一點(diǎn),氣氛自然浮出來(lái)。如寫曼楨世鈞冬夜在許家樓上夜話,特意說(shuō)到“起坐間里只有一火盆,上面擱著鐵架子,煨著一瓦缽子荸薺”。曼楨發(fā)冷,世鈞取出自己的舊絨線衫給她穿上。煮荸薺是江南冬天普遍的家庭小食,那種略帶清甜的香味是潤(rùn)澤的,浮在兩個(gè)年青人對(duì)未來(lái)的甜蜜憧憬中,是格外富有家常氣息的氛圍。就在這個(gè)晚上,世鈞給曼楨戴上訂婚戒指,以后他們回想起這一幕,腦中揮之不去的,應(yīng)該還有煮荸薺的清香吧。
半生緣讀書(shū)心得篇十七
《半生緣》逐字讀下來(lái),已是春夜?jié)u深。
窗外,無(wú)風(fēng),月,未圓。
曼楨幽幽地說(shuō):世鈞,我們回不去了。這一句,便如梗在喉,生生的卡在那兒,十八年,恍如一夢(mèng)。再相見(jiàn),早已是滄海桑田。
上帝在云端只眨了一眨眼,最后眉一皺頭一點(diǎn),來(lái)不及說(shuō)再見(jiàn),你遠(yuǎn)離我一光年。原來(lái),愛(ài)你只是一朵花開(kāi)的時(shí)間,分別卻是一場(chǎng)輪回的時(shí)間。命運(yùn)是一枚棋子,一步錯(cuò),終會(huì)滿盤皆輸。而我們無(wú)法預(yù)知流年,一任現(xiàn)實(shí)的種種把愛(ài)情肢解得面目全非。
沒(méi)有了你,我的世界不再完整。多少次夢(mèng)中的重逢,已經(jīng)哭澀了我的眼睛。真的見(jiàn)著了,卻說(shuō)不上來(lái)的不是味兒,心里是恍惚的,也只是淡淡的說(shuō)著,“真是——多少年不見(jiàn)了”。一個(gè)人有多少這樣的十八年可以去耗盡?回過(guò)頭來(lái),已經(jīng)是一生一世了。
放下書(shū),心意沉涼,窗外,未滿的月兒,不似往日的清亮。有淡淡的黃暈,仿似經(jīng)年的憂傷,久久不散。
這一生,總會(huì)有一個(gè)讓你驚了心的男人,無(wú)意間在你人生的畫(huà)布上涂上濃重的一筆。日久年深,不會(huì)老去。陌生而熟悉,凝成晶亮的朱砂。想起時(shí),總會(huì)有疼痛,硌在心尖。
浮世千重變,人間事,總是有措手不及的傷痛。
唯愿,愛(ài)在時(shí),握得住對(duì)方的手。不要有離恨,暗淡了小半生的光陰。
“再也回不去了”,曼楨幽幽的說(shuō)著,我的淚落下來(lái),氳濕了那一頁(yè)書(shū)冊(cè)。
半生緣讀書(shū)心得篇一
讀了《半生緣》之后,同情的是曼楨的苦命,埋怨的是世鈞的懦弱以及對(duì)曼楨的不信任,痛恨的是曼璐和祝鴻才的自私他們不顧親情毀了曼楨一生的幸福沒(méi)想到,親姐姐會(huì)如此荒唐,可笑。下面是本站小編為大家收集整理的半生緣的讀書(shū)。
感想,歡迎大家閱讀。
第一次讀張愛(ài)玲的書(shū)。讀起來(lái)確實(shí)有種引人入勝的感覺(jué),今天半天之內(nèi)就讀了全書(shū)的一半。這文字有種說(shuō)不出的魅力,足夠誘人。不過(guò),讀到結(jié)局,弱弱地有些失望——感覺(jué)張愛(ài)玲這樣的女子,她怎么可能寫出喜劇呢?雖然這在很多人看來(lái)已經(jīng)是個(gè)悖論了——很多人都不會(huì)認(rèn)為這是喜劇——張愛(ài)玲啊。。
不禁感嘆,時(shí)間,真可怕!沒(méi)有誰(shuí)離不了誰(shuí),曾經(jīng)的海誓山盟最后不也歸于平淡了嗎?一切都是浮云,一切都是浮云!
只是,愛(ài)情的死亡在于什么?在于誤會(huì)!!世鈞和曼幀,多么純粹、多么真摯的愛(ài),卻因種種誤會(huì)被生生地扼殺,徒留終身遺憾!是怪當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境嗎?不是!怪他們自己不敢堅(jiān)信,堅(jiān)信愛(ài)的偉大力量!
如果那時(shí)就有《男人來(lái)自火星,女人來(lái)自金星》這本書(shū)就好了,他們這種文化人應(yīng)該看看這本書(shū),就不會(huì)輕易的產(chǎn)生那么多誤會(huì),讓反對(duì)他們的愛(ài)的人有機(jī)可乘,留下那無(wú)可挽回的遺憾。所以,吸取經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),必然要送冉冉一本!
其實(shí)他等同于已經(jīng)說(shuō)了。她也已經(jīng)聽(tīng)見(jiàn)了。她臉上完全是靜止的,但是他看得出來(lái)她是非??鞓?lè)。這世界上忽然照耀著一種光,一切都可以看得特別清晰,確切。他有生以來(lái)從來(lái)沒(méi)有像這樣覺(jué)得心地清楚,好像考試的時(shí)候,坐下來(lái)一看題目,答案全市他知道的,心里是那樣的興奮,而又感到一種異樣的平靜。
曼幀想到:“這次和世鈞沖突起來(lái),起因雖然是為了姐姐,其實(shí)還是因?yàn)樗膽B(tài)度不大好,近來(lái)總覺(jué)得兩個(gè)人思想上有些距離。所以姐姐就是死了,問(wèn)題也還是不能解決的?!彼磸?fù)地告訴自己,姐姐死了也沒(méi)用,自己就又對(duì)反對(duì)自己有一點(diǎn)疑惑,是不是還是有一點(diǎn)盼望她死呢?曼幀立刻覺(jué)得她這種意念是犯罪的,她慚愧極了。
春天,虹橋路祝家那一課紫荊花也開(kāi)花了,紫郁郁的開(kāi)了一樹(shù)的小紅花。有一只鳥(niǎo)立在曼幀的窗臺(tái)上跳跳縱縱,房間里面寂靜得異樣,它以為房間里沒(méi)有人,竟飛進(jìn)來(lái)了,撲啦撲啦亂飛亂撞,曼幀似乎對(duì)它也不怎樣注意。她坐在一張椅子上。她的病已經(jīng)好了,但是她發(fā)現(xiàn)她有孕了。她現(xiàn)在總是這樣呆呆的,人整個(gè)有點(diǎn)麻木。坐在那里,太陽(yáng)曬在腳背上,很是溫暖,像是一只黃貓咕嚕咕嚕伏在她腳上。她因?yàn)楹瓦@世界完全隔離了,所以連這陽(yáng)光照在身上都覺(jué)得有了一種異樣的親切的意味。
今天這雨是突然之間下起來(lái)的,慕瑾出去的時(shí)候未見(jiàn)得帶著雨衣,一定是他太太把雨衣帶到飯館子里去的。他們當(dāng)然是感情非常好,這在慕瑾說(shuō)話的口吻中也可以聽(tīng)得出來(lái)。
那么世鈞呢,他的婚后生活是不是也一樣的美滿?許久沒(méi)有想起他來(lái)了。她自己以為她的痛苦久已鈍化了。但是那痛苦似乎是她身體里面唯一的有生命力的東西,永遠(yuǎn)是新鮮強(qiáng)烈的,一發(fā)作起來(lái)就不給她片刻的休息。
曼幀站在房門口,也呆住了,她大概也沒(méi)想到會(huì)在這里碰見(jiàn)世鈞。滿地的斜陽(yáng),那陽(yáng)光從竹簾子里面曬進(jìn)來(lái),風(fēng)吹著簾子,地板上一條條金黃色老虎紋似的日影便晃晃悠悠的,晃的人眼花。
靜謐的夜晚,關(guān)上門,推開(kāi)窗,打開(kāi)音樂(lè),翻開(kāi)書(shū),心情瞬間平靜下來(lái),只隨著愛(ài)玲的思緒流連在一段段悲戚的愛(ài)情故事之中。
半生的緣分,一生的思念和遺憾!這是我看過(guò)最悲的一部小說(shuō),還記得每晚合上書(shū)后久久不能入眠,同情曼楨的凄慘命運(yùn),埋怨世鈞的懦弱和對(duì)曼楨的不信任,更痛恨曼璐的荒唐可笑和祝鴻才的良心泯滅。
顧曼楨,對(duì)于她,我既喜歡又敬佩,有同情也有氣憤。一個(gè)出生清貧的女子,堅(jiān)忍、倔強(qiáng),在姐姐出嫁后毅然扛起家庭的重?fù)?dān),為了親情犧牲自己的感情。在被姐姐和母親私心合謀下,遭到姐夫的強(qiáng)暴,囚禁。而堅(jiān)強(qiáng)的她又一次挺了過(guò)來(lái),在病友的幫助下逃離醫(yī)院,開(kāi)始了居無(wú)定所的生活。這是一個(gè)有氣節(jié)有思想的女子,可偏偏還是在命運(yùn)面前犯了糊涂。關(guān)鍵的時(shí)候,她的善良懦弱又一次將自己拖進(jìn)命運(yùn)的漩渦。她恨祝鴻才,曾咬牙切齒的說(shuō)不會(huì)嫁給他,可最后仍然忍氣吞聲的嫁了。即使她想這一切是為了孩子,可終歸是不值的、錯(cuò)誤的決定??上驳氖亲詈蟮淖詈?,她再一次走了出來(lái),開(kāi)始自己新的生活。也許這就是她最好的結(jié)局了吧。顧曼楨和沈世鈞的愛(ài)情錯(cuò)別只能怪老天對(duì)他們的捉弄和這個(gè)時(shí)代的遺憾,當(dāng)然還有我對(duì)世鈞的懦弱所不滿。他沒(méi)有一點(diǎn)男人的氣魄,不敢像父母坦誠(chéng)和曼楨的關(guān)系,懷疑曼楨對(duì)自己的感情,是他的多疑和不信任毀掉了自己和曼楨的幸福。甚至,他一再低頭和翠之結(jié)婚,維系著他們不幸的婚姻。20xx年后,再次遇到曼楨,那一句再也回不去了讓無(wú)數(shù)人心痛。兩人默然,讓這深沉的愛(ài)情在時(shí)間里沉淀,任由緣滅.....這是一個(gè)失敗者,可又能把所有的過(guò)錯(cuò)全推到他身上么?終究都是這個(gè)時(shí)代的受害者。
顧曼璐,一個(gè)讓人又愛(ài)又恨的女子。從單純少女到妖媚的舞女,再到無(wú)恥毒婦,最后可悲的死去。她的一生就是這個(gè)時(shí)代的寫照。她為了一家老小的生計(jì)拋棄和慕瑾的愛(ài)情,鉆進(jìn)燈紅酒綠的舞廳,陷入了渾濁的人生,變的市儈和狠毒。她是可恨的,又是那樣的可悲。一個(gè)柔弱單純的女子,要不是生活命運(yùn)的捉弄又何至于此?當(dāng)初的有情人又怎能一個(gè)墮落、離世,一個(gè)選擇離開(kāi)故土。。。
正如張愛(ài)玲說(shuō):"于千萬(wàn)人之中,于時(shí)間無(wú)涯的的荒野中,沒(méi)有早一步也沒(méi)有晚一步,剛巧趕上了,惟有這一句:"哦是你嗎?而曼楨和世均,叔惠和翠芝,曼璐和豫謹(jǐn)?shù)鹊冉K究在那個(gè)束縛思想的年代是晚了一步或早了一步于千萬(wàn)人海中錯(cuò)過(guò)。
人生如霧亦如夢(mèng),緣生緣滅還自在。浮生若夢(mèng),只嘆情深緣淺!
紅塵中,浮沉多少個(gè)夢(mèng)?太匆匆,轉(zhuǎn)眼又是一個(gè)秋?;厥装肷?,恍如一夢(mèng),何處停留?迷蒙中,化作一只風(fēng)箏,在天涯盡頭,擦身而過(guò),注定的結(jié)果。
顧曼楨是張愛(ài)玲筆下鮮有的幾個(gè)沒(méi)有戾氣的女子之一,外表看似柔弱易碎,實(shí)則堅(jiān)實(shí)勇敢,與世鈞的愛(ài)情像緩緩流淌的樂(lè)章,沁人心脾,也像陳年老酒,愈沉淀愈香醇。秋日,在世鈞目光中,踩著落葉甜蜜地離開(kāi),纏滿絨線的紅寶石戒指就是一生的約定,原本以為這就是她全部的故事,平靜,浪漫,溫馨,怎奈何,陰錯(cuò)陽(yáng)差的一個(gè)轉(zhuǎn)身,天翻地覆,空余半生緣,半生淚。
提起曼楨,不得不提起曼璐。雖說(shuō)曼楨是曼璐的犧牲品,可是對(duì)于曼璐,實(shí)在不忍多說(shuō)什么。醉生夢(mèng)死,流光溢彩的大上海,永遠(yuǎn)是強(qiáng)者的天下,卑微的人在強(qiáng)勢(shì)的壓迫下戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,如螻蟻般生活著。一個(gè)沒(méi)有文化,沒(méi)有背景的女孩子,聲色場(chǎng)所陪舞賣笑,迎來(lái)送往,辛苦支撐著一個(gè)龐大的家庭。直到錯(cuò)過(guò)了最好的年華,才猛然驚覺(jué)韶光已逝,美人遲暮,像盛極的花漸趨凋落。當(dāng)年美好的初戀成了心口的朱砂痣,揮之不去,亦無(wú)可奈何。這不是她能選擇的。貧苦人家的女兒在沖突與矛盾的年代又能怎樣做?曼楨可以理解她:“她沒(méi)有錯(cuò),是這個(gè)不合理的社會(huì)逼得她這樣的。要說(shuō)不道德,我不知道嫖客和妓女誰(shuí)更不道德?!笨赡切┳栽傉傻娜藭?huì)理解她嗎?道貌岸然的人太多,能設(shè)身處地為他人想的人太少。后來(lái)的她陷入癲狂又悲哀地死去,她最美好的時(shí)光定格在與豫瑾約會(huì)的晚上,紫色旗袍,青春明媚,只是這終究還是抓不住的過(guò)往。
華美的袍,爬滿了虱子?;紊鐣?huì)下悲劇釀成的催化劑,一抹很重的底色,渲染了卑微、可憐的生命。充滿著高尚與卑鄙,新潮與頑固的年代,嫖客可以一邊花天酒地,一邊一本正經(jīng)地大談時(shí)局政治,一邊接受別人的諂媚與敬重;而妓女就只能永遠(yuǎn)背著沉重的道德枷鎖,受人歧視,禍及家人。當(dāng)新式青年追求自由平等的愛(ài)情時(shí),借腹生子,門當(dāng)戶對(duì)的舊習(xí)俗舊觀念卻硬生生沖散了原本相愛(ài)的人們,曼楨與世鈞,翠芝與叔惠,他們擋不住的是命運(yùn)的翻云覆雨還是內(nèi)心的怯懦與退讓?如果當(dāng)初能勇敢一點(diǎn),決絕一點(diǎn),是不是就會(huì)不一樣?可惜早已沒(méi)有如果,沒(méi)有了當(dāng)初。
十四年后,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)再次相見(jiàn),早已為人父母,結(jié)局已定,只能嘆一聲:我們,回不去了,無(wú)悲無(wú)喜?;蛟S這就是最好的結(jié)束,世鈞繼續(xù)著為人夫、為人父的責(zé)任,曼楨守著當(dāng)初心花無(wú)涯的驚艷,耐得住寂寞終老。十四年物轉(zhuǎn)星移,不復(fù)當(dāng)年模樣,各自需尋各自路。半生匆匆,就當(dāng)是一個(gè)很長(zhǎng)很長(zhǎng)的夢(mèng),夢(mèng)醒了,淚干了,曲終人散,天各一方。
半生緣讀書(shū)心得篇二
原以為書(shū)里講的不過(guò)是舊社會(huì)對(duì)人的束縛,讀完后才發(fā)現(xiàn)更恐怖的是來(lái)自親人、愛(ài)人的“威脅”。
書(shū)大概講述了曼露為了家人獻(xiàn)出了自己最美好的時(shí)間卻被認(rèn)為是丟臉,曼楨和世鈞愛(ài)情收到“門不當(dāng)戶不對(duì)”的阻礙,機(jī)緣巧合下相識(shí)相愛(ài)的叔惠和翠芝也因?yàn)椤伴T第之見(jiàn)”無(wú)疾而終,燈紅酒綠的舊上海依舊殘留著封建社會(huì)的思想。也正因?yàn)檫@,曼璐為了用孩子留住丈夫出謀劃策幫丈夫強(qiáng)暴軟禁了妹妹,而顧母選擇了幫助曼璐。當(dāng)一切已成定局,原本該交集的人都已經(jīng)分開(kāi),曼璐久郁成疾,曼楨為了孩子和最痛恨的人同居一屋檐下,世鈞和翠芝結(jié)婚。十八年后,曼楨和世鈞再次相遇,依舊在醉生夢(mèng)死的上海,情還在,卻都回不到當(dāng)初了。
在講到曼璐和顧母聯(lián)手幫曼璐的丈夫祝宏才強(qiáng)暴并軟禁曼楨的時(shí)候,對(duì)世界的失望充斥了整個(gè)人,沒(méi)有怨恨,沒(méi)有憤怒只剩淡然,如同行尸走肉般的只是希望解脫。那一刻才理解為什么老師不建議讀這本書(shū),人性最黑暗的一面被曝光,帶來(lái)的感情無(wú)遺是最消極的。當(dāng)曼楨向親人求助的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)正是她們把她推入火坑;她等著愛(ài)人來(lái)解救,卻不知他已有了新的婚姻。曼楨最后知道她母親姐姐這么做的初衷是為了家人的生活時(shí)的不反抗順從反而看起來(lái)那么刺眼;人依舊,但心已死,使得她的淡然接受令人有種莫名的心酸。
讀完這本書(shū)才知道最可悲不是莫過(guò)于生不如死,沒(méi)有希望,而是僅剩的掛念卻是你和最恨的人的聯(lián)系,產(chǎn)物。曼楨對(duì)祝宏才的恨可想而知,然而她對(duì)他們的孩子愛(ài)卻沒(méi)有絲毫減少,我無(wú)法想象她為何可以正常的他。我想她一開(kāi)始的離開(kāi)正是因?yàn)闊o(wú)法面對(duì)這個(gè)孩子,恨卻放不下他,愛(ài)他但無(wú)法忽視對(duì)孩子父親恨意。她不知道該以何樣的感情對(duì)他、當(dāng)愛(ài)和恨共存時(shí),她該如何選擇。
書(shū)最后昔日的情侶再次相遇,可惜已經(jīng)不比當(dāng)年,最難受的恐怕不是遇見(jiàn),而是錯(cuò)過(guò)。
半生緣讀書(shū)心得篇三
最近我閱讀了法國(guó)著名科學(xué)幻想小說(shuō)家儒勒--凡而爾納筆下的著名三部曲之一《格蘭特船長(zhǎng)的兒女》。這部小說(shuō)描寫了蘇格蘭籍游船“鄧肯”號(hào)的船主格里那凡爵士在一個(gè)悠然的機(jī)會(huì)得到了兩年前因海事遇難失蹤的蘇格蘭航海家哈里·格蘭特發(fā)出的求救漂流瓶,他請(qǐng)求英國(guó)政府派遣船隊(duì)去尋找??捎?guó)政府對(duì)蘇格蘭人一直很歧視,竟拒絕了爵士的請(qǐng)求。格里那凡爵士對(duì)英國(guó)的這種態(tài)度感到異常氣憤,于是他依然組織了一支小型旅行隊(duì),親自帶隊(duì)去完成尋找格蘭特船長(zhǎng)的任務(wù)。他帶著格蘭特船長(zhǎng)的一雙兒女,沿著南緯37度穿越了南美洲的高山和草原,橫貫了澳大利亞和新西蘭,環(huán)繞了地球一周。一路上,他們經(jīng)歷了無(wú)數(shù)的艱難險(xiǎn)阻,終于在太平洋的一個(gè)荒島上找到了格蘭特船長(zhǎng)。
小說(shuō)中,最令人敬畏的是格里那凡爵士無(wú)比的毅力和他那克服困難的勇氣。這也正是文中所體現(xiàn)出的堅(jiān)強(qiáng)的毅力震撼著我們每位讀者的心靈。
“咬定青山不放松,立根原在破巖中,千磨萬(wàn)擊還堅(jiān)韌,任爾東西南北風(fēng)。”清朝著名書(shū)畫(huà)家鄭板橋所言足以看出毅力對(duì)于成功的重要性。
小說(shuō)中的故事,讓我對(duì)毅力這個(gè)詞有了更深刻的領(lǐng)會(huì),不禁讓我想起那些站在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上,站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上的長(zhǎng)跑冠軍,使我對(duì)他們有了百倍的敬意。也許有人會(huì)問(wèn):你為什么偏偏敬佩的是長(zhǎng)跑冠軍呢?很簡(jiǎn)單,因?yàn)樵谖已壑?,他們不僅是長(zhǎng)跑的冠軍,長(zhǎng)跑的強(qiáng)者,更適于小說(shuō)中格里那凡爵士一樣,都是人生競(jìng)技場(chǎng)上的強(qiáng)者!
其實(shí),我們的人生就如長(zhǎng)跑,從長(zhǎng)跑中我們不但可以感悟人生,更能享受人生。
你別小看了開(kāi)始起跑的那一兩圈,別以為那是多么輕松、舒坦,它關(guān)系著你以后的跑速,這正如我們小時(shí)候養(yǎng)成的習(xí)慣,好的,將來(lái)終生受益;壞的,必然抱憾終生。中間的那幾圈,有點(diǎn)吃力了。腳上像灌了鉛似的,每跨越一步,都在考驗(yàn)一個(gè)人的毅力和意志,望望前面還有那么幾圈,此時(shí),在你后面的人漸漸追了上來(lái),或者超越了你,這正如我們?nèi)松兴龅降拇煺?,許多人不堪一擊,一頭躲進(jìn)了“避風(fēng)港”,躲進(jìn)了“蝸牛殼”,不理世事,難怪有人會(huì)說(shuō):“我活得太累了……”從此,他們?cè)徚俗约?,不再拼搏,不再奮斗,可他們卻殊不知,從此,生活拋棄了他們,幸福之神也不見(jiàn)光顧。
最難熬,最辛苦的要數(shù)人生的最后幾圈,也就是沖刺的那幾圈。那時(shí),人的體力已超越了極限,唯一支持他們的只有必勝的信念。這使得他們,非但沒(méi)有松懈下來(lái),而且,憑著一股頑強(qiáng)的毅力,驚人的毅力,贏得了最后的勝利,成為全國(guó)人民的驕傲!
再回過(guò)頭來(lái),看看小說(shuō)中的格里那凡爵士一行人,他們?yōu)榱藸I(yíng)救格蘭特船長(zhǎng),在茫茫無(wú)際的大海上前進(jìn),驚濤駭浪,暴風(fēng)驟雨考驗(yàn)著他們。他們?nèi)徊活欁约旱纳?,與生命搏擊,與毅力較量,最后終于在一個(gè)荒島上找到了船長(zhǎng)。
半生緣讀書(shū)心得篇四
因?yàn)殪F霾天氣中小學(xué)生都被停課的新聞在網(wǎng)絡(luò)上鋪天蓋地的宣傳著,這也應(yīng)當(dāng)算是這個(gè)時(shí)代最有代表性的事件之一了。污染、霧霾、拆遷、房?jī)r(jià),這些詞匯終日成為當(dāng)下說(shuō)不盡的話題,說(shuō)的多了,仿佛就像在說(shuō)一件隔靴搔癢的事,事不關(guān)己一樣,照舊像平常一般,上班、下班、談戀愛(ài)、買房子、結(jié)婚、生小孩,命運(yùn)永遠(yuǎn)不在自己的手里,那些成功的傳說(shuō)被傳頌的越來(lái)越遠(yuǎn),倒像來(lái)自另一個(gè)世界。
床頭放著一本張愛(ài)玲的《半生緣》,與石姑娘通完視頻翻來(lái)看,打開(kāi)了就一發(fā)不可收拾,通宵達(dá)旦的看了一夜,整整把這場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)十八年的戀愛(ài)看完,看完卻留下一絲凄涼的勝利與喜悅感。
窗前照進(jìn)一束晨光,照在書(shū)本的最后一頁(yè),讓人仿若還在夢(mèng)中,沉侵在老上海聒噪的.弄堂里,伴隨著電臺(tái)里傳來(lái)的斷斷續(xù)續(xù)的胡琴聲里和磨刀匠、買蘑菇豆腐干的吆喝聲,看著這場(chǎng)被命運(yùn)打亂的游戲一幕幕上演。
曼楨和世均的愛(ài)情開(kāi)始的時(shí)候是那么的令人唏噓不已,從相互的愛(ài)慕、到相知、相戀,每一幕仿佛我們都站在他們跟前親歷了這場(chǎng)平凡而又讓人羨慕的愛(ài)情。
愛(ài)情之所以偉大也許就是他在平凡之中總能給人以無(wú)限的期許吧,愛(ài)情的火花是如此的閃亮,讓兩個(gè)平凡的人無(wú)時(shí)無(wú)刻不充滿了生命的朝氣,無(wú)論生活是如何的瑣碎,只要這兩個(gè)人在一起,那么他們就應(yīng)該是幸福的吧。
至少在他們戀愛(ài)時(shí)的分分秒秒都是那么珍貴,珍貴到讓他們半生的心都停留在那一段時(shí)間里。
我總覺(jué)得很多人都是為了愛(ài)情里的那些分分秒秒而活的,沒(méi)經(jīng)歷過(guò)的人身上到底少了一種氣質(zhì)。
話又說(shuō)回來(lái)在這個(gè)無(wú)聊的世界上走一遭倘若沒(méi)有那些分分秒秒珍貴的經(jīng)歷,那么他的生命中也算存在了某種缺失與遺憾了吧。
故事轉(zhuǎn)折是從家庭的變故開(kāi)始的,要把兩個(gè)愛(ài)到談婚論嫁的人分開(kāi),家庭原因應(yīng)該算是最好的借口,就算在當(dāng)下總不免依舊聽(tīng)到這樣的故事,某某戀人在雙方家長(zhǎng)見(jiàn)面時(shí)談蹦了,最后鬧的不歡而散,愛(ài)情最終拜在了世俗里。
離曼楨生活的世界大概也已過(guò)去了七八十年了,社會(huì)在日新月異的變化著,可是世俗依舊是愛(ài)情最大的敵人,一夜間改革開(kāi)放春風(fēng)吹起,許多人富起來(lái)了,這些人的孩子在今天成為了富二代,占據(jù)了大多數(shù)的社會(huì)資源。
舊社會(huì)里的那些門當(dāng)戶對(duì)的說(shuō)法又冒出來(lái)了,人們?cè)桨l(fā)帶著世俗的眼光去看人,家庭怎么樣,工作怎么樣,年紀(jì)合不合適,有沒(méi)有房子,有沒(méi)有車子,兩個(gè)人若要正常的戀愛(ài),上面這些條件必須一條條嚴(yán)格的審查,條件達(dá)標(biāo)了才能繼續(xù)戀愛(ài)的事宜。
愛(ài)情正在變得廉價(jià),所以世界上便多了很多的叔惠與翠芝這樣的人物,愛(ài)情未發(fā)生便扼殺在搖籃里,等待年輕不再時(shí),才想到當(dāng)年的擁有那份若隱若現(xiàn)的情感已經(jīng)抓不住了,眼下追逐的一切只是幻影,當(dāng)初錯(cuò)誤的選擇只會(huì)另自己變得更加虛無(wú),最終變得面目全非,又想起來(lái)當(dāng)年那場(chǎng)沒(méi)開(kāi)始的戀愛(ài)有多么的珍貴。
他們是那種徹底的可憐人。
曼楨與世筠到底是經(jīng)歷過(guò)刻骨銘心的愛(ài)情,所以命運(yùn)沉浮,滄海桑田之后那份情還在,那是一份取之不盡的珍寶,無(wú)論身邊陪伴著什么樣的人,回憶起來(lái)的時(shí)候總會(huì)勉起略帶滄桑的笑意吧——至少我幸福過(guò)。
愛(ài)情再美好最終也抵不過(guò)生活和世俗的聒噪,我們能爭(zhēng)取的也許就是那份回憶時(shí)勉起的那一抹滄桑的笑意——至少我愛(ài)過(guò)。
人到底是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的物種,大多時(shí)候都是在默默忍耐,也許就因?yàn)槟欠址置朊氲拈W光點(diǎn),所以我們才能抵得過(guò)歲月無(wú)盡的摧殘與折磨吧。
所以,生命不過(guò)是一場(chǎng)聒噪華麗的荒涼,我們最好珍惜愛(ài)情在時(shí)的分分秒秒,它如此短暫與寶貴,卻值得用一生去回味。
半生緣讀書(shū)心得篇五
在讀張愛(ài)玲所寫的《半生緣》之前,曾讀過(guò)張愛(ài)玲的《傳奇》《小團(tuán)圓》,個(gè)人覺(jué)得張愛(ài)玲的小說(shuō)多是女性悲劇。
《傾城之戀》中的白流蘇和范柳原最終能夠在一起,作者認(rèn)為是戰(zhàn)爭(zhēng)的原因。戰(zhàn)爭(zhēng)成全了白流蘇,使她得到了范太太的身份。《傾城之戀》被看作是張愛(ài)玲悲劇小說(shuō)中難得的喜劇,除了結(jié)局,反觀全文,真的是一個(gè)喜劇嗎?白流蘇寄居在自己娘家里,是一位離婚女子,面對(duì)七妹的相親她又是何滋味呢?新的家庭對(duì)于白流蘇而言不僅是愛(ài)情,更是一種救贖,一種拯救她于水火之中的希望。在我看來(lái),白流蘇需要的只是一個(gè)依靠,需要的只是一紙婚契,她深知愛(ài)情不能天長(zhǎng)地久,婚姻能為她提供生存所必需的一切。對(duì)于范柳原來(lái)說(shuō),童年時(shí)的陰影以及少年時(shí)與人的爾虞我詐,他已經(jīng)是傷痕累累,城之將傾,國(guó)將不國(guó),在飽經(jīng)滄桑之后,在面對(duì)動(dòng)蕩局勢(shì)之時(shí),范柳原想要的或許是一個(gè)安寧的家,在遇見(jiàn)白流蘇之前,范柳原閱歷猶如滄海,早已看透人世間的蒼涼。范柳原早已疲憊,這時(shí),白流蘇恰好出現(xiàn)。香港一戰(zhàn),動(dòng)蕩讓范柳原對(duì)自己的生活方式產(chǎn)生懷疑,并一定程度上促成了他與白流蘇的結(jié)合。當(dāng)讀者喜悅于他們的相許時(shí),故事最后的那些話不由讓人心生悲涼:柳原現(xiàn)在從來(lái)不跟她鬧著玩了,他把他的俏皮話省下來(lái)說(shuō)給旁的女人聽(tīng)。亂世中他們的相遇是令人感動(dòng)的,他們有所依賴,或物質(zhì)上或精神上。但又因?yàn)槭窃趤y世,存在著那么多的外界因素,他們之間的愛(ài)情就顯得沒(méi)有那么單純。
正如張愛(ài)玲所寫:《傾城之戀》是一個(gè)動(dòng)聽(tīng)而又近人情的故事。從腐舊的家庭走出來(lái)的流蘇,香港之戰(zhàn)的洗禮并不曾將她感化成為革命女性;香港之戰(zhàn)影響范柳原,使他轉(zhuǎn)向平實(shí)的生活,終于結(jié)婚了,但結(jié)婚并不使他變?yōu)槭ト?完全故棄往日的生活習(xí)慣與作風(fēng)。因之柳原與流蘇的結(jié)局,雖然多少是健康的,仍舊是庸俗,就事論事,他們又只能如此。
再次翻閱《半生緣》,腦海里卻浮現(xiàn)出《傾城之戀》,兩者之間似乎并沒(méi)有什么可聯(lián)系之處,但我越思索越感到其中的奇妙?!秲A城之戀》的男女主人公或許沒(méi)有那么純真的愛(ài)情,結(jié)局卻很美滿,對(duì)于《半生緣》,似乎文中的每個(gè)人物都是那么鮮活,那么溫馨,結(jié)局卻帶著一些悲涼。
《半生緣》中的主人公是世鈞與曼楨,上一次的感悟雖然未將我對(duì)他們兩人的體會(huì)寫盡,但也是寫得七零八落,再次回想,卻是對(duì)文中的其他人物有興趣。且說(shuō)說(shuō)翠芝與叔惠,我始終感覺(jué)翠芝與叔惠之間是存在情感的,那種情感只深深埋藏在他們兩個(gè)人的心里,卻表現(xiàn)在他們不經(jīng)意的行動(dòng)中?;ド酶惺菒?ài)情的最初,叔惠與翠芝的情感萌芽或許就是在世鈞回翠芝家?guī)推淠眯_(kāi)始,叔惠與翠芝兩人單獨(dú)看電影,必少不了一番交流,后又發(fā)生了兩人共同游玩的事情。叔惠本對(duì)翠芝無(wú)隔閡,翠芝對(duì)叔惠的幽默風(fēng)趣又彼有好感。待叔惠回去后,翠芝寫過(guò)幾封信給叔惠,叔惠自然是明白的。他沒(méi)有回過(guò)一封信,一是覺(jué)得自己配不上翠芝這樣的富家女,二是連一點(diǎn)點(diǎn)希望也不愿給翠芝。叔惠是個(gè)聰明人,不愿將自己得不到的一面展現(xiàn)出來(lái)。后來(lái)翠芝與自己的表哥一鵬訂婚,曼楨與叔惠受邀來(lái)南京玩,寺廟一游翠芝與叔惠相處甚久,待曼楨與叔惠回去上海后,翠芝立即反悔與一鵬的婚約。其中的隱情,可知一二。我始終認(rèn)為翠芝是一個(gè)可敬可愛(ài)的女子,她是那樣的真率,當(dāng)自己所愛(ài)之人給她一點(diǎn)希望時(shí)她便有不顧一切的勇氣,當(dāng)發(fā)現(xiàn)所有的做法顯得那么幼稚時(shí),她又可以想明白,成長(zhǎng)成熟。做了世鈞的太太,她便承擔(dān)了自己的責(zé)任,持家有道。十余年后叔惠外出游學(xué)歸來(lái),她卻仍記得叔惠怕狗這回事,命令傭人將拘牽走,還親自去買花、備食材。她沒(méi)有忘記那份最初的美好,她只是站在現(xiàn)有的立場(chǎng)上去懷念。
讓我覺(jué)得十分惋惜的還有豫瑾,他是如此癡情的人,當(dāng)曼璐為了生活為了家庭去做交際花時(shí),他選擇理解,在鄉(xiāng)下的一家醫(yī)院里當(dāng)上了院長(zhǎng),可謂事業(yè)有成。他找到了自己的愛(ài)人,有一個(gè)溫馨的家,但他仍舊有著一絲舊情。在曼楨生活困窘時(shí),他施于援手,當(dāng)曼楨的孩子生病時(shí)他千里赴醫(yī),時(shí)時(shí)惦念。豫謹(jǐn)又是那么愛(ài)恨分明,聽(tīng)了曼楨的遭遇后,他回鄉(xiāng)也只看過(guò)顧太太一次,那是他剛烈的性子阻止他去做違心的事。不幸的是,好人的結(jié)局卻是如此令人心痛。透過(guò)此我們也可見(jiàn)日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)給當(dāng)時(shí)中國(guó)人帶來(lái)了多么大的傷害。
最后不想多提及的是曼璐,曼璐為了家庭去當(dāng)交際花,后嫁鴻才受委屈,固然讓人覺(jué)得可憐。但她為了挽留自己的丈夫竟想出兩姐妹共侍一夫的方法,不僅僅沒(méi)有挽救一個(gè)家庭也致了另外一個(gè)家庭。世鈞與曼楨的愛(ài)情很大程度上毀于此,曼璐終最的結(jié)局也是不好。
可謂:長(zhǎng)的是磨難,短的是人生。
半生緣讀書(shū)心得篇六
如果青春是一個(gè)美夢(mèng),那夢(mèng)醒之后又是何等惘然。
七月上的午后還沒(méi)有很熱,也可能是樹(shù)蔭的微涼。故事的開(kāi)場(chǎng)總是很暖,沈世鈞因同事許叔惠而認(rèn)識(shí)了顧曼楨。三人結(jié)伴上下班,日子很清苦,可他們不覺(jué)?;蛟S是冒著大雪去找手套的世鈞過(guò)于體貼,或許是一天打三份工的曼楨過(guò)于堅(jiān)強(qiáng),總之,他們相愛(ài)了。
而另一邊,許叔惠和石翠芝在互看不順眼中相遇。
有時(shí)候,命運(yùn)弄人是真的。就像相戀兩年的沈顧二人,因?yàn)橐粓?chǎng)陰謀,兩場(chǎng)誤會(huì)而分別;就像許石二人,那未表明的心意,隨波逐流。
再相見(jiàn)是十四年后,一切已無(wú)法改變。如果說(shuō)一個(gè)新鮮的誤會(huì)的解釋是催化劑,一段新鮮的表白能打動(dòng)人心,那么,他們?cè)僖淮蔚南嘤黾铀倭饲迩宄脑E別。
其實(shí)讀到一半時(shí),看了主角們的誤會(huì)和離合,就覺(jué)得會(huì)是一個(gè)悲劇。但讀完后才發(fā)現(xiàn),真正的悲劇不是遠(yuǎn)隔天涯,永遠(yuǎn)不見(jiàn),而是對(duì)往事的無(wú)力回天。
所以,愛(ài)到底是什么呢。真的說(shuō)不明白,是轟轟烈烈的開(kāi)場(chǎng),不顧結(jié)局的去賭一把?還是那已經(jīng)失望的心,在歲月流逝里最終遇到適合的人。
適合有很多種含義,是自己喜歡的,是條件合適的。無(wú)論如何,歲月就這樣過(guò)去。可仍向往著,找到一段完美的愛(ài)情,哪有什么完美的愛(ài)情,只不過(guò),是想在若干年后感慨起,不會(huì)覺(jué)得半生虛度。
也曾宵想蕩氣回腸,也曾宵想細(xì)水長(zhǎng)流,可在沒(méi)有下定決心愛(ài)自己還是愛(ài)別人更多些時(shí),就不要觸碰愛(ài)情。
可能這周工作太緊張了,從上班到下班都必須全身心投入的工作,所以天天晚上睡很少的覺(jué),竟然也不覺(jué)得犯困。終于昨天晚上看到12點(diǎn)多,把張愛(ài)玲的《半生緣》看完了。
以前沒(méi)怎么看過(guò)張愛(ài)玲的書(shū)——雖然她是個(gè)名家,也有很多人追捧她的文字。可是我一直覺(jué)得她的文字有點(diǎn)消沉陰暗,所以一直也沒(méi)看過(guò)。大概是兩年前借過(guò)她寫的書(shū),但是那時(shí)侯還是和同事住一個(gè)宿舍,是一邊跟同事聊天,一邊看電視,一邊看了幾篇?;旧蠜](méi)有印象,只是覺(jué)得她的文字很晦澀。就沒(méi)再看過(guò)。前幾天,我弟過(guò)來(lái),帶了本《張愛(ài)玲文集》放在了我這,因?yàn)檫@幾天沒(méi)好電視看,又是一個(gè)人閑著,就看起來(lái)。沒(méi)想到這一次心態(tài)竟然是完全的不同,看起來(lái)也是有種欲罷不能的感覺(jué),所以常常是晚上看到半夜?;蛟S她的書(shū)就該一個(gè)人靜下心來(lái)仔細(xì)的讀。也可能是因?yàn)楝F(xiàn)在的我比較成熟些了,能看懂她的內(nèi)心了。
《半生緣》雖然書(shū)沒(méi)讀過(guò),卻也看過(guò)電視劇。所以對(duì)于故事情節(jié)也大體知道一些??墒窃僮x書(shū),確是一點(diǎn)不感到厭煩,相反看了后才發(fā)現(xiàn)電視劇真是太膚淺了。張愛(ài)玲那細(xì)膩的描寫電視劇又怎么能夠詮釋的了呢!不得不說(shuō)張愛(ài)玲的文字真的是太細(xì)膩了。表面上看似很平靜,沒(méi)有轟轟烈烈,也沒(méi)有大的矛盾,可是在這平靜下面卻早已是驚濤駭浪,緊緊的抓住你的心。我一直認(rèn)為真正的大作家不是靠華麗的文字來(lái)征服讀者的,當(dāng)然文字和故事性是一方面,這一點(diǎn)張愛(ài)玲也做到了。還有一點(diǎn)重要的是他們能在故事里講述一些關(guān)于人生、關(guān)于社會(huì)……的哲理——或者說(shuō)軌跡更確切些,這才能顯示出作家的智慧。張愛(ài)玲就是有著這樣智慧的才女。她的思想是獨(dú)特的,看問(wèn)題也那么深刻,又能用一種很準(zhǔn)確的文字把它表達(dá)出來(lái)。我真遺憾現(xiàn)在才讀她的書(shū),但是不管怎樣總還是看了。
讓我們還留著盡幸存真性情的愛(ài)。
于千萬(wàn)人之中遇見(jiàn)你所要遇見(jiàn)的人,于千萬(wàn)年之中,時(shí)間的無(wú)涯的荒野里,沒(méi)有早一步,也沒(méi)有晚一步,剛巧趕上了,那也沒(méi)有別的話可說(shuō),惟有輕輕地問(wèn)一聲:“噢,你也在這里嗎?”
你問(wèn)我愛(ài)你值不值得,其實(shí)你應(yīng)該知道,愛(ài)就是不問(wèn)值得不值得。
見(jiàn)了他,她變得很低很低,低到塵埃里。但她心里是歡喜的,從塵埃里開(kāi)出花來(lái)。
如果你認(rèn)識(shí)從前的我,那么你就會(huì)原諒現(xiàn)在的我。
人總是在接近幸福時(shí)倍感幸福,在幸福進(jìn)行時(shí)卻患得患失。
說(shuō)好永遠(yuǎn)的,不知怎么就散了。最后自己想來(lái)想去,竟然也搞不清楚當(dāng)初是什么原因把彼此分開(kāi)的。然后,你忽然醒悟,感情原來(lái)是這么脆弱的。經(jīng)得起風(fēng)雨,卻經(jīng)不起平凡......
對(duì)于三十歲以后的人來(lái)說(shuō),十年八年不過(guò)是指縫間的事,而對(duì)于年輕人而言,三年五年就可以是一生一世。
回憶這東西若是有氣味的話,那就是樟腦的香,甜而穩(wěn)妥,像記得分明的快樂(lè),甜而悵惘,像忘卻了的憂愁。
每個(gè)人都是一個(gè)國(guó)王,在自己的世界里縱橫跋扈,你不要聽(tīng)我的,但你也不要讓我聽(tīng)你的。
初讀她的書(shū)便被她所描繪的語(yǔ)言、情節(jié)、文章的脈絡(luò)深深吸引,看著她寫的書(shū)就好像在聽(tīng)她講述自己悲涼的一生,這有著一世才華一世悲涼的才女,精妙的語(yǔ)言技巧讓我猜不到結(jié)局只能跟著她向前走…向前走…于朦朧之中揭開(kāi)神秘的面紗,于情節(jié)之中觸感傷懷。
于千萬(wàn)人之中遇見(jiàn)你所要遇見(jiàn)的人,于千萬(wàn)年之中,時(shí)間無(wú)涯的荒野里,沒(méi)有早一步,也沒(méi)有晚一步,剛巧趕上了,沒(méi)有別的話可說(shuō),惟有輕輕地問(wèn)一聲:“噢,你也在這里?”她筆下的愛(ài)情故事的開(kāi)頭就是這樣可以帶給人無(wú)限美好的遐想與萌動(dòng),就這樣用文字寥寥數(shù)筆撥動(dòng)你的心弦,聽(tīng)她娓娓道來(lái),跟著她去品味這愛(ài)恨情仇、這傷別離、無(wú)限心酸悲涼匯聚交織的一生。
最喜歡她筆下的那個(gè)叫家茵的女孩兒也喜歡她筆下每個(gè)人物的姓名,驚嘆于她所勾勒的人物形象并展現(xiàn)出來(lái)的赤裸裸的人性。莫楨和世均、翠竹和叔惠、莫璐和豫瑾…明明情投意合琴瑟和鳴的兩個(gè)人卻因?yàn)榻憬憬惴蛟O(shè)計(jì)的圈套一次又一次的錯(cuò)過(guò),抱憾終生,知道了結(jié)局又怎么樣呢?終究還是回不去了,翠竹和叔惠也是彼此愛(ài)慕互為知己的兩個(gè)人,但因?yàn)槭浪椎挠^念陰差陽(yáng)錯(cuò)也沒(méi)能在一起,莫璐的冷漠與人性的喪失、豫瑾的善良無(wú)疑被她刻畫(huà)的淋漓盡致,每個(gè)人物的出現(xiàn)都在為后文作鋪墊,一環(huán)扣著一環(huán)推動(dòng)著情節(jié)的發(fā)展,小說(shuō)里人物的相遇大都以美好開(kāi)始又以悲劇收尾,命運(yùn)里的兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)也和她們每個(gè)人都開(kāi)了一場(chǎng)玩笑,每個(gè)小人物的命運(yùn)都與那個(gè)時(shí)代擺脫不了干系,封建舊社會(huì)的腐朽與壓制、不平等的社會(huì)觀念、當(dāng)時(shí)的政治形勢(shì)都是造成悲劇的源頭。
讀著讀著就發(fā)現(xiàn)這滿紙都是蕭索,滿篇俱是悲涼,該是怎樣的人生?能讓人寂寞到如此的地步,只能遁進(jìn)回憶中尋找已逝的溫情在文字中訴說(shuō)這滿世荒涼。她的文字讓我驚嘆于她的傾世才情,又感嘆她的悲涼人生。生活在如今歲月,現(xiàn)世安穩(wěn),沒(méi)有舊思想的束縛,每個(gè)人都渴望早日得到屬于自己的愛(ài)情,感覺(jué)部分現(xiàn)代人對(duì)于感情的觀念過(guò)于激進(jìn)化,總是腦袋里天天想著盼著自己理想中的愛(ài)情,但那畢竟可遇不可求,不如好好生活用心生活,好好感受自己未知的生命,對(duì)未來(lái)抱有無(wú)限的期待,說(shuō)不定在感知美好的瞬間就能遇見(jiàn)一個(gè)合適的人,沒(méi)有早一步?jīng)]有晚一步,就恰好地問(wèn)一句:“咦,你也在這里。”從前慢,一生只愛(ài)一個(gè)人,所以慢慢來(lái),我們又不趕時(shí)間。帶著愛(ài)去生活并學(xué)會(huì)去感知愛(ài),因?yàn)閻?ài)不是熱情,也不是懷念,不過(guò)是歲月,年深月久終會(huì)成為生活的一部分。
花了昨天晚上的大部分和今天早上的一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間,終于把張愛(ài)玲的《半生緣》看完了。
看完后最深的感覺(jué)是,真是環(huán)境能造就與之相應(yīng)的人,也可以將之中人的生活與人生改變、偏離其預(yù)期。真是時(shí)代作弄人啊。書(shū)中的主人翁曼楨與世鈞之間的愛(ài)情就是個(gè)例證。他們之間的愛(ài)情被環(huán)境中的人所破壞、阻斷、淡化。面對(duì)這一切他們不能沖破環(huán)境的世俗,他們無(wú)力改變他們的環(huán)境,但他們有不愿就這樣依附于周圍的環(huán)境。曼楨被她姐姐關(guān)在她家,然后逃離她家,然后回來(lái)照看她自己的兒子,然后與以結(jié)婚的世均見(jiàn)面,已經(jīng)時(shí)隔十八年了。他們以前是怎樣的年輕,怎樣的相互依戀啊!但現(xiàn)在,他們已經(jīng)都是中年人,都有了小孩,都有了家庭的責(zé)任感。他們的理智已經(jīng)不允許他們?cè)賮?lái)一次了。我想,他們見(jiàn)面的那一刻一定有恍然過(guò)世的感覺(jué),仿佛以前美好的時(shí)光就在昨天。
小說(shuō)的結(jié)尾很含蓄,但反映了主人翁那豁然大度、積極向上的精神。也許我們不能完全去改變我們周圍的環(huán)境,但我們可以通過(guò)自身的努力去積極影響和改變周圍的環(huán)境。
張愛(ài)玲的小說(shuō)的細(xì)節(jié)寫的特好,給人很深的真實(shí)感。以后要多多的拜讀她的作品。呵呵。
其實(shí)真的讀完了這本書(shū),也就這樣了。
被之前的情節(jié)牽絆,心境也跟著起伏跌宕,好在最后結(jié)局也算完滿,先前的遺憾在時(shí)間流逝中隨著煙消云散了。
我一定要夸一夸張愛(ài)玲的文筆!無(wú)論是比喻還是細(xì)節(jié),仿佛不能再找到一個(gè)更好的描述了。她的立足點(diǎn)總是新穎脫俗又十分貼切,實(shí)在讓人佩服。
只是一想到她對(duì)曼楨遭遇的勾勒,就不免惋惜。愛(ài)玲人似乎是淡淡的,心也有些冷冷的。(之前喜歡她,就去看了傳記,這里了解一點(diǎn),那里補(bǔ)看一些,對(duì)愛(ài)玲也不是一無(wú)所知。)在她作品中的體現(xiàn)應(yīng)該就是曼楨與世鈞,叔惠與翠芝的錯(cuò)過(guò)了。(其實(shí)每一個(gè)人物都很立體)。
我最喜歡的人物是豫瑾,他有擔(dān)當(dāng)、有勇氣,對(duì)于曼璐,他付出過(guò)真心,惋惜她的遭遇。對(duì)于曼楨,他總是給予關(guān)心,也是比起前者,曼楨應(yīng)該才是他心里的一抹白月光。對(duì)于妻子,或許缺少愛(ài)情,但他們“看起來(lái)很幸?!保o了妻子一個(gè)家和一個(gè)家該有的丈夫。這個(gè)開(kāi)放式的結(jié)局:他去重慶了。我很慶幸他沒(méi)有被寫死,我相信這樣的人總該有一個(gè)美好的后半生。
看這本書(shū)的時(shí)候就想著,我一定有很多話要來(lái)總結(jié)??墒橇懔闼樗榈那楦性跁?shū)完結(jié)時(shí)也不想再撿起來(lái)拼湊了。
也是看完了這本書(shū),才大致明白所謂半生緣,大概就是:今生有幸遇到你,陪你走過(guò)“半生”,在分叉口告別,很多年后回頭,你依然在那,只是我不能回去找你了。
前些天,我讀了張愛(ài)玲的一部小說(shuō)——《半生緣》。其實(shí)之前電視里也有熱播過(guò),但是由于對(duì)張愛(ài)玲的敬仰和對(duì)這部小說(shuō)的喜愛(ài),我還是把原著讀了一遍。有時(shí)我還真覺(jué)得文字比電視更有吸引力,小說(shuō)字里行間流露出的氣息總讓我有種莫名的感動(dòng)?!栋肷墶肥且砸环N最樸實(shí)平凡的語(yǔ)言講述一段蕩氣回腸的愛(ài)情故事。
用“殘缺的完美”去形容《半生緣》是再貼切不過(guò)了?!栋肷墶分阅芰鱾髦两癫⒈蝗藗兯澐Q,或許并不僅因?yàn)閺垚?ài)玲這個(gè)作者和故事發(fā)生的社會(huì)背景,還因?yàn)樗芤员瘎〉男问酱騽?dòng)人心。筆者很喜歡女主角曼楨,而她是當(dāng)時(shí)受社會(huì)迫害的典范;被姐姐出賣;母親卻袒護(hù)姐姐,認(rèn)為姐姐求子心切的做法也情有可原;被姐姐從中阻礙,使她與她當(dāng)時(shí)的未婚夫相隔十四年后再相見(jiàn)??山Y(jié)局已定,哪怕兩人再相愛(ài),卻再也不能回到那一段已失去的歲月。
紅塵中浮沉著太多個(gè)夢(mèng),又到底多少個(gè)夢(mèng)能生死與共?《半生緣》這段愛(ài)情故事也有其“可喜”的二面,至少曼楨這輩子能如此轟轟烈烈地愛(ài)過(guò)一回,真的是死而無(wú)憾了。
半生匆匆,半生如夢(mèng)。對(duì)于上了年紀(jì)的人來(lái)說(shuō),七、八年如同過(guò)往云煙,而對(duì)于年輕人來(lái)說(shuō),二、三年就可以是一生一世?,F(xiàn)在的我,只想好好珍惜我的這一生,不要讓我這短短的一生留下長(zhǎng)長(zhǎng)的遺憾。
這是一句調(diào)侃。按《半生緣》的描述,曼楨和世均的故事應(yīng)該是從1931年左右開(kāi)始的,一直到1946年左右才收尾。這十四年的歷史里有很多事件,可真正被張愛(ài)玲提及的只有抗戰(zhàn)——在淪陷后的上海,曼楨匆匆地看見(jiàn)了世均來(lái)去的影。
從另一個(gè)側(cè)面這可以說(shuō)明,抗戰(zhàn)對(duì)中國(guó)的影響是全面的?;氐焦适卤旧?,這樣的一個(gè)情節(jié)匆匆閃過(guò)或許意味著:這世界上所有的事情,除了生死,都是小事。
故事也是這么演繹的。??匆?jiàn)有人評(píng)論:最喜歡看前半部分曼楨和世均慢慢好起來(lái)的情節(jié),而對(duì)于后半部分的疏離則跳過(guò)為好。對(duì)于今天的讀者來(lái)說(shuō),似乎故事里面的情節(jié)正在現(xiàn)實(shí)里栩栩如生地上演著:到了一定年紀(jì)的男女都被長(zhǎng)輩催著結(jié)婚;同樣的,許許多多的人并沒(méi)能堅(jiān)持自己的愛(ài)與理想,而與現(xiàn)實(shí)選擇了妥協(xié)。有時(shí)候,我們只是以為一小步的妥協(xié),卻是往現(xiàn)實(shí)邁進(jìn)了一大步。
這并不是說(shuō)向現(xiàn)實(shí)妥協(xié)真的就是什么壞事。只是到頭來(lái)才真心發(fā)現(xiàn)了曼楨一句“我們回不去了”這么一般的感慨。從某種意義上說(shuō),現(xiàn)實(shí)往往是國(guó)人最大的信仰。這倒可以再一次聯(lián)系起抗戰(zhàn)的話題:戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙從中國(guó)蔓延向世界,而上海和重慶依然能夠車水馬龍、歌舞升平。
所以,我覺(jué)得后半部分的情節(jié)更有回味的價(jià)值。曼璐也不是壞人,至少她還是曼楨的姐姐,最終還能體諒這血緣里面的情感;世均也非無(wú)情,只是在現(xiàn)實(shí)壓下來(lái)的時(shí)候無(wú)力抗拒;至于曼楨本人,倒更是太多的感慨。她本是一個(gè)極為出色的女子,卻在滾滾紅塵中被風(fēng)吹得飄蕩,最后只留下一句“回不去了”的感慨。與之類似的還有叔惠?,F(xiàn)實(shí)里的時(shí)間匆匆流過(guò),沒(méi)有公主王子一般的童話。
應(yīng)該說(shuō),目前為止,在我讀過(guò)的中國(guó)小說(shuō)中,沒(méi)有一本能像這本小說(shuō)給予我如此的震撼。自以為可以與時(shí)事隔離的人們,以為自己可以在自己有限的世界中尋求完滿,卻不知道現(xiàn)實(shí)與世界無(wú)聲無(wú)息地壓過(guò)來(lái),到頭來(lái),空留下一句感慨——無(wú)能為力,無(wú)可奈何。
半生緣讀書(shū)心得篇七
快樂(lè)和悲傷都是那么簡(jiǎn)單的事情,簡(jiǎn)單到我可以不著一字就能盡得風(fēng)流。而這其中的奧秘是我用了那么長(zhǎng)的時(shí)間才領(lǐng)悟到的,夢(mèng)里還是現(xiàn)實(shí),我已分不太清。就像愛(ài)情,愛(ài)著的時(shí)間太長(zhǎng),回憶起來(lái)足夠一輩子品味。
緣分可遇不可求,遇到的太早或者太晚,愛(ài)情都不會(huì)有生根發(fā)芽的機(jī)會(huì)?!?0__》里那個(gè)一言不發(fā)的機(jī)器人,她不是反應(yīng)遲鈍了,而是她的心已經(jīng)有了歸屬,你再努力,她能給你的也只有她的沉默和眼淚。那個(gè)想用十塊錢得到愛(ài)情的女子,青春嘩啦啦地流淌,一如她洗不盡的悲傷。
也許一開(kāi)始的相愛(ài)是有原因的,可是隨著感情水漲船高般加深,你會(huì)忽視甚至淡忘原因,直至完全忘記。有一天忽然記起這個(gè)問(wèn)題,是什么原因讓我們相愛(ài),釋然而笑,原來(lái)根本沒(méi)有原因,只是我們相愛(ài)了,我們是彼此的世界。
在愛(ài)人溫柔的臂彎里,一個(gè)親吻,一個(gè)擁抱,嚴(yán)寒的冬季里也嗅得到甜美的花香。而微笑讓人如沐春風(fēng),剎那間的永恒。十指交叉的雙手勾勒出心底美好的漣漪,漣漪泛起臉上的紅暈,紅暈停留在臉頰遲遲不肯褪去。
愛(ài)的清泉里,你儂我儂的流水,抵擋不住現(xiàn)實(shí)赤裸裸的阻擋分割。美好的一切總是太美太短暫,曇花一現(xiàn),香消玉殞。若還不夠,風(fēng)霜緊逼的現(xiàn)實(shí),把你的一切幻想打消,哭喊,尖叫都沒(méi)有用,懦弱不是得到的只能是憐憫,而堅(jiān)強(qiáng)才能擁有獨(dú)立和自由。
現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)想的差距,有時(shí)讓人難以置信,回顧自己的經(jīng)歷猶如故事一般,可那真真實(shí)實(shí)地發(fā)生過(guò),曲折坎坷,不正是人生的真實(shí)面貌。如今容貌不再姣好,站在小橋上獨(dú)自看著天邊,那緩緩而落的夕陽(yáng)。
我們?cè)僖淮蜗嘤?,相擁而泣,嘆息錯(cuò)過(guò)的緣分,可是一切都回不去了。我在你眼里看到了,你在我這里也得到了,我們不說(shuō)但是都懂得的答案。我們揮手告別,不會(huì)再相見(jiàn)。在我轉(zhuǎn)身回望時(shí)你也同樣凝視著我,除了微笑,我們能給彼此的還是微笑。
原來(lái)我們相愛(ài)的.時(shí)間只有三五年,可是卻感覺(jué)有三十年,五十年,一輩子。只是因?yàn)槟切┤兆永镉心?,這些回憶,足夠我剩下的時(shí)間來(lái)回憶。
半生緣讀書(shū)心得篇八
看了半生緣,久久不能從曼楨的悲傷中出來(lái)。從前的曼楨是一個(gè)充滿朝氣活力,未來(lái)一片光明,就算生活苦,卻有數(shù)不完的勇氣和精力來(lái)面對(duì)生活賦予的一切。幼時(shí)讀不懂張愛(ài)玲的書(shū),因?yàn)樗臅?shū)大抵都是有點(diǎn)傷感的。
曼楨,世鈞,叔惠,從前三個(gè)人一起吃飯,有一次下雨天中午下班一起去比較遠(yuǎn)的地方吃飯,曼楨的手套掉在路上,而世鈞后來(lái)一個(gè)人回去在泥濘的路上,田野上找了很久,最后他把手套放在曼楨面前時(shí),曼楨這時(shí)候是多么開(kāi)心。
兩個(gè)人在一起是因?yàn)橄嗷ノ鞘裁次棱x呢,大概是曼楨的漂亮,堅(jiān)強(qiáng),勇敢,善良,是什么吸引曼楨呢,大概是世鈞的帥氣和才氣。也或者什么有原因也不是??磿?shū)的前半部分時(shí),覺(jué)得是在看一部甜甜的喜劇,曼楨和世鈞在傍晚時(shí)一起走過(guò)的回家的路,世鈞和曼楨的家人在一起吃飯,一起在夜晚的燈下聊天,世鈞送曼楨去教書(shū),曼楨在世鈞要回南京的前一晚幫他整理行李,送點(diǎn)心……還有曼楨去南京的那一次,世鈞送給她的戒指,用草藏綁起來(lái),戴在她手上,這時(shí)候兩人都相信,未來(lái)他們是會(huì)永遠(yuǎn)在一起的。
然而在他們的面前卻有無(wú)數(shù)道需要跨越的坎。世鈞對(duì)曼楨的姐姐的過(guò)去還是有在乎,他希望曼楨一家搬家,希望她與過(guò)去的生活隔離。世鈞對(duì)曼楨也不能完全的信任,因?yàn)閺堫A(yù)瑾的到來(lái),世鈞曾一度想要放棄他倆的感情。而曼楨的身上,承擔(dān)了太多,家庭的重?fù)?dān)使得她推遲了和世鈞的婚期,她以為她們會(huì)有一輩子的,結(jié)婚晚一點(diǎn)能算什么。她的姐姐后來(lái)為了得到祝鴻才的好感,竟然設(shè)計(jì)陷害了自己的妹妹,曼楨被關(guān)在祝家的房間里時(shí),我感到了命運(yùn)的無(wú)奈,曼楨的悲傷,此刻的曼楨雖然被踐踏了,但她還是充滿希望的,她想著辦法逃出去,希望有一天能見(jiàn)到世鈞,她將把她這幾天所有的遭遇告訴他。然而,她卻不知道,世鈞來(lái)過(guò)了,他卻并沒(méi)有來(lái)救她。命運(yùn)無(wú)情地把她捉弄了,世鈞最終相信了曼璐的話,他走了,他以為她和預(yù)瑾結(jié)婚了......這時(shí)候到全文結(jié)束,我都是帶著想哭的沖動(dòng)看完。
再后來(lái),世鈞結(jié)婚了,和翠芝,他從前以為從來(lái)不會(huì)喜歡的人。事實(shí)上,現(xiàn)在也是不愛(ài)的。然而他還是選擇了結(jié)婚。他為了他的家庭抄心,為著父親的離世,并且放棄了以前向往的工作,他的世界里,好像曼楨從來(lái)沒(méi)有來(lái)過(guò)一樣,有了自己的孩子,有了自己的妻子,還過(guò)著似乎別人羨慕的生活。
曼楨還是生下了祝鴻才的孩子,曼楨真的太堅(jiān)強(qiáng)了。她逃走了,義無(wú)反顧地,去了一個(gè)沒(méi)有人知道的地方教書(shū)。再后來(lái),曼楨的姐姐哭著來(lái)找她,最后曼璐去世了。曼楨一個(gè)人換了好多次住的地方,她還是不斷地將自己賺的錢匯給母親,弟弟們也上完大學(xué)結(jié)婚了。
此時(shí)的曼楨還是自己一個(gè)人,替她想想,這么多年,有沒(méi)有哪一個(gè)人是真的愛(ài)她關(guān)心過(guò)她。她的母親可能是愛(ài)她的吧,可是母親卻是軟弱的,當(dāng)曼楨被姐姐算計(jì)時(shí),母親就此屈服了,從心底里覺(jué)得她該嫁給祝鴻才。世鈞從前是很愛(ài)她的,可是這樣的愛(ài)卻抵不過(guò)現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)大和他的軟弱,他介意她的家庭,他沒(méi)有完全信任曼楨對(duì)他的愛(ài),當(dāng)曼璐用編造的事情來(lái)說(shuō)服他時(shí),他沒(méi)有考慮地就相信了,轉(zhuǎn)而毫不猶豫地和別人結(jié)婚了,當(dāng)曼楨聽(tīng)到他結(jié)婚的消息時(shí),應(yīng)該是最心痛的,不管別人怎么對(duì)待她,不管她這兩年遭遇了什么,也沒(méi)有比聽(tīng)到這個(gè)最信任的人已經(jīng)結(jié)婚的消息更痛心,從曼楨逃出來(lái)了那一刻開(kāi)始已經(jīng)物是人非。預(yù)瑾是曾經(jīng)愛(ài)過(guò)她的,還有一直到后來(lái),他結(jié)婚生子,再次遇見(jiàn)曼楨時(shí),還是對(duì)她滿滿的關(guān)心,這個(gè)知道了曼楨遭遇的人,真正地為她感到惋惜。祝鴻才可能曾經(jīng)喜歡過(guò)他,但他的喜歡是十分淺薄的,再后來(lái),曼楨因?yàn)檫@些遭遇不注重收拾自己,祝鴻才也沒(méi)有真正的喜歡過(guò)他。
這么多年,或許曼楨已經(jīng)精疲力竭,或許是因?yàn)閷?duì)孩子的愛(ài),他又回到祝鴻才身邊,曼楨的心態(tài)或許也變了,再也回不去從前穿著純凈的藍(lán)色大褂的女少時(shí)代,再后來(lái)的曼楨時(shí)常神情呆滯,好像與這個(gè)世界隔離開(kāi)了。再后來(lái),曼楨還是想辦法打官司離開(kāi)了祝鴻才......
這么多年,世鈞從來(lái)沒(méi)有試圖去找過(guò)曼楨,他卻有著他看似令人羨慕的家庭,漂亮的妻子和可愛(ài)的孩子。直到最后,再次相見(jiàn)的時(shí)候,曼楨對(duì)世鈞說(shuō),“世鈞,我們回不去了”。記得拜倫的一句詩(shī):假如我又遇見(jiàn)你,時(shí)隔多年,我將如何致意,眼淚,還是沉默。
曼楨這么多年,好像一個(gè)人演了一場(chǎng)電影,她一個(gè)人在電影里怎么也走不出來(lái),身邊的人都越走越遠(yuǎn),等到電影落幕時(shí),曼楨一個(gè)人變得千瘡百孔,再次見(jiàn)到熟悉的人,他們都只看得到快愈合了的傷口,真正的傷痛都被外表的結(jié)痂抹平,并變得不那么鮮明。只有曼楨一個(gè)人知道,愈合這些傷口要了多大的勇氣,幾乎用盡了她所有的朝氣,她一個(gè)人的力量太小了,最后未免被這些傷痛一次次影響。就算常人看到了已經(jīng)愈合的傷口,但那已經(jīng)不是完整的曼楨,她的青春,朝氣,她的希望,她的前程,都被深深埋藏在傷口里,只有自己知道。
能責(zé)怪世鈞嗎?可是從什么立場(chǎng)去責(zé)怪他。怪他沒(méi)有堅(jiān)持他的真心?怪他在曼楨消失的時(shí)候去找她?怪他和現(xiàn)實(shí)妥協(xié),和不愛(ài)的人結(jié)婚?這些對(duì)曼楨已經(jīng)不重要了,這么多年,在曼楨最難過(guò)的這些年,世鈞卻自己生活得至少很好。他已經(jīng)早就不是曼楨的依靠,曼楨的希望了。
小說(shuō)還講了叔惠的悲傷,他喜歡翠芝,卻只能看著好朋友和她成親,自己卻是伴郎。因?yàn)樽约杭依锔F,而翠芝卻是大戶人家,雖然翠芝也喜歡她。他的自尊心促使他去了國(guó)外留學(xué),讀了博士。多年以后再次見(jiàn)面時(shí),“兩人看著都若有所失,有此生虛度之感”。
以前都不讀張愛(ài)玲的小說(shuō),因?yàn)樽x不懂,因?yàn)樘瘋那皼](méi)有經(jīng)歷過(guò)主人公的悲傷,不知道怎樣體會(huì)那樣的遭遇那樣的心境,以為世界上沒(méi)有存在這樣的心情。現(xiàn)在慢慢知道了,這樣的心情是存在的。因?yàn)橛泻枚鄾](méi)有經(jīng)歷的事情要去經(jīng)歷,唯一能做的是,勇敢一點(diǎn),再勇敢一點(diǎn),不要被打敗,還做那個(gè)穿著藍(lán)色大褂子的少女,頭上是五彩的云,陽(yáng)光是暖的,空氣是濕潤(rùn)的。
半生緣讀書(shū)心得篇九
張愛(ài)玲久仰大名,生平事跡也了解一些,前階段利用空閑時(shí)間閱讀了張愛(ài)玲的《半生緣》,這部小說(shuō)是第一次看,看完之后心情很沉重并且連續(xù)看了兩遍,同時(shí)又在網(wǎng)上看了電影和電視連續(xù)劇,可以說(shuō)是全方位立體式的感受作品的魅力!看后感觸實(shí)在太多,讓人揪心到不能自已,就產(chǎn)生了一種不得不寫點(diǎn)什么的沖動(dòng),馬上提筆否則就怕自己稍一偷懶,讓這份激情很快淡去。
看完小說(shuō),夢(mèng)碎在心,潸然淚下。真可謂:回不去、放不下、傷不起……同情曼楨的苦命、埋怨世鈞的懦弱、痛恨曼璐和祝鴻才的自私。是他們不顧親情毀了曼楨一生的幸福。如果能聯(lián)系上當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景,想的更復(fù)雜更深刻點(diǎn)的話,我會(huì)對(duì)曼璐和祝鴻才存有一絲絲的可憐。曼楨和世鈞是那么相愛(ài)的一對(duì)戀人,為什么會(huì)錯(cuò)過(guò)這段美好姻緣?是誰(shuí)的責(zé)任?不完全是世鈞的懦弱,更是那個(gè)年代造成的。退一步講如果曼璐能生育的話就不會(huì)發(fā)生那么多的事情,曼楨和世鈞也會(huì)順理成章地走到一起,過(guò)著甜甜蜜蜜的生活,當(dāng)然果真是這樣的結(jié)局就不是張愛(ài)玲的寫作風(fēng)格了,因?yàn)閺垚?ài)玲本人的婚姻就是不幸的,所以她感受的痛苦更多一些。作品往往反映作者的心歷路程。往往人們對(duì)悲劇印象更深,反而很快會(huì)忘記美好的結(jié)局。
《半生緣》讓我中毒不淺,有時(shí)間我還準(zhǔn)備看第三遍。總而言之,人活一世,要對(duì)得起對(duì)自己真心的人。不可辜負(fù)前塵往事。人活著要勇于追求自己想要的,當(dāng)然不能傷害別人。這才能擁有無(wú)悔的人生。愿有情人終成眷屬。
張愛(ài)玲是一位怎樣的女子,為何能寫出如此空靈的作品。之前很早就聽(tīng)說(shuō)張愛(ài)玲,但不知為什么心里總是拒絕她。但看完她的作品我深被她的和平靜所震攝。有人說(shuō)張愛(ài)玲是一口古井,不但是井,且是一口任由各界人士四方君子盡情來(lái)淘的古井,越淘越有。今天讀來(lái),真有此感。
不知現(xiàn)在還有沒(méi)有《半生緣》中讓人有淚難流但心情比流淚還難受的無(wú)從發(fā)泄的愛(ài)情故事。他們雖只半生的緣份,卻有一世的情份,這是何等高尚的愛(ài)情,可惜這種愛(ài)情沒(méi)有根基,一個(gè)個(gè)消失在當(dāng)時(shí)的制度中,滅跡在當(dāng)時(shí)的世俗中,可嘆可惜啊!但是他們那種發(fā)自心底的愛(ài),那種曠日持久的愛(ài)又怎能與如今速成愛(ài)情同日而語(yǔ)。我總是很欣賞和向往那種天長(zhǎng)地久的愛(ài)情,那種為了愛(ài)人能犧牲一切的愛(ài)情,那種無(wú)論發(fā)生什么事遇到什么罪都深知對(duì)方會(huì)憐惜自己不必去自憐自卑的愛(ài)情。小說(shuō)中的惠楨,一個(gè)有新思想的女性,一個(gè)自食其力的女人,一個(gè)對(duì)愛(ài)執(zhí)著的女人,卻也一度被社會(huì)世俗所迫害,當(dāng)她驚醒的時(shí)候,卻只能面對(duì)愛(ài)情無(wú)能為力,這是多么可悲的事情啊!不知道現(xiàn)在還沒(méi)有沒(méi)如此剛烈的女子。
在他們通訊不發(fā)達(dá)的時(shí)候,只能以書(shū)信來(lái)表達(dá)情感,甚至各自走進(jìn)婚姻連書(shū)信都不能有,他們就惟能用思念和回憶來(lái)維系自己的愛(ài)情,這是何等的艱難卻又是何等的感人。物欲橫流的今天,不知還有沒(méi)有如此感人的故事。
花了昨天晚上的大部分和今天早上的一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間,終于把張愛(ài)玲的《半生緣》看完了。
看完后最深的感覺(jué)是,真是環(huán)境能造就與之相應(yīng)的人,也可以將之中人的生活與人生改變、偏離其預(yù)期。真是時(shí)代作弄人啊。書(shū)中的主人翁曼楨與世鈞之間的愛(ài)情就是個(gè)例證。他們之間的愛(ài)情被環(huán)境中的人所破壞、阻斷、淡化。面對(duì)這一切他們不能沖破環(huán)境的世俗,他們無(wú)力改變他們的環(huán)境,但他們有不愿就這樣依附于周圍的環(huán)境。曼楨被她姐姐關(guān)在她家,然后逃離她家,然后回來(lái)照看她自己的兒子,然后與以結(jié)婚的世均見(jiàn)面,已經(jīng)時(shí)隔十八年了。他們以前是怎樣的年輕,怎樣的相互依戀啊!但現(xiàn)在,他們已經(jīng)都是中年人,都有了小孩,都有了家庭的責(zé)任感。他們的理智已經(jīng)不允許他們?cè)賮?lái)一次了。我想,他們見(jiàn)面的那一刻一定有恍然過(guò)世的感覺(jué),仿佛以前美好的時(shí)光就在昨天。
小說(shuō)的結(jié)尾很含蓄,但反映了主人翁那豁然大度、積極向上的精神。也許我們不能完全去改變我們周圍的環(huán)境,但我們可以通過(guò)自身的努力去積極影響和改變周圍的環(huán)境。
張愛(ài)玲的小說(shuō)的細(xì)節(jié)寫的特好,給人很深的真實(shí)感。以后要多多的拜讀她的作品。呵呵。
靜謐的夜晚,關(guān)上門,推開(kāi)窗,打開(kāi)音樂(lè),翻開(kāi)書(shū),心情瞬間平靜下來(lái),只隨著愛(ài)玲的思緒流連在一段段悲戚的愛(ài)情故事之中。
半生的緣分,一生的思念和遺憾!這是我看過(guò)最悲的一部小說(shuō),還記得每晚合上書(shū)后久久不能入眠,同情曼楨的凄慘命運(yùn),埋怨世鈞的懦弱和對(duì)曼楨的不信任,更痛恨曼璐的荒唐可笑和祝鴻才的良心泯滅。
顧曼楨,對(duì)于她,我既喜歡又敬佩,有同情也有氣憤。一個(gè)出生清貧的女子,堅(jiān)忍、倔強(qiáng),在姐姐出嫁后毅然扛起家庭的重?fù)?dān),為了親情犧牲自己的感情。在被姐姐和母親私心合謀下,遭到姐夫的殘忍傷害,囚禁。而堅(jiān)強(qiáng)的她又一次挺了過(guò)來(lái),在病友的幫助下逃離醫(yī)院,開(kāi)始了居無(wú)定所的生活。這是一個(gè)有氣節(jié)有思想的女子,可偏偏還是在命運(yùn)面前犯了糊涂。關(guān)鍵的時(shí)候,她的善良懦弱又一次將自己拖進(jìn)命運(yùn)的漩渦。她恨祝鴻才,曾咬牙切齒的說(shuō)不會(huì)嫁給他,可最后仍然忍氣吞聲的嫁了。即使她想這一切是為了孩子,可終歸是不值的、錯(cuò)誤的決定??上驳氖亲詈蟮淖詈螅僖淮巫吡顺鰜?lái),開(kāi)始自己新的生活。也許這就是她最好的結(jié)局了吧。顧曼楨和沈世鈞的愛(ài)情錯(cuò)別只能怪老天對(duì)他們的捉弄和這個(gè)時(shí)代的遺憾,當(dāng)然還有我對(duì)世鈞的懦弱所不滿。他沒(méi)有一點(diǎn)男人的氣魄,不敢像父母坦誠(chéng)和曼楨的關(guān)系,懷疑曼楨對(duì)自己的感情,是他的多疑和不信任毀掉了自己和曼楨的幸福。甚至,他一再低頭和翠之結(jié)婚,維系著他們不幸的婚姻。14年后,再次遇到曼楨,那一句再也回不去了讓無(wú)數(shù)人心痛。兩人默然,讓這深沉的愛(ài)情在時(shí)間里沉淀,任由緣滅.....這是一個(gè)失敗者,可又能把所有的過(guò)錯(cuò)全推到他身上么?終究都是這個(gè)時(shí)代的受害者。
顧曼璐,一個(gè)讓人又愛(ài)又恨的女子。從單純少女到妖媚的舞女,再到無(wú)恥毒婦,最后可悲的死去。她的一生就是這個(gè)時(shí)代的寫照。她為了一家老小的生計(jì)拋棄和慕瑾的愛(ài)情,鉆進(jìn)燈紅酒綠的舞廳,陷入了渾濁的人生,變的市儈和狠毒。她是可恨的,又是那樣的可悲。一個(gè)柔弱單純的女子,要不是生活命運(yùn)的捉弄又何至于此?當(dāng)初的有情人又怎能一個(gè)墮落、離世,一個(gè)選擇離開(kāi)故土。。。
正如張愛(ài)玲說(shuō):于千萬(wàn)人之中,于時(shí)間無(wú)涯的的荒野中,沒(méi)有早一步也沒(méi)有晚一步,剛巧趕上了,惟有這一句:哦是你嗎?而曼楨和世均,叔惠和翠芝,曼璐和豫謹(jǐn)?shù)鹊冉K究在那個(gè)束縛思想的年代是晚了一步或早了一步于千萬(wàn)人海中錯(cuò)過(guò)。
人生如霧亦如夢(mèng),緣生緣滅還自在。浮生若夢(mèng),只嘆情深緣淺!
一口氣看完《半生緣》,很同情曼楨和世均,原本很好的一對(duì),卻陰錯(cuò)陽(yáng)差的分開(kāi)。曼楨的命運(yùn)更是悲慘,不僅沒(méi)能和相愛(ài)的人在一起,卻被自己的親姐姐算計(jì),被姐夫__最后還不得不嫁給這個(gè)禽獸不如的家伙,最后的結(jié)局仍然是一個(gè)慘!
緣分原本就是巧合,曼楨與世均,不經(jīng)意的一句話、一個(gè)偶然的相遇使他倆走到一起,最后又因?yàn)椴唤?jīng)意的一些巧合,在該見(jiàn)的時(shí)候沒(méi)見(jiàn)到,最后兩人誤會(huì)越來(lái)越深,到身不由己的時(shí)候,兩人兩年的感情就匆匆了斷。一直到十四年后,才發(fā)現(xiàn)很多的誤解。他以為她嫁了豫瑾,她以為他對(duì)她心灰意冷。
看這書(shū),很為曼楨感到惋惜,可嘆曼璐的無(wú)情,憤慨顧太太的`愚昧,痛恨祝鴻才的流氓。曼楨多好的一個(gè)女孩,就這樣被他們給毀了。
書(shū)里看似荒誕不經(jīng)的事情,被張愛(ài)玲寫的又是如此的合情合理,感覺(jué)這一切在生活是最自然不過(guò)了。看《半生緣》,感覺(jué)人在大的背景下好渺小,無(wú)論是空間存在還是時(shí)間距離,人在命運(yùn)面前顯得那么無(wú)助,被命運(yùn)推著往前走,你開(kāi)始有很美好的憧憬,并向著這憧憬去努力、奮斗。繼而命運(yùn)無(wú)情的把人捉弄,在命運(yùn)的捉弄中,無(wú)論你怎樣抗?fàn)?,最后還是得屈服??墒乔?,又不甘忍受現(xiàn)實(shí),于是繼續(xù)抗?fàn)帲詈笕耘f歸于平淡。在這起起伏伏之中,人幾十年的光景也就沒(méi)有了。
愛(ài)情是美好的,可是又有幾人能夠得到真正的愛(ài)情,最終的結(jié)局大多還是因了世俗的約定,草草婚嫁生子。正如張愛(ài)玲在書(shū)中所寫:“也許愛(ài)不是熱情,不是懷念,不過(guò)是歲月,年深月久成了生活的一部分?!?BR> 認(rèn)識(shí)《半生緣》是因?yàn)閺垚?ài)玲,認(rèn)識(shí)張愛(ài)玲是因?yàn)椤栋肷墶贰?BR> 翻開(kāi)書(shū)的精美扉頁(yè),不禁想起江南水鄉(xiāng)的女子身著藍(lán)底碎花布旗袍,挽著發(fā)髻,舉著油紙傘,漫步在濕潤(rùn)的窄道胡同里。也許只有這樣的背景才配得上張愛(ài)玲的世界。
初看張愛(ài)玲的半生緣,是恨那鴻才,若不是他欺侮了曼楨,也許曼楨與世鈞就不會(huì)在茫茫人海中失去了對(duì)方,更不會(huì)在幾十年后望著物是人非的世界喊著,“我們?cè)僖不夭蝗チ?,回不去了”回不去了,是啊,除了他們未變的?ài)情,還有何當(dāng)初是一樣的!
眼淚忽然落了下來(lái),在紙上當(dāng)印成了深深的棕色……。
半生緣讀書(shū)心得篇十
我是在書(shū)攤上邂逅了《半生緣》——張愛(ài)玲著名的一部小說(shuō),于是毫不猶豫地買下了。買下后,就迫不及待如癡如醉地看了起來(lái)。
書(shū)的開(kāi)頭就是寫世鈞,曼楨與許家少爺叔惠見(jiàn)微妙的友誼關(guān)系。后來(lái)曼楨那為養(yǎng)家而墮落紅塵的姐姐曼璐與奸商結(jié)婚后,因?yàn)槁床荒苌?,夫妻關(guān)系不合,而鴻才又眷戀妻妹曼楨,于是陰險(xiǎn)自私的姐姐曼璐就假裝害了重病,讓妹妹來(lái)看護(hù),而讓鴻才將其占有,以將丈夫拴住。
后來(lái)曼璐真的得重病不愈而死,曼楨為了兒子,不得已屈嫁鴻才??蓱z世鈞不知道其中的緣由,苦苦等待,最后在家人的壓力下與自己不喜歡的翠芝結(jié)婚,但也破壞了叔惠與翠芝間那份之間隱藏了很久的感情。當(dāng)?shù)鹊绞哪旰蟮南嘤?,那份凄楚,悲涼,尤如秋日的落葉。但年的一切,也都一去不復(fù)返。
讀過(guò)后,我的新久久不能平靜。文中共有三個(gè)另人悲痛的遺憾。
一:父亡,而破壞了豫瑾與曼璐見(jiàn)純真的愛(ài)。
二:因?yàn)樯硎啦町?,而使叔惠與翠芝有緣無(wú)份。
三:因姐夫與姐姐的陷害,與母親的怕事,終使世鈞與曼楨兩個(gè)相愛(ài)的人分隔兩地,有情人不能眷屬。
我好恨,恨顧老太太的息事寧人,膽小怕事,恨鴻才的陰險(xiǎn)與姐姐曼璐的自私。我也恨封建社會(huì)不把女人當(dāng)人的風(fēng)氣,恨封建社會(huì)終人一生的吃人的禮數(shù)。
與封建社會(huì)相比,我們現(xiàn)在的社會(huì)主義不知道要好上多少倍。我是個(gè)女孩子,我慶幸自己沒(méi)出生在那個(gè)吃人禮數(shù)的社會(huì)。
所以,我們應(yīng)當(dāng)珍惜黨與國(guó)家所給予我們現(xiàn)有的一切,珍惜好每一天,好好學(xué)習(xí),為建設(shè)更美好的明天,而努力奮斗!
讀完了張愛(ài)玲的作品集,沒(méi)有喜歡上《傾城之戀》也沒(méi)有喜歡上《沉香屑》而是喜歡上了《半生緣》,這個(gè)連自己也有點(diǎn)意外。
一直覺(jué)得曼璐不是一個(gè)好女人,直到后來(lái)看見(jiàn)她勸曼楨的時(shí)候說(shuō):我做舞女做妓女不也收人家欺負(fù),我上哪撒嬌去?我也是跟你一樣的人一樣的姊妹兩個(gè),我那時(shí)候要是個(gè)烈女,我們一家子全餓死了。又對(duì)那個(gè)女人充滿了深深地同情,或許能跟祝鴻才結(jié)婚已屬不易,她的想法很天真,她只是想留住那個(gè)男人,但是她卻不明白那個(gè)男人就像一只狼,吃著碗里的望著鍋里的,她永遠(yuǎn)也喂不飽。我想曼璐大概是不知道曼楨和世均的那次爭(zhēng)吵是因?yàn)槁鼧E無(wú)法接受世均嫌棄他舞女的身份吧,或許世均沒(méi)有嫌棄而是沒(méi)有說(shuō)服他的家人不嫌棄吧。曼楨對(duì)于曼璐一直是懷著感恩的,她勸母親不要拿姐姐的錢,她叮囑家人不要告訴她豫瑾結(jié)婚的事,她這樣的體貼卻換來(lái)曼璐那樣的回報(bào),或許曼璐自己也因?yàn)樵?jīng)做過(guò)舞女而自卑吧,所以她覺(jué)得她身邊的人都像她自己一樣介意曾今的那段歷史。
后來(lái)曼楨和祝鴻才結(jié)婚之后,祝鴻才奇怪為什么曼楨變得那樣從容,其實(shí)這正所謂應(yīng)了那句話:經(jīng)歷了最疼所以也就感覺(jué)不到一般的疼痛了。后來(lái)見(jiàn)到豫瑾時(shí)她是激動(dòng)地,她說(shuō)豫瑾是他唯一能信任的人了,而他自己的那段噩夢(mèng)般得經(jīng)歷,從在醫(yī)院生產(chǎn)時(shí)憤恨的講給臨床的金芳,再到后來(lái)淚流滿面的講給豫瑾,再到后來(lái)淡然的講給世均,這就是一種成長(zhǎng)吧!搞不明白張愛(ài)玲為什么會(huì)安排了那樣的結(jié)局,讓他們?cè)阱e(cuò)過(guò)十幾年之后再次重逢總讓人覺(jué)得有點(diǎn)諷刺。顧曼幀與沈世鈞,可謂一見(jiàn)鐘情,他們相知,相愛(ài),相許,可惜未能相守。不是他們愛(ài)的不夠深,或許只是愛(ài)的太深,所以容不得絲毫的破損,又或者是還未愛(ài),所以不能死生契闊。一次又一次的與對(duì)方擦肩而過(guò)。當(dāng)兩個(gè)對(duì)彼此念念不忘的人終于見(jiàn)面時(shí),也只能是訴說(shuō)著多以前那些不堪回首的往事。不痛不癢,曾經(jīng)以為的悲愴都已經(jīng)成為一些平淡的故事來(lái)說(shuō)?;蛟S,真的只有半生緣吧,所以最終落成這樣的結(jié)局。
人生有那么多的悲歡離合,有那么多的集散分離,最終相愛(ài)并相守的恐怕是極少數(shù)吧,當(dāng)時(shí)間慢慢流逝,人們慢慢變老時(shí),年少所以為的傷痛,到最后都被磨平,留下的就只是些美麗的夢(mèng)。
事實(shí)上,生命中總有那么些人一回頭便是一輩子,一錯(cuò)過(guò)便是一生。所以如果遇見(jiàn)請(qǐng)不要錯(cuò)過(guò),因?yàn)橛行┤艘坏╁e(cuò)過(guò)就不在!
前些天,我讀了張愛(ài)玲的一部小說(shuō)——《半生緣》。其實(shí)之前電視里也有熱播過(guò),但是由于對(duì)張愛(ài)玲的敬仰和對(duì)這部小說(shuō)的喜愛(ài),我還是把原著讀了一遍。有時(shí)我還真覺(jué)得文字比電視更有吸引力,小說(shuō)字里行間流露出的氣息總讓我有種莫名的感動(dòng)?!栋肷墶肥且砸环N最樸實(shí)平凡的語(yǔ)言講述一段蕩氣回腸的愛(ài)情故事。
用“殘缺的完美”去形容《半生緣》是再貼切不過(guò)了?!栋肷墶分阅芰鱾髦两癫⒈蝗藗兯澐Q,或許并不僅因?yàn)閺垚?ài)玲這個(gè)作者和故事發(fā)生的社會(huì)背景,還因?yàn)樗芤员瘎〉男问酱騽?dòng)人心。筆者很喜歡女主角曼楨,而她是當(dāng)時(shí)受社會(huì)迫害的典范;被姐姐出賣;母親卻袒護(hù)姐姐,認(rèn)為姐姐求子心切的做法也情有可原;被姐姐從中阻礙,使她與她當(dāng)時(shí)的未婚夫相隔十四年后再相見(jiàn)??山Y(jié)局已定,哪怕兩人再相愛(ài),卻再也不能回到那一段已失去的歲月。
紅塵中浮沉著太多個(gè)夢(mèng),又到底多少個(gè)夢(mèng)能生死與共?《半生緣》這段愛(ài)情故事也有其“可喜”的二面,至少曼楨這輩子能如此轟轟烈烈地愛(ài)過(guò)一回,真的是死而無(wú)憾了。
半生匆匆,半生如夢(mèng)。對(duì)于上了年紀(jì)的人來(lái)說(shuō),七、八年如同過(guò)往云煙,而對(duì)于年輕人來(lái)說(shuō),二、三年就可以是一生一世?,F(xiàn)在的我,只想好好珍惜我的這一生,不要讓我這短短的一生留下長(zhǎng)長(zhǎng)的遺憾。
我為文章擬題目,并無(wú)定法,有時(shí)是喧囂之后,梗括出中心,有時(shí)必先定題目,免得支蔓地太開(kāi),就如此際。
近日重讀《半生緣》,這是我讀的張愛(ài)玲的第一部小說(shuō),從此,很長(zhǎng)一段時(shí)間沉浸在張愛(ài)玲文字的風(fēng)情里。
世間事推究起來(lái)都很宿命,一旦電光火石般的碰撞起來(lái),才發(fā)現(xiàn)因果的導(dǎo)線早埋在紅塵里。大一寒假,我高中時(shí)代最要好的男同學(xué)把一本《半生緣》輕巧的放在我案頭,以先知的口吻告訴我:“看看吧,你會(huì)喜歡的,符合你的氣質(zhì)?!本拖笾辛四е湟粯?,看看,就喜歡了。
除了初戀男友直接晉升為丈夫的他之外,這位男同學(xué)是唯一的相交最深的異性。高中畢業(yè)后,我們保持通信五年,頻率當(dāng)以周計(jì)。青春懵懂的歲月里,一份至真至純的友誼,但已失了音信四年多了,一如這小說(shuō)的名子“半生緣”,多少情緣是無(wú)法一輩子的。淡若水的友情亦或書(shū)中的風(fēng)月濃情,陰錯(cuò)陽(yáng)差中,丟了,就再也回不去了。
曼楨和世均是回不去了,所以張愛(ài)玲安排他們向前走,讓世鈞與翠芝卸下舊情愛(ài)的包袱,達(dá)成一種諒解,去了新的天地。讓曼楨在慕謹(jǐn)處照水臨花,再現(xiàn)生機(jī)。初讀時(shí),我甚至是厭惡這樣的安排?!傲_帶同心結(jié)未成,江頭潮已平”,是我那時(shí)無(wú)法理解的,真愛(ài)一次,足可澎湃一生的,如何就潮平浪靜了呢?漸經(jīng)了一些人事,也相信了,命運(yùn)的風(fēng)無(wú)止息的吹,情感和靈魂行走在路上,總渴望寓所的,再執(zhí)拗的人也走不回光陰里去。
一直都喜歡張愛(ài)玲以平靜的筆調(diào)寫愛(ài)情,平實(shí)瑣碎如家常日子。愛(ài)情到底不過(guò)是凡俗生活的一部分,任心底陽(yáng)光普照,如花怒放,欣喜和激動(dòng),纏綿和深摯,表現(xiàn)出來(lái),不還是一粥一飯,半絲半縷的沉溺和庸常嗎。愛(ài)的佳境當(dāng)是愛(ài)著而不自知,就如世鈞冒雨走了遠(yuǎn)路為曼楨找回丟掉的一只手套,然后頗費(fèi)躊躇的交給她。就如曼楨要為世鈞整理回家的衣箱,他的襯衣領(lǐng)帶和襪子,一樣一樣經(jīng)過(guò)她的手,那種異樣感覺(jué),就如他們?cè)诓簧醺蓛舻男★堭^吃午飯,曼楨在水杯里為世鈞涮干凈了筷子。當(dāng)時(shí)過(guò)境遷,這此曾漫淡不經(jīng)的細(xì)節(jié),成了心上的落英繽紛。有時(shí)越是情真意切,表現(xiàn)出來(lái)越淡越淺,回味起來(lái)越綿久純正。
太多的人習(xí)慣把愛(ài)情戲劇化,一旦說(shuō)了愛(ài),就要約會(huì),禮物,急著關(guān)懷和殷勤,生怕負(fù)了愛(ài)的浪漫,而忘了捫心自問(wèn),正如張愛(ài)玲筆下的另一個(gè)人物所言“太忙著談戀愛(ài)了,哪里還有工夫戀愛(ài)?!?BR> 世鈞和曼楨是盡了工夫戀愛(ài)的,沒(méi)有情書(shū)和密約幽會(huì),只慢慢走近,漸生了解,情朦如隔霧,全非言情小說(shuō)中,搭臺(tái)唱戲一樣盡情悲歡,是讀到后來(lái),曼璐鴻才這對(duì)卑鄙的夫婦,設(shè)了陷阱把同一軌道的兩個(gè)人驅(qū)散,曼楨的抗?fàn)?,她在絕望里對(duì)世鈞的信任和盼望,曼楨被囚禁后,世鈞的焦灼和追尋,十八年后知道了使他們分離的,多少年來(lái)困惑與痛苦的那些事情,他們感到的凄涼的滿足,我也才滿足的確知,他們是那樣愛(ài)著的,曾是彼此全部的需要和存在的快樂(lè)。如許深情,張愛(ài)玲只以淺語(yǔ)寫就,看罷方知,一旦這愛(ài)消歇,便從此無(wú)心愛(ài)良夜,十八年都糾纏不能釋懷的,就是,那時(shí)彼此是不是一心一意的。
是的,是一心一意的愛(ài)的。擦肩而過(guò)的瞬間都奮力伸出了攙挽的手臂。奈何命運(yùn)布下陰霾,讓他們看不見(jiàn)對(duì)方,錯(cuò)過(guò),漸遠(yuǎn),再也回不去了。
多少年后,我才理解了,我同學(xué)所謂的符合的氣質(zhì),那時(shí),我是愛(ài)生活的,如許多的年青的人,愛(ài)的熱烈,簡(jiǎn)單,唯美,自然就有隨之而來(lái)的惶然和落寞,張愛(ài)玲恰站在時(shí)間之流的彼岸,拍擊著浪花,涼冽的漸落在此岸人的頭臉上,指引我們向時(shí)間的深處望去,向人性的膚淺和算計(jì)里望去。他總是一副歷經(jīng)滄海指點(diǎn)歸帆的閑雅姿態(tài),一語(yǔ)就道破了我的寞。
何止我,這一定也符合了許多人的所謂氣質(zhì)吧,總有一些人,如翠芝在新婚紅燭下悲泗淋漓,對(duì)世鈞的問(wèn):“怎么辦,我不愛(ài)你,你也不愛(ài)我?”但依然得把生活繼續(xù)下去。也許生活就是這樣,有些東西擁有過(guò),卻無(wú)法永恒,還占去了心地,只剩荒蕪。不僅愛(ài),許多東西。
生命的底色就是蒼涼。我們只是僥幸活得有些色彩。
市場(chǎng)門口有賣氫氣球的,美麗而飽滿。一個(gè)漂亮的小女孩,惶急又惋惜的喊:“我的氣球飄遠(yuǎn)了,我抓不到它了?!彼龐寢寗裎克骸帮w就飛吧,放在那兒也慢慢癟了?!逼鋵?shí),飽滿的生命也如此,不知所終或日漸空癟,抑或暴破。生命是終將荒蕪的渡口。
“世事無(wú)常,若相遇情深緣淺,憶往昔你儂我儂,再回首只嘆十八春后物是人非,悔當(dāng)初不明不白,不堅(jiān)不恒,烙得如今肝腸寸斷,思緒萬(wàn)千。真叫那一個(gè)半生緣一生情啊”
這是剛看完那天晚上自己在微博上發(fā)的感想。但想著應(yīng)該寫一篇文章,不管是以筆記,隨筆,還是散文的方式,總想找個(gè)地方用某種形式記載自己的讀后感。
從人物說(shuō)起,無(wú)視世鈞,同情曼楨,理解曼璐,欣賞翠芝,最愛(ài)許叔惠。
雖然世鈞是故事里的男主角,可總覺(jué)得他在書(shū)里的存在感很低。他的一言一行,一舉一動(dòng)讓我感覺(jué)可有可無(wú),在他身上用的一字一句,一筆一墨都是為了承托曼楨。他的優(yōu)柔寡斷,她的堅(jiān)決;他的粗心大意,她的細(xì)膩;他的輕言放棄,她的執(zhí)著。他不是不愛(ài)她,是愛(ài)得不夠徹底。他不是沒(méi)有努力去找她,是找了沒(méi)找到就聽(tīng)信旁言而放棄了,他不是沒(méi)有等她,只是沒(méi)有堅(jiān)持到底。
他為她做了許多,可是真的沒(méi)有做到位,是她太知足了。他大學(xué)畢業(yè),選擇不繼承家里的事業(yè),在廠里工作,做自己喜歡的事,本該前途無(wú)量。況且他又有曼楨如此之好的戀人相伴,卻因?yàn)楦赣H的病危和曼楨的失蹤,然后放棄了原本堅(jiān)持的一切,人生從此也走回到了原本設(shè)定好的框架里;繼承家里的產(chǎn)業(yè),放棄了自己的愛(ài)情,最荒謬的是因?yàn)榭仗摵图拍?,和一個(gè)原本就不相愛(ài),到最后也沒(méi)愛(ài)過(guò)的人結(jié)婚,害了自己也害了別人。就是他這種懦弱,任人擺布,毫無(wú)個(gè)性的性格,讓人無(wú)奈曼楨為什么愛(ài)上的偏偏是他。
曼楨像是冬天里的那支梅花。它的色,艷麗而不妖,它的香,清幽而淡雅,它的姿,蒼古而清秀。曼楨就是這樣一個(gè)人。她并沒(méi)有絕色佳人的外貌,卻實(shí)谷不華。她的氣質(zhì)至言不飾,一姿一態(tài)雖不是名門望族出身,但言行舉止也有條有理。同情曼楨是因?yàn)樗拿\(yùn)如此坎坷和無(wú)助。姐姐出嫁后,家里一家5口人的開(kāi)銷都指望在她一個(gè)弱女子肩上。
她并沒(méi)有抱怨自己的處境,她唯一欣慰的是她身邊至少還有世鈞,可偏偏世鈞并不完全懂她。她在艱難的環(huán)境下生存著,和世鈞的愛(ài)情對(duì)于她來(lái)說(shuō)奢侈的,因?yàn)樗麄兊囊?jiàn)面更多的是在她從下班到去另一個(gè)地方上班的間隙里??善且?yàn)樗莫?dú)占枝頭,讓她的姐夫一直存有邪念。被自己最親的姐姐陷害,在被軟禁的那幾年里,她失去的并不是只有親人和愛(ài)人,還有自由和尊嚴(yán)。唯獨(dú)支撐她活下來(lái)的是一絲對(duì)于逃出這個(gè)牢籠的信念和對(duì)世鈞的一絲期待。命運(yùn)總是捉弄人,或者說(shuō)這才是命,曼楨的宿命。偏偏她最后嫁的是自己當(dāng)初最看不上,傷自己最深的姐夫,可她付出那么大的犧牲,也全都是為了自己的孩子,沒(méi)有什么力量比母愛(ài)更強(qiáng)大的了。
最后也走上了曼璐的軌跡,為了這個(gè)家,茍且的過(guò)著活著,失去了對(duì)愛(ài)的追求和自由。她本不該擁有這樣的悲劇,可為了生存又能怎么辦呢。那一句“我們回不去了”實(shí)叫人感慨萬(wàn)千,不得不嘆息。
大多數(shù)人在同情曼璐的時(shí)候,都會(huì)憎恨為什么她會(huì)有這樣一個(gè)惡毒的姐姐,這其實(shí)是不公平的。如果不是曼璐,或許曼楨她們一家早已經(jīng)餓死了。想起一句話,偉大光榮的一輩子會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)污點(diǎn)而毀掉你的所有榮譽(yù)和成果。無(wú)論曼楨曾經(jīng)付出過(guò)多少,犧牲了多少,就因?yàn)樗崖春α?,所以她就需要背著“罪人”的名字一輩子,可又有多少人為曼璐考慮過(guò)呢。
她為了讓這個(gè)家能開(kāi)火,讓弟弟妹妹能讀上書(shū),她放棄了自己的愛(ài)情和尊嚴(yán)去做舞女,這個(gè)時(shí)候又有誰(shuí)同情她呢,又有誰(shuí)幫她呢。沒(méi)有,與其說(shuō)是生存逼的,不如說(shuō)是對(duì)于家人的責(zé)任逼的她不得不走這條不歸路。設(shè)計(jì)陷害自己的親妹妹,強(qiáng)迫和軟禁她固然是錯(cuò)的,但是出發(fā)點(diǎn)是因?yàn)樽约旱乃叫?,為了留住自己的老公,為了維持自己的家。比起曼楨,曼璐的人生更坎坷,只不過(guò)張愛(ài)玲沒(méi)有花太多的筆墨去描述她罷了。她內(nèi)心所承受的不比曼楨少。即使她是以讓反面角色,一個(gè)讓人討厭的姐姐,但是誰(shuí)又有資格去說(shuō)她對(duì)她錯(cuò)呢。
剛開(kāi)始是不喜歡翠芝的,因?yàn)橛X(jué)得這位大小姐有些做作,但是既然不是主角,沒(méi)有太多的橋段,自然也無(wú)所謂。真正開(kāi)始對(duì)她刮目相看是從她退婚開(kāi)始。在那個(gè)年代,那樣的家庭背景下,能有勇氣和決心做那樣的事情是相當(dāng)有魄力的。正是這種魄力,讓人覺(jué)得原來(lái)她也是那么的有魅力。即使她和叔惠的曖昧總是斷斷續(xù)續(xù),不清不楚迷迷糊糊的,但她居然不委曲求全,敢于挑戰(zhàn)世俗和追求自己的生活,不管是不是為了叔惠而退的婚,至少她對(duì)和自己不愛(ài)的人的婚姻說(shuō)了“不”,光憑這一點(diǎn)就足夠欣賞她了。
即使后來(lái)還是和世鈞結(jié)了婚成為了親人,但是他們彼此之間或許從來(lái)沒(méi)有有過(guò)愛(ài)情,有的是像兄妹一般的依賴和陪伴,所以最后他們的關(guān)系也只是孩子的父母,而不像一對(duì)夫妻。翠芝和叔惠的再一次相逢,仿佛又將翠芝內(nèi)心已經(jīng)快熄滅十幾年的火苗燃起,她還是放不下,她還是想證明,雖然她自己不知道自己要什么,但她就是想把自己最美的一面展現(xiàn)在他面前,她對(duì)他的關(guān)心無(wú)微不至以至于自己都沒(méi)覺(jué)得異樣,她和他單獨(dú)吃飯時(shí)的暢談讓自己情不自禁的哭泣,是感動(dòng)還是遺憾,是曖昧還是真愛(ài),是過(guò)去還是未來(lái),總之那段感情是讓人羨慕的,那一刻是幸福的,即使不是圓滿的。
許叔惠,能言善辯,豁達(dá)幽默,英俊瀟灑,但也優(yōu)柔寡斷,口是心非,缺一絲勇氣,面對(duì)自己喜歡的人,礙于翠芝的門第背景而無(wú)果,最終離開(kāi)遠(yuǎn)赴大洋彼岸。在美國(guó)又偏偏找了一個(gè)富家女結(jié)婚,只不過(guò)征服了過(guò)后就又放手了,或許他只是想證明家庭背景不是問(wèn)題,他有能力,也配的上翠芝。可惜一切太晚,十幾年的時(shí)光太長(zhǎng)了,當(dāng)她已是他最好朋友的妻子,他又該做什么呢,人生至此繁華已看透,真要做什么早該在他們結(jié)婚前就做了,何必忍到現(xiàn)在呢。只不過(guò)那么多年他是否放不下,也沒(méi)想過(guò)放下,他離開(kāi)了,逃跑了,但最終發(fā)現(xiàn)還是要回來(lái)面對(duì)的,當(dāng)再次見(jiàn)面時(shí),他的內(nèi)心又蠢蠢欲動(dòng)了。
他那一句“我是說(shuō),我給你害的,仿佛這輩子只好吃這碗飯了,除非真是老得沒(méi)人要了?!倍嗝次駸o(wú)奈的表白啊,有些人物注定是悲催的,但是他們卻不可憐,他們高傲瀟灑,盛氣凌人,卻也會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)過(guò)路人,一段瞬間情而糾結(jié)一輩子,仿佛是自己在和自己糾纏著,誰(shuí)不知道該放下,該退一步海闊天空,不該為了一棵樹(shù)放棄一片森林,誰(shuí)不知道這些道理呢,但是知道又能怎樣,人總是跟著內(nèi)心的想法走的,我們騙得了別人,騙不了自己,叔惠也好,翠芝也好,還是世鈞和曼楨,他們都知道自己內(nèi)心真正愛(ài)的是誰(shuí),只不過(guò)他們都輸給了自己罷了。
小說(shuō)寫的本就不是那轟轟烈烈,驚天動(dòng)地的愛(ài)情,而是滾滾紅塵世俗中的都可能經(jīng)歷的故事。曾經(jīng)是最好的,曾經(jīng)有過(guò)真愛(ài),但終歸于平淡,只有在重逢的瞬間,才悔恨起錯(cuò)過(guò)一生的最愛(ài)?!笆朗氯松n涼不在于過(guò)程,而在于回首的剎那?!卑肷腻e(cuò),一生的惑,感慨原來(lái)造物可以這樣弄人,漸漸讓自己相信原來(lái)可以進(jìn)入那樣無(wú)孔不入的蒼涼中。半生緣,其實(shí)就是一生?;蛟S多年以后,無(wú)敵的歲月磨平了一切,但抹去不了痕跡。
感情是通過(guò)感覺(jué)的積累,通常是因?yàn)槟骋粋€(gè)時(shí)間和地點(diǎn);某種環(huán)境氣氛之下,因某一件細(xì)小瑣碎的事打動(dòng)了我們,就像王家衛(wèi)的臺(tái)詞一樣,“一個(gè)事件+一個(gè)繞口的時(shí)間+一個(gè)無(wú)聊的事件”接著故事就開(kāi)始了。這些看似刻意特定的東西往往都因“緣和運(yùn)”而變得奇妙。人生太長(zhǎng),我們怕寂寞,人生太短,我們又怕來(lái)不及。
千萬(wàn)不要放棄,永遠(yuǎn)不要,一旦放棄你就輸了,堅(jiān)持不一定能擁有,但是堅(jiān)持至少不會(huì)騙自己,認(rèn)定的事,認(rèn)定了的人就應(yīng)該執(zhí)著的堅(jiān)持,因?yàn)榧词狗畔铝耍瑹o(wú)論過(guò)了多久,再回首或是相遇,依舊會(huì)勾起心中的欲望和真情,那種傷痛比堅(jiān)持了得不到還要揪心。半生緣一生情,我愿在竹下攸亭等歸人。
半生緣讀書(shū)心得篇十一
提起筆,又放下;思緒許久,居然有種無(wú)從下筆的感覺(jué)。因?yàn)樘矚g張愛(ài)玲了,她的作品也看了不止一部,有的甚至是反復(fù)地看,可卻是頭一回有勇氣來(lái)記自己讀她作品之后的感覺(jué),好想寫好它——至少還能安慰自己尚能理解偶像的思想;但說(shuō)實(shí)話,寫她的作品的讀后感真的挺難——盡管,這是我反復(fù)地看、最為鐘意的一部《半生緣》。
曾經(jīng)不止一次向周圍的好友訴說(shuō)自己的“閱讀心得”。閱讀,是一種享受,我在享受美好事物的同時(shí),是十分注重情調(diào)的,特別是在讀張愛(ài)玲作品的時(shí)候。在一個(gè)陰陰的雨天,拉上窗簾,打開(kāi)昏黃的臺(tái)燈,獨(dú)自依靠在大沙發(fā)上,一邊享受濃濃的咖啡,一邊捧讀《半生緣》。感覺(jué)真不錯(cuò),會(huì)讓我更快地融入這本小說(shuō),心都慢慢地跟著墜入、下沉,有時(shí)合上書(shū)居然無(wú)法很快恢復(fù)。因?yàn)?,?shū)的整個(gè)底色是:荒涼——一種悲觀的感嘆,一種女性化的敏銳細(xì)膩的感嘆。但,這確是我喜歡的味道!
《半生緣》是典型的張愛(ài)玲式的小說(shuō):基調(diào)是建立于對(duì)于日常生活的描述上,而且是對(duì)日常細(xì)節(jié)的不厭其煩的描述上。所有的大題目都被濃縮在了生活的一幕或一角,平凡男女的平凡的悲歡,其間的曲折、跌宕成了生命的底蘊(yùn)。
并不大喜大悲的文字承載著大喜大悲的感情。驀然回首,20__年間所有的愛(ài)恨喜悲都悄悄地溜走了,曾經(jīng)愛(ài)過(guò)的人都只是站在記憶里遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著你。20__年前是如此的相愛(ài),都已是逝去的云煙,所有的曲折遺憾就像玻璃盒里的鮮花,變得不再真實(shí)了。生命,一點(diǎn)點(diǎn)磨蝕;靈魂,一天天萎縮?!耙磺袑?duì)于人生的籠統(tǒng)觀察都指向虛無(wú)?!?BR> 能將男女之間的“愛(ài)”還原的如此透徹明白,恐怕也只有張愛(ài)玲了。
外柔內(nèi)剛的曼楨,優(yōu)雅含蓄的世鈞,滄桑、自私卻又凄涼的曼璐,“既像老鼠又像貓的”的祝鴻才。不論曼楨的遭遇究竟是誰(shuí)造成的,有一點(diǎn)是肯定的:這些人物沒(méi)有朋友,也沒(méi)有親人,更沒(méi)有“愛(ài)”——或者說(shuō),曾經(jīng)有過(guò)但終又逝去。
人的本質(zhì)始終是自私的,這也許是張愛(ài)玲的觀點(diǎn)。因?yàn)橐粋€(gè)個(gè)人物總是那么寒冷、荒涼。一顆一顆的心是迷失的,是孤單的......
當(dāng)我合上《半生緣》最后的那一頁(yè),久久地陷入憂郁,綿長(zhǎng)而不絕,銘心而無(wú)法自已。我明白,它是籠罩著作品的揮之不去的霧靄,也是重重劃過(guò)作家心靈的刀鋒。
半生緣讀書(shū)心得篇十二
總覺(jué)得很多人都是一樣的,無(wú)論在年輕時(shí)曾怎樣張揚(yáng)肆意過(guò),漸漸都會(huì)被歲月磨平棱角,融在人群中,成為他們最鄙夷的樣子。
張愛(ài)玲的小說(shuō)結(jié)局總是悲哀的,連著將她的全集讀完,便也大抵對(duì)她故事的結(jié)束有了預(yù)測(cè),即便早已料到必是個(gè)凄涼的結(jié)果,還是無(wú)法停止讀下去。《半生緣》前幾日讀到一半,一切都突然急轉(zhuǎn)直下,我對(duì)著曼璐與鴻才咬牙切齒,看著曼楨和世鈞生生錯(cuò)過(guò),一時(shí)放下書(shū)竟不敢再拿起。固然作為上世紀(jì)的作品,其中的橋段已不算新奇,然而每一個(gè)轉(zhuǎn)折還是牽動(dòng)著我的心。張愛(ài)玲筆下的主人公基本都是再平凡不過(guò)的人物,生活在瑣碎的日常中,和我們所有人都一樣,懷著這樣那樣難以啟齒的心思。
那時(shí)的曼楨和世鈞還是處于他們最好的時(shí)間里——人生比起僅有的十年青春是那樣漫長(zhǎng),仿佛人活一世也只有那短短十年是為自己而活——他們有未來(lái),有彼此,哪怕家累重重,他們都并不覺(jué)得灰心。曼楨是堅(jiān)強(qiáng)、有活力、有新思想的那樣一個(gè)討人喜歡的典型的人物,最終也失去了眼睛中的亮光。她身邊的親人加之于她的傷害成了把利劍,砍掉她所有的尖角,與世鈞誤會(huì)的分離加之生活艱難將她打磨成一個(gè)普通的麻木的中年人。她攢了那十幾年的想要告訴世鈞的話,到了可以傾訴的那一天,也就成了兩人自此之后清楚明白的永別。
他們?cè)僖不夭蝗チ恕O胂胧畮啄昵暗谋舜?,仿佛伸手便可觸及,卻已隔了一道鴻溝。小半生過(guò)去了,他們也終成了對(duì)生活妥協(xié)的中年人。
對(duì)時(shí)間,我常抱有一種未知的恐懼,因?yàn)樗^(guò)龐大,太過(guò)神秘,沒(méi)有人知道它會(huì)帶給我們什么。我不知道,等到數(shù)十年后,我是不是也會(huì)成為庸碌生活的人們中的一個(gè)。我現(xiàn)在還這樣年輕,很容易對(duì)世事忿忿不平,希望自己可以改變這個(gè)世界(起碼是這個(gè)世界的一小部分),總?cè)滩蛔∮行z憫被時(shí)代落下的人們。多少人都曾像我現(xiàn)在這樣年輕過(guò),未經(jīng)歷多少生活的艱辛,抱著激昂的夢(mèng)想,又歸于平靜。我怕我會(huì)失去對(duì)事物的敏感,每天牢騷滿腹。
張愛(ài)玲的小說(shuō)讀完,便有凄涼的情緒在胸中擴(kuò)散。看著他們一點(diǎn)點(diǎn)被生活吞噬,將惡循環(huán)加至下一代身上,我覺(jué)得恨又無(wú)可奈何?!栋肷墶分械娜宋镒詈蠖家?yàn)樗麄兊耐讌f(xié)而錯(cuò)位了,那些錯(cuò)過(guò)的都成了念想,身上卻一輩子都套著枷鎖。
半生緣讀書(shū)心得篇十三
這次讀書(shū),我盡力不讓自己強(qiáng)求能收獲什么,粗粗讀完了一遍,以為不會(huì)有什么感觸,卻不自覺(jué)地又翻回去,看了好幾遍那些讓我留戀的幾個(gè)段子,幾個(gè)情節(jié),慢慢地便像是心里涌出了什么似的,卻又有些朦朧,說(shuō)不太出來(lái)?,F(xiàn)在也只是粗略地談?wù)劯惺埽趯懙倪^(guò)程中再逐步提煉,總結(jié)感悟與所得。
《半生緣》中不乏名門貴族,然而給我的感覺(jué)卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止富麗堂皇,更多的是那隱藏在金燦燦的名利下的一股子莫大的悲哀。
曼璐這女子,便正是如此。起初我對(duì)她頗感同情與崇敬,為了家庭,才做了舞女,放棄了尊嚴(yán),嬌艷做作,只為討那千萬(wàn)男人歡心,撈了他們鈔票好維持全家生濟(jì),她為全家付出太多,最終付出了自己一生的幸福為代價(jià)。我的確欣賞曼楨的高雅天真自尊自愛(ài),也為曼璐的擦脂抹粉,瘋瘋顛顛的行為感到不適,但一開(kāi)始我始終覺(jué)得她雖會(huì)與鴻才撕打,會(huì)艷妝濃抹企圖遮掩漸蒼老的容顏,卻仍是美麗而偉大的,她寧愿付出自己的幸福,來(lái)?yè)Q取全家的幸福,那時(shí),曼楨世鈞甚至還不及她給我的印象深刻。
但當(dāng)她嫁進(jìn)了鴻才家,在華麗的房子里,獨(dú)自忍受病痛,沒(méi)有丈夫的疼愛(ài),甚至還要拖著病體與醉酒的丈夫撕打吵鬧一番,這日子里滿滿地盡量悲涼,雖有再多的財(cái)產(chǎn)名利,生活卻徒有止不盡的空虛,甚至受盡了侮辱,又同謀害慘自己的親生妹妹,也難怪最終年紀(jì)尚輕便郁郁而終,雖然越到后來(lái),越厭惡她,最終她死去了,也隱隱地有些同情這女子了,她也曾有過(guò)青春,有過(guò)豫瑾,但最后卻成了凄涼虛弱狠毒的女人,以病死退出了舞臺(tái)。
仔細(xì)回味,仿佛結(jié)婚什么的也不再重要了,曼楨把事實(shí)告訴世鈞,雖然回不去了,其實(shí)說(shuō)不定也是可以回去的,但這樣便夠了,不需再結(jié)婚,在一起白頭偕老,那個(gè)時(shí)刻,只要說(shuō)出這經(jīng)歷,解開(kāi)了心結(jié),便知足了,將一輩子戀著對(duì)方,再?zèng)]有遺憾,曼楨曾想著出去以后一定要把這一切都告訴世鈞,可真正面對(duì)面坐著,訴說(shuō)了,卻仿佛在說(shuō)一件很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的別人的事,平靜得讓人心疼,世鈞知道了這一切,就足矣。
這樣的結(jié)局,的確摻著絲絲的苦意,但更多的讓人回味,讓人留戀這份感覺(jué),或者說(shuō),正是這絲絲苦意,讓人不禁含淚微笑,享受著苦盡后的澀澀的甜意。
在都市中,豪宅里,卻住著無(wú)人理解的悲傷孤獨(dú)的人,人前像小丑強(qiáng)裝歡笑,背地里暗自撫弄傷痕累累的心。
半生緣,僅僅只半生而已,緣份至半生便已盡矣……。
半生緣,卻又遠(yuǎn)未至“半生”,以為經(jīng)歷了大半人生,卻只是匆匆?guī)啄旯饩啊?BR> 半生緣讀書(shū)心得篇十四
張愛(ài)玲在《半生緣》里寫道“日子過(guò)的真快,對(duì)于中年以后的人來(lái)講十年,八年好象是指縫間的事,可是對(duì)于年輕人來(lái)說(shuō),三年,五年就可以是一生一世”。我們處在這個(gè)為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁的年紀(jì),動(dòng)不動(dòng)就說(shuō)永遠(yuǎn),好像我們做的了主似的。其實(shí),這世界上哪有那么多永遠(yuǎn),??菔癄€,滄海桑田嗎,其實(shí)海很容易會(huì)枯,只要不下雨就行了,石也是很容易爛的,滄海也不會(huì)那么容易變成桑田。
我時(shí)?;叵肫鹨郧暗娜兆樱钠У男〉纼膳裕荷钏坪?。陽(yáng)光透過(guò)密密的葉子光影扶疏斑斑點(diǎn)點(diǎn)地照在剛下過(guò)雨的土地上,空氣中還合著新鮮泥土的芬芳。我沿著馬路厓一路向北,停在一棵巨大的老槐樹(shù)下,雙手合十,白色的槐花上還未來(lái)得及蒸發(fā)的雨滴滑過(guò)我長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛,那時(shí),外面的世界是書(shū)本上的世界,那時(shí)夢(mèng)想是和大家一樣成為科學(xué)家,那時(shí),不懂歲月匆匆,可是我卻憂郁的像一潭深藍(lán)的湖水。
當(dāng)初說(shuō)好的要一起邁向未來(lái)的發(fā)小,現(xiàn)在竟都過(guò)上了他們父輩一樣的生活,早起晚睡,暮鼓晨鐘。青春是一趟單向的列車,轟隆隆地從起點(diǎn)開(kāi)向終點(diǎn),卻永遠(yuǎn)不可能返回。陌生的,熟悉的,一見(jiàn)如故的,日久生情的,分道揚(yáng)鑣的,念念不忘的,每一天都在上演著一幕幕的悲劇或喜劇。
高中時(shí)的一個(gè)同學(xué),她經(jīng)常會(huì)用“一切都?jí)m埃落定”作為每次作文的結(jié)尾,我時(shí)常咬著筆頭,接過(guò)她剛完成的大作,一邊看,一遍望著窗明幾凈,三層的教學(xué)樓,下面是烏壓壓的人群,頭頂呼啦啦的風(fēng)扇吹得我手里三毛的《萬(wàn)水千山走個(gè)遍》沙沙作響。
宿舍床頭永遠(yuǎn)擺著看不完的課外書(shū),每讀到一句優(yōu)雅的句子就好像照進(jìn)了一縷陽(yáng)光,深藍(lán)的湖水激起了千層浪。我還記得當(dāng)我讀到“等到繁華落盡,生命的脈絡(luò)才清晰可辨”這句話時(shí),興奮了好久,生活的向日葵斗轉(zhuǎn)星移,努力向陽(yáng)花開(kāi)不敗。
有一句特別好的話叫做“衣不如新,人不如故”,這大抵是失意之人所寫的,春風(fēng)得意馬蹄疾的孟郊定是寫不出來(lái),人總是在受挫時(shí)刻骨銘心,人總是在郁郁不得時(shí)妙筆生花。
記得席慕蓉說(shuō)過(guò)一句話“我的生命如此美麗,心中又怎能不充滿詩(shī)意”。世界這么大,每一處污穢放大都會(huì)膽戰(zhàn)心驚,每一處詩(shī)意放大都會(huì)美得驚心動(dòng)魄。在碧波蕩漾的青春里,用一支楊柳枝的筆書(shū)寫那些年的檣櫓灰飛煙滅,梅花落盡柳如煙。
在淺淺的時(shí)光里,我想深深地說(shuō)一句,此刻正青春,清風(fēng)人相隨。
半生緣讀書(shū)心得篇十五
張愛(ài)玲久仰大名,生平事跡也了解一些,前階段利用空閑時(shí)間閱讀了張愛(ài)玲的《半生緣》,這部小說(shuō)是第一次看,看完之后心情很沉重并且連續(xù)看了兩遍,同時(shí)又在網(wǎng)上看了電影和電視連續(xù)劇,可以說(shuō)是全方位立體式的感受作品的魅力!看后感觸實(shí)在太多,讓人揪心到不能自已,就產(chǎn)生了一種不得不寫點(diǎn)什么的沖動(dòng),馬上提筆否則就怕自己稍一偷懶,讓這份激情很快淡去。
看完小說(shuō),夢(mèng)碎在心,潸然淚下。真可謂:回不去、放不下、傷不起……同情曼楨的苦命、埋怨世鈞的懦弱、痛恨曼璐和祝鴻才的自私。是他們不顧親情毀了曼楨一生的幸福。如果能聯(lián)系上當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景,想的更復(fù)雜更深刻點(diǎn)的話,我會(huì)對(duì)曼璐和祝鴻才存有一絲絲的可憐。曼楨和世鈞是那么相愛(ài)的一對(duì)戀人,為什么會(huì)錯(cuò)過(guò)這段美好姻緣?是誰(shuí)的責(zé)任?不完全是世鈞的懦弱,更是那個(gè)年代造成的。退一步講如果曼璐能生育的話就不會(huì)發(fā)生那么多的事情,曼楨和世鈞也會(huì)順理成章地走到一起,過(guò)著甜甜蜜蜜的生活,當(dāng)然果真是這樣的結(jié)局就不是張愛(ài)玲的寫作風(fēng)格了,因?yàn)閺垚?ài)玲本人的婚姻就是不幸的,所以她感受的痛苦更多一些。作品往往反映作者的心歷路程。往往人們對(duì)悲劇印象更深,反而很快會(huì)忘記美好的結(jié)局。
《半生緣》讓我中毒不淺,有時(shí)間我還準(zhǔn)備看第三遍??偠灾?,人活一世,要對(duì)得起對(duì)自己真心的人。不可辜負(fù)前塵往事。人活著要勇于追求自己想要的,當(dāng)然不能傷害別人。這才能擁有無(wú)悔的人生。愿有情人終成眷屬。
半生緣讀書(shū)心得篇十六
我讀過(guò)的書(shū)籍,依照讀的感覺(jué),大約可以分為這么四類。初讀無(wú)味,再讀亦無(wú)味的。初讀覺(jué)得很不錯(cuò),后來(lái)再讀卻覺(jué)得平淡。初讀無(wú)味,多讀幾遍才能讀出味道的。初讀即覺(jué)得有趣,而后每次重讀都讓人有不同的感覺(jué),而張愛(ài)玲的作品就屬于第四類。
而我每次在昏暗的下午一個(gè)人讀張愛(ài)玲的半生緣時(shí),感覺(jué)都是凄凄的。沉淀感覺(jué),直逼人性,而直到多年后世鈞在浮滿灰塵的舊書(shū)里看到那封信:“因?yàn)槟阕吡擞行r(shí)候,我就有點(diǎn)恐懼起來(lái)了,無(wú)緣無(wú)故的。世鈞,我要你知道,這世界上有一個(gè)人是永遠(yuǎn)等著你的,不管是什么時(shí)候,不管在什么地方,反正你知道,總有這么個(gè)人?!蔽宜械母星槎荚谶@一刻激化、暴發(fā)、沉淀成淚……最能引起共鳴的東西都成了永久的經(jīng)典,張愛(ài)玲最能透析這樣的感情點(diǎn),寧愿享受這種沖動(dòng)著心的感覺(jué)!
那么相愛(ài)的兩個(gè)人,卻終究未能一起。這算是個(gè)悲劇。可張愛(ài)玲那樣溫情而冷漠的筆觸,卻每每在絕境里給人希望。慕瑾是愛(ài)著曼楨的,曼楨對(duì)于他,似乎也并不單單的是對(duì)兄長(zhǎng)的敬重,兩個(gè)人在最后的結(jié)合可能讓很多人嘆息,可也未必不幸福。這也是我重讀了許多次才得出的感覺(jué),猶疑的在文字間找尋證據(jù)卻并沒(méi)發(fā)覺(jué),可還是固執(zhí)的相信。張愛(ài)玲在《半生緣》里描繪的是都市街巷間那些最普通的人生。沈家在南京的房子:那種底下開(kāi)鋪面樓上住人的老式兩層木樓,我們今天在南京三山街七條巷一帶還能經(jīng)??吹?。讀者也不會(huì)覺(jué)得曼楨是絕世佳人,她給人的印象,是一個(gè)再普通不過(guò)的上海小戶人家的女兒:舊象牙色的肌膚,鵝蛋臉,永遠(yuǎn)沉住一洼微笑的黑的眼。將來(lái)嫁了人也許會(huì)發(fā)胖,漸漸變得開(kāi)了后門與弄堂菜販扯著喉嚨爭(zhēng)青菜的價(jià)錢。這樣的兩個(gè)人,他們?cè)賽?ài)都是平平淡淡的家?,嵤?,溫和如一鍋煤爐上燉著的細(xì)白小米粥,好萊塢的濃情電影模式不屬于他們。讓人感動(dòng)嘆息的地方是他們愛(ài)情的悲劇性,得不到的才珍貴!那樣平凡的感情,只有化為悲劇才會(huì)有賞鑒的價(jià)值。試想世鈞與曼楨如果真的一帆風(fēng)順的結(jié)了婚,反而無(wú)趣。婚前的感情基礎(chǔ)很快就在柴米油鹽醋茶中消磨殆盡,禿頂漢與黃臉婆,永遠(yuǎn)為著無(wú)數(shù)的雞毛蒜皮事件慪氣,而一路平平安安過(guò)下去,過(guò)個(gè)三四十年,照舊是白頭偕老,淪為無(wú)數(shù)普通家庭中一員。讀者看至此,能不泄氣么?所以,張愛(ài)玲深諳大眾心理,一支筆輕輕將他們隔開(kāi),讓他們彼此對(duì)對(duì)方留住一點(diǎn)情,埋在心底藏起來(lái),留作將來(lái)相見(jiàn)的余地。后來(lái)他們經(jīng)歷了那么多年那么多事,終于重逢,曼楨把兩人分開(kāi)后她的遭遇,摻著無(wú)限的苦的,講給他聽(tīng):“那時(shí)候一直想著有朝一日見(jiàn)到世鈞,要把這些事情全告訴他,也曾經(jīng)屢次在夢(mèng)中告訴他過(guò),做到那樣的夢(mèng),每回都是哭醒了的,醒來(lái)還是嗚嗚咽咽地流眼淚?,F(xiàn)在她真的在這兒講給他聽(tīng)了,卻是用最平淡的口吻,因?yàn)橐呀?jīng)是那么些年前的事了。”世鈞默默地聽(tīng)著。
“他們很久很久沒(méi)有說(shuō)話。這許多年來(lái)他們覺(jué)得困惑與痛苦的那些事情,現(xiàn)在終于知道了內(nèi)中的真相,但是到了現(xiàn)在這時(shí)候,知道與不知道也沒(méi)有多大分別了——不過(guò)——對(duì)于他們,還是有很大的分別,至少她現(xiàn)在知道,他那時(shí)候是一心一意愛(ài)著她的,他也知道她對(duì)他是一心一意的,就也感到一種凄涼的滿足?!?BR> 老杜詩(shī)“夜闌更秉燭,相對(duì)如夢(mèng)寐?!边@里簡(jiǎn)直是人情的至高至純境界了。有時(shí)未免想到:許世鈞簡(jiǎn)直應(yīng)該感謝祝鴻才,因?yàn)轼櫜糯嫠⒘寺鼧E回去,看著曼楨變得“完全無(wú)意于修飾,臉色黃黃的,老是帶著幾分病容,裝束也不入時(shí),見(jiàn)了人總是默默無(wú)言”、“眼睛里常常有一種呆笨的神氣”。而卻讓世鈞的腦海里永遠(yuǎn)保留著年青的曼楨的俏影。
只是因?yàn)槭寤菀獊?lái),翠芝又打地板又搬家俱,親自出馬去買洋酒火腿,幾乎都不能控制自己。連一邊冷眼觀的讀者都暗叫她做的實(shí)在太露。奇怪的是做丈夫的世鈞卻反而渾然不覺(jué)——細(xì)細(xì)回過(guò)頭來(lái)一想,你就會(huì)覺(jué)得心間一冷:原來(lái)世鈞從來(lái)不曾留意過(guò)翠芝,從來(lái)不曾。他們只是同一張床上睡了十幾年的異夢(mèng)人。就連書(shū)里寫到他們的日子,也滿是疙疙瘩瘩的小嚕蘇,可是他們卻很難吵得起來(lái)。大概因?yàn)榧词故浅臣芰T,也還是需要一點(diǎn)火星的。而他們倆卻是真正的相敬如冰。
書(shū)中處處有對(duì)人生無(wú)奈的諷刺與苦笑:人人想方設(shè)法去爭(zhēng)奪眼前金蘋果,費(fèi)盡心手摘到手后才發(fā)現(xiàn)全不如自己想像:沈大少奶奶竟力拉攏小叔和娘家妹子,翠芝過(guò)門后倒與她成了對(duì)頭;沈太太偏心小兒子,待到一起同住卻又矛盾無(wú)窮:鴻才為了得到曼楨費(fèi)了無(wú)限心機(jī),后來(lái)卻覺(jué)得她索然無(wú)味,“就像一碗素蝦仁”。曼璐為了系住丈夫的心,不惜賠上親生妹子,結(jié)果不但拴不住鴻才,反而連妹妹都失去了……多少紛亂的追求與肥皂泡般的幻滅,拼湊起來(lái)大概就是人生。悲哀的故事里滿含著作者小小的諷刺,我們仿佛能聽(tīng)見(jiàn)這位有著孤零身世的曠世才女冷仃仃的一粒粒笑聲。
敘述主體更是走馬觀燈般更換,卻難為她細(xì)針密縫處處照顧的滴水不漏而自然天衣。有些小地方,她也憑著她那種獨(dú)特的敏感注意到,筆尖略略一點(diǎn),氣氛自然浮出來(lái)。如寫曼楨世鈞冬夜在許家樓上夜話,特意說(shuō)到“起坐間里只有一火盆,上面擱著鐵架子,煨著一瓦缽子荸薺”。曼楨發(fā)冷,世鈞取出自己的舊絨線衫給她穿上。煮荸薺是江南冬天普遍的家庭小食,那種略帶清甜的香味是潤(rùn)澤的,浮在兩個(gè)年青人對(duì)未來(lái)的甜蜜憧憬中,是格外富有家常氣息的氛圍。就在這個(gè)晚上,世鈞給曼楨戴上訂婚戒指,以后他們回想起這一幕,腦中揮之不去的,應(yīng)該還有煮荸薺的清香吧。
半生緣讀書(shū)心得篇十七
《半生緣》逐字讀下來(lái),已是春夜?jié)u深。
窗外,無(wú)風(fēng),月,未圓。
曼楨幽幽地說(shuō):世鈞,我們回不去了。這一句,便如梗在喉,生生的卡在那兒,十八年,恍如一夢(mèng)。再相見(jiàn),早已是滄海桑田。
上帝在云端只眨了一眨眼,最后眉一皺頭一點(diǎn),來(lái)不及說(shuō)再見(jiàn),你遠(yuǎn)離我一光年。原來(lái),愛(ài)你只是一朵花開(kāi)的時(shí)間,分別卻是一場(chǎng)輪回的時(shí)間。命運(yùn)是一枚棋子,一步錯(cuò),終會(huì)滿盤皆輸。而我們無(wú)法預(yù)知流年,一任現(xiàn)實(shí)的種種把愛(ài)情肢解得面目全非。
沒(méi)有了你,我的世界不再完整。多少次夢(mèng)中的重逢,已經(jīng)哭澀了我的眼睛。真的見(jiàn)著了,卻說(shuō)不上來(lái)的不是味兒,心里是恍惚的,也只是淡淡的說(shuō)著,“真是——多少年不見(jiàn)了”。一個(gè)人有多少這樣的十八年可以去耗盡?回過(guò)頭來(lái),已經(jīng)是一生一世了。
放下書(shū),心意沉涼,窗外,未滿的月兒,不似往日的清亮。有淡淡的黃暈,仿似經(jīng)年的憂傷,久久不散。
這一生,總會(huì)有一個(gè)讓你驚了心的男人,無(wú)意間在你人生的畫(huà)布上涂上濃重的一筆。日久年深,不會(huì)老去。陌生而熟悉,凝成晶亮的朱砂。想起時(shí),總會(huì)有疼痛,硌在心尖。
浮世千重變,人間事,總是有措手不及的傷痛。
唯愿,愛(ài)在時(shí),握得住對(duì)方的手。不要有離恨,暗淡了小半生的光陰。
“再也回不去了”,曼楨幽幽的說(shuō)著,我的淚落下來(lái),氳濕了那一頁(yè)書(shū)冊(cè)。