總結是對過去一段時間工作的回顧，可以幫助我們找到改進和提升的方法。如何正確理解和分析新聞報道，提高信息獲取和辨析能力。總結范文是學習總結技巧的重要資源和參考資料。
欣賞故鄉(xiāng)散文篇一
離開故鄉(xiāng)三年有余，此后漂泊。父母帶我到城市定居，以此為家。于我來說，家在心中，哪里便可去得。我心向往一處地方，有山有水，有自由的風吹開滿山的桃花，吹走蒲公英。我的童年。
城市太繁華，紅燈綠酒，眼花繚亂。迷失于滿目琳瑯，欲望欲盛。不若青山綠水罷，心若在，目光澄明。我的心在童年的故里，所以郁郁成疾。父母不懂我的疾病，我只管學習，學習。沉默著，失去了一切可能的語言去責怪。父母與親子，是一個世界的距離，給與肉體的自由，心靈的枷鎖。然而，父母是天下人的父母。
人來人往，是我們推動時代前進，還是時代推動我們前進？疲憊的人在麻木的同時，心存一絲良知趨之若鶩，只為更好的生存。人就是為了生存，一切成為可能。你我都沒有錯，錯了的只是一個時間。你不會知道未來的自己多么向往如今的時光。
或許世間一切都可習慣，唯獨孤獨耐人尋味。我躲在一個角落，看那些如小丑般隔三差五登臺表演的人們。只是突兀的站在鏡子前，有歲月的斑駁，有偽裝起面具下藏著的偽善。原來，一個人的世界沒有月亮，沒有星空，你的眼淚只有自己會懂。你想要的，不是這樣的孤獨。
在對故鄉(xiāng)的思念里，我望眼欲穿。只是世俗煩擾，金錢竟也成為我赴一場心靈之旅的工具。我依舊渴求，前往心靈的故土，找回真的自我。然而，我還是錯了，我只是思考，只是沉默，我忽略了時間，忘記了自己的蒼老，歲月如此傷人。
故鄉(xiāng)變化許多，時光飛逝，她亦無法逃脫。盡管還辨認的出曾在那條路上跌倒，爬起，那條路上匆匆而過的行人，我們依舊陌生。漫步阡陌，嗅不到她的氣息。我不敢去猜測，可分明觸目到遍地的傷痕。原來，我們都在痛苦。該慶幸的，故人，你我還在。
原來。原來世間一切都可傷人。改變可以傷人，不變也可以傷人，所有的一切都要怪那顆固執(zhí)的怎么都不能忘記的`心。
城市的燈光依舊明亮，只是滅了心里的燈，如何尋得迷惘的出口？一味的傷感讓我迷戀他們的憂傷，在他們書寫的憂傷里，總有一絲陽光透過壓抑的愁云，讓我相信，在寂寞的海洋里是可以開出美麗的花來。
故鄉(xiāng)或者城市，那些遺忘在過去的故事，再無關乎我的明天。
王國維說，既然選擇了遠方，便只顧風雨兼程。我不死的青春，在路上。
欣賞故鄉(xiāng)散文篇二
“你嘗一嘗這自己蒸的饅頭的味道和那市場上賣的可不一樣。”
說這話是我的母親，過五一節(jié)放假，父母親知道我要回來，特意到集市上買的活雞現(xiàn)殺現(xiàn)燉?，F(xiàn)蒸的饅頭，母親總是說不管什么東西只有自己親手動手做出來的才是正味，才是正了八經(jīng)食物的味道。
晚飯后，女兒你依偎在的父親的身邊。
“在那遙遠的小山村小呀小山村，有我可愛的媽媽已白發(fā)鬢鬢，媽媽的吻，甜蜜的吻，叫我思念到如今?！?BR> 我正在廚房和母親一起收拾碗筷，耳邊競傳來老父親的歌聲。
不知道為什么？當我聽到這歌聲的一瞬間，眼淚就涌出眼眶！我記得我小時候，父親總是喜歡哼唱這首歌。不管是在菜地里，還是上班下班的路上。那時候奶奶還在世，但是遠在千里之外的故鄉(xiāng)。我們?nèi)胰巳晡遢d的才能回去一次，也不知道您父親哼唱這首歌的時候心里是什么樣的滋味，心中是什么樣的感覺。
在我的記憶腦海深處，一想起我的奶奶：一個70多歲的小腳老太太，頭頂?shù)幕疑念^巾，坐在鍋屋（廚房）的鏊子旁邊。我記得奶奶頂著那嗆人的煙霧，一手向鏊子底下添加著柴草，一手拿著竹片在那里忙著攤煎餅。炊煙加雜煎餅的香味彌漫著向四周飄散，我覺得炊煙的味道是故鄉(xiāng)的味道，而在父親的心里炊煙里不僅有故鄉(xiāng)的味道，或許還漂散的他母親的味道。
母親忙碌完，便坐在沙發(fā)上。一聲感嘆道：“前一段時間，原來在農(nóng)場一塊兒居住的，和你父親從前在一起上班的老張也過世了。”
望著母親，我能說什么呢？說什么是好呢？從農(nóng)場搬到這建翔小區(qū)，轉(zhuǎn)眼就20多年過去了，許多同來在一起居住的老人們，有的還不到70歲60多歲就去世了，有一些甚至老兩口都已離開人世。母親身體一直也不是很好，看到母親癱坐在沙發(fā)中的那個樣子，無奈，一陣酸楚真的竟涌上了心頭。
家住四樓，這油建小區(qū)燒的竟然還是液化氣，父親已經(jīng)70，還得自己往樓上扛液化氣瓶子扛飲用水。沒辦法我遠在二百里之外的海邊小鎮(zhèn)工作，平時也回不去??！只有過年過節(jié)的才能回家看看，人生有時也很無奈。
三天假期轉(zhuǎn)眼即逝，一手提著母親給裝的饅頭，一手提著從市里超市買的小孩兒愛吃的東西。我說，這東西小鎮(zhèn)上都有，但母親總是認為她買的東西，既好吃又便宜又實惠，她讓拿著就拿著吧。
車行駛在回小鎮(zhèn)的路上，女兒說她也真想回到那個叫故鄉(xiāng)的地方去看一看，不知道為什么她就很喜歡那種炊煙的味道。
我說，因為炊煙中有家的味道，所以有家有父母的地方就是故鄉(xiāng)。
欣賞故鄉(xiāng)散文篇三
一粒情花，盛開在青蔥懵懂的心里，就這樣芬芳了際遇……三生石上不知可有我美麗的名字，深深地刻進你今生不變的記憶？一次邂逅，映照了纏綿的心事，浪花朵朵，低語繾綣了誓言，娓娓如訴。傾心的相見，燦爛的笑顏，波光粼粼中心曲婉轉(zhuǎn)，相思蔓延。
如果我能夠，我一定將畢生所有的眷戀向你傾訴；如果我能夠，我一定為你舞盡霓裳羽衣，傾國傾城。如果我能夠，我一定為你唱起那首《越人歌》，讓你聽懂我無法言傳的心語。
“今夕何夕兮，搴舟中流。今日何日兮，得與王子同舟。蒙羞被好兮，不訾詬恥。心幾頑而不絕兮，得知王子。山有木兮木有枝，心說君兮君不知?！比粽f沒奇緣，為何得與王子同舟？若說有奇緣，為何心事終虛化？幾座青山，終難望公子的身影，幾灣碧水，淚眼凝眸。
西子湖畔。
欣賞故鄉(xiāng)散文篇四
曾經(jīng)，找不到，到不了，所謂的美好。
曾經(jīng)，別人對我說，有一個地方美得讓人陶醉；
曾經(jīng)，我對別人講，有一種感情美得令人向往！
曾經(jīng)，風雨交遇，留下?lián)蝹愕娜巳骸?BR> 曾經(jīng)的曾經(jīng)，當我還很年輕，夢便把我?guī)У侥莻€地方，真的好美。在那里，我看到的，不只是心悸的樂章。還有好多好多漂亮的瞬間。
某天，在一個陌生的地方，遇見了她，但開始并沒注意到她。當時的我，只是在乎她旁邊的女孩好漂亮，讓人無法掙脫迷醉的眼光。
于是，緣起。從那以后，我覺得自己生命開始萌芽，她站在她的左邊，我的右邊，我用最快的速度看著她，窺視她的旁邊，卻一直忽略她，并不引人注意的目光。
我發(fā)現(xiàn)，她其實并不漂亮，只喜歡用純潔的笑容面對別人的眼睛。只是笑的很特別。
慢慢地，我把她放在心上。其實她真的不漂亮，真是很不一般，卻散發(fā)著什么。
一個午后，我看到她的左邊和我的右邊，有無數(shù)個流動的身影閃爍，中間隔著一條河。我覺得，她離我好遠！
好遠，而我期盼又害怕著，又小心的看著，望著。
我很失意，還是失意。忽然，她告訴我，周末要我和她一起外出玩耍，我興奮異常，就像饑餓時看到天上掉下餡餅，毫不猶豫答應了。
那一天，我一直在想關于她。
周末，比想象的來得要快，卻過的也是很快，眨眼而過。
出發(fā)了，我很失望，因為一行人不只我們兩個。還有許多同窗和一些不知名的外客。慶幸的是，她的左邊是我的右邊，我并著她的肩，穿梭了無數(shù)的路頭，走過一段平而短的林蔭。越過田野，合著一首你心愛的.秋日私語，帶上你心愛的耳機。走遠。
那以后，激動著。喜悅著。
時間，像小孩嘴里的數(shù)字，一眨眼，便數(shù)到了很遠，在我還沒來得及回想之前。
突發(fā)的奇跡降臨到我身上，我坐在她的左邊，她坐在我的右邊。中間還有一條空蕩的小道，我們幾乎互不相擾。你換了一首你喜歡的鋼琴曲。
欣賞故鄉(xiāng)散文篇五
時間太快，自從高考離開故鄉(xiāng)，已經(jīng)第十八個年頭了，一切都變得模糊，陌生。
由不得選擇的，我出生的地方，是一個小島，是長江里的沙洲，富庶美麗的魚米之鄉(xiāng)。勤勞的小島人民日出而作，日落而息，把這橋連著橋、水連著水的一方土地孕育得生機盎然又甜美芬芳。
童年的回憶已不再清晰，卻記得那感覺里歡快輕盈的上學路和色彩絢麗的溜冰場。不上學的日子，阡陌里撒野，曬場上游戲，陪我一天天長大的，是小島翻天覆地的城市化。
如今偶爾回鄉(xiāng)看望父母，更多的是回不去的感傷。之于小島，我還是那個十八歲離開它的青澀姑娘，即使時光過去再久，我在小島依然停留在那個地方，沒有成長。我的同齡人，有了他們的社會地位和價值，而我，在異地從無到有的奮斗至今，每每回到小島還是手足無措，只因為在那里，我什么都不是，充其量就是個大齡的中學畢業(yè)生吧。小島的親人們沒有嘗試過去理解我們，依然用十八年前的眼光看著我，突然奇怪，你怎么也有皺紋了！
偶爾回到小島，我的身份永遠是誰家姑娘，我的存在感不在那里，就仿佛我的父母來到我的城市找不到歸屬感一樣的迷茫。所以，每每回島，我不厭其煩的蜷縮在父母的身邊，我年幼時的家里，徜徉在自己的小窩，慵懶的等待再一次的出發(fā)繼而找到自己。
往往有人分析往返北上廣的心態(tài)，然而我想的是，真正回不去的，就是故鄉(xiāng)，和我們在哪里，無關。
欣賞故鄉(xiāng)散文篇六
對于一個從小就離鄉(xiāng)的人來說：故鄉(xiāng)，是一個十分模糊的概念。故鄉(xiāng)的人，故鄉(xiāng)的事，故鄉(xiāng)的情都早已忘卻。然而，在記憶的深處有一股味道從未被抹去，那邊是故鄉(xiāng)的炊煙。
故鄉(xiāng)的煙，那混合著青草的干柴燃出的氣味，在喧鬧的都市是不會聞到的?？|縷的炊煙，淡淡的青草味，無一不讓人回想起那幽靜的樹林，泥淖的小道，還有永不讓人忘卻的那帶有青草味的空氣。沒有什么比鄉(xiāng)煙更令我思鄉(xiāng)的東西了。故鄉(xiāng)的炊煙便是自己的故鄉(xiāng)。
還記得，每當春節(jié)過年回姥姥家時，自己都會十分興奮的邊走邊跳。那泥土和著麥殼砌成的大屋，那古式的灶房都在吸引著我去靠近。每次當姥姥準備做飯時，我總愛自告奮勇的去燒火，望著那火紅的焰苗，便歡喜不止的加柴，邊加邊看著姥姥同親人們忙碌做飯的身影。那家常的嘮叨，那關心的詢問，伴著火紅的焰苗不斷升溫。直至當親人們發(fā)現(xiàn)到我的新衣已被灶火燒出了幾個洞來后，便再也不讓我接近灶房了。然而，最后我?guī)е簧淼臒熚逗桶谆腋吒吲d興的走出去。而那縈繞在身邊的煙味更是令我開心不已。
我愛故鄉(xiāng)，更愛那故鄉(xiāng)的炊煙。那圍繞在篝火邊的火紅臉龐，那令親人們懊悔不應烤火而惹來一身的煙，都是我的最愛。那煙融合著故鄉(xiāng)的情，故鄉(xiāng)的人。頗有“繞梁三日而不絕”的架勢。
繁華的都市，熱鬧非凡的夜晚，都抵不住那類似與“孤魂野鬼”的游子心。每一個無眠的夜晚，每一個孤獨襲身的時刻，唯一能為我驅(qū)寒的便是那故鄉(xiāng)的炊煙，那已滿溫暖的炊煙便是我的家，我的故鄉(xiāng)。
曾幾何時，每當自己望見窗外的黑煙時，便都會激動的跑過去看一看，聞一聞?？墒堑搅俗罱K還是抱著失望而歸，因為那并不是我記憶中的炊煙。不斷的希望，不斷的失望，而故鄉(xiāng)的炊煙在我心中卻是越發(fā)的深切。
如今，隨著歲月的流逝，故鄉(xiāng)的老屋由于姥姥的病情早已上了鎖，那曾養(yǎng)育過的灶臺，那曾溫熱的灶臺，如今，也只怕寒冷刺骨了。而曾經(jīng)歡聚一堂的親人們也早已各奔東西了。那駐扎在我心中的鄉(xiāng)煙亦越發(fā)模糊。故鄉(xiāng)的炊煙，那吸引著我的鄉(xiāng)煙，那載著我思鄉(xiāng)之情的炊煙，到底是怎么模糊了呢？！
真希望有一天，能重新打開那或許早已生銹的'鎖，重新燃起那混合著青草味的炊煙，再一次聞一聞那懷揣著故鄉(xiāng)的炊煙。
欣賞故鄉(xiāng)散文篇七
前幾天，回老家吃侄孫娃生日酒。以往逢年過節(jié)回家祭祖掃墓，只到后崗遺地里，來去匆匆。多年沒到村里去，正好趁此機會走走看看自己魂牽夢縈的故鄉(xiāng)，以償夙愿。
進村后，幾經(jīng)繞彎，找到堂哥院子，在樹蔭處停下車。堂哥迎進客廳，里面已座滿五六桌吃酒席的人，一大半是陌生面孔。六十七歲以上的近門和鄰居，憑著依稀印象，還能叫得上稱謂，都已白發(fā)蒼蒼，滿臉皺紋，垂垂老矣。大家互相虛寒問暖，有一兩個遠門老哥閃著混濁的淚花說，這次見面，以后可能就見不著面了，說得自己心里也酸酸的。
簡單用過餐后，在大侄兒陪同下，先到村里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)看看。本家二三十戶，世代聚族而居，住在村北頭。現(xiàn)在年輕人大都外出謀生，只剩下老弱病殘守候著家園。村里二層平屋、瓦房和一兩座土坯房雜陳，一家一戶宅院較大，相離較遠。房屋四周樹木茂密，遮天蔽日。幾戶人家，大門常年鐵將軍把守，院墻半圮，院內(nèi)長滿大半人深的樹苗和野蒿。
小時候居住的三間土坯房，早已蕩然無存。老宅基上，是遠門建起的二層樓房。村北邊的大水溝，干涸無水，變窄變淺，長滿樹苗和野草。村東北角的大堰塘，也已填平，種上蔬菜和花生，只剩下最東邊的小干坑。只有塘南邊現(xiàn)存的竹園和一棵老連樹，見過我小時候，在堰塘洗澡，洗衣，摘菱角，撈豬草，逮魚，摘藕葉身影。村中間東邊的老井已填，成為宅院。鄉(xiāng)親們吃水用水，靠打幾十米深的機井抽水。睹物思舊，感慨萬千，一種滄海桑田般的感情涌上心頭。
出村，沿著新修的u型渠和鋪的碎石路北行，路東原來的大寬溝，同樣干崩崩的，長滿灌木雜草，靠溝邊母親的自留地菜園，也變成耕地，眼前閃現(xiàn)母親當年辛勤操勞樣子。路西邊生產(chǎn)隊的新打谷場，已成一片莊稼，社員們頂著烈日，戴著草帽，搭著毛巾，拿著桑叉，揮汗如雨地打麥揚場的情景，晃若昨天。路邊幾棵的穿天楊，熱風中，綠葉發(fā)出嘩嘩響聲，枝頭幾只花喜鵲喳喳叫著，似歡迎故人的歸來。溝坎上，一叢叢，一窩窩白色蓮篷狀野胡蘿卜花，開得蓬勃旺盛?；▍仓?，蝴蝶們飛來飛去，追尋著逝去的春天，猶如我此刻歸來尋找舊時的時光。
從田地中間，沿抬水渠向河邊東行。原來寬大的土渠，現(xiàn)在也被改造為窄小的u型渠。渠埂渠坡變成地和路，種上莊稼，和長著艾蒿野草。渠道兩邊當年的田地里，割麥，插稻，掰包谷，摘綠豆，挖紅薯，送土家肥，留下過我小時候的辛勤汗水。來到東排子河邊，原來河灘一大片柳樹林，都已變成耕地，只有兩頭綠楊成林。既是原來芳草萋萋的河坡，現(xiàn)在也都種了莊稼。河水靜靜地流淌，泛著漣漪，不再清澈見底。水里不見了成群結隊的青黑色小魚，自由自在地來回游動。水中也不見浮萍紅花和蜻蜓們徘徊的身影。河水失去當年清冽甘甜味兒。當年夏季的小河，兩岸綠柳茂盛，水草豐美，使碧綠、明亮、清澈的小河，顯得窄小。如今，既是盛夏，也顯得空曠，甚至有點荒涼。這條承載了我小時候多少歡樂和幸福的小河，早已變了模樣。
站在渠首遠眺，一個個村莊掩隱在夏季的青紗帳和濃蔭里。一望無際的田野上，都是不到膝蓋高的玉米苗，在中午的烈日下，綠葉半卷，熱風中，泛著碧輝銀光。近處幾行看起來茁壯的芝麻苗，耷拉著嫩尖和綠葉。赤日炎炎，熱浪滾滾。田地龜裂，莊稼干旱。中國這么大的'地方，遠水難解近渴。眼前的藍瓦抽水機房，卻不見電桿電線。綠色田野上，縱橫交錯的灰白色的筆直u型渠，干崩崩的，此刻分外剌眼。幾千年來，中國多少人渴望能實現(xiàn)改變靠天吃飯的命運，如今看來，還是一個一時半會難以企及的夢想。
少年時代，懷著對美好生活的向往，還有朦朧的憧憬，外出求學。渴望有一天學有所成，造福桑梓，改變家鄉(xiāng)貧窮落后的面貌。多少年過去了，夢想還是夢想。帶著滿身的疲憊和創(chuàng)傷歸來，尋找舊夢和慰藉與力量，心里不勝愧疚和倉皇。先人們的期望和鄉(xiāng)親們的叮囑，似乎還在耳邊回響。西方遙遠的地平線上，透過迷茫的云霧，閃爍出幾縷絢麗的霞光…….
將本文的word文檔下載到電腦，方便收藏和打印。
欣賞故鄉(xiāng)散文篇八
鄉(xiāng)村是一幅古老的油畫，她有著凄美而又厚重的色彩。鄉(xiāng)村的炊煙，也總在敘說著一種田園勞碌的生活詩意。每當我看到炊煙，就會想起母親圍著灶臺忙碌的身影；我想起炊煙，就會想到農(nóng)家人“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”的勞作情景；而當我凝視著炊煙裊裊的模樣，就會感覺這炊煙一如它的主人，是如此的淳樸和那么不被人再意。
我印記中的老家是個山青水秀，炊煙裊裊的鄉(xiāng)村，人文景觀和自然景觀遐爾聞名。這個鑲嵌在贛中中部，地處丘嶺帶上的江南村莊，地圖上是找不到的，她只是一個帶圈的小點。綿延的贛江穿過她的腹地，為生活在這片土地上的人提供著繁衍與生息。老家曾是個享譽“一門三進士，隔河兩宰相，五里三狀元，十里九布政，九子十知州”的人文家園，也是個“文章節(jié)義之邦，人文淵源之地”。早在5000多年前的新石器時代就有先民在此境內(nèi)聚居，也是廬陵文化發(fā)源地之一。
生活在這個“三山一水六分田”的地方，水稻是村民的主要經(jīng)濟作物和生活來源，一年種植二季。幾千年來，人們沿襲著日出而作，日落而息的傳統(tǒng)耕作模式，祖祖輩輩過著那種人朝黃土背朝天的農(nóng)家生活。農(nóng)耕文明的沿襲，賦予了這片土地上的人，保持著一種傳統(tǒng)的生活習性，形成了一種鄉(xiāng)村獨特的人文景觀和風情。炊煙，便是我見過的最美生活景致，是那農(nóng)家厚重生活的遠意。
故鄉(xiāng)的炊煙，喚醒有我許多的溫馨記憶，蘊藏有我對過去的許多美好懷念。我喜歡家鄉(xiāng)的炊煙，喜歡它那裊裊升起的模樣，像云彩一樣的飄逸絢麗；喜歡青磚黛瓦的村莊在炊煙的映襯下，呈現(xiàn)出的那種古樸、恬靜、優(yōu)美的朦朧田園生活氣息；喜歡那種日暮鄉(xiāng)關的歲月，莊稼人那種以土地為情的粗獷、簡潔、簡樸、知足的生活守望。
在那種江風剪衣的鄉(xiāng)村生活里，我記憶中的故鄉(xiāng)，這種曾經(jīng)熟悉的裊裊炊煙，仿佛是在一夜之間，就從我的眼里消失了。這種世上最為輕靈的東西，它是農(nóng)家柴草灶火化成的精靈，是村莊生活的靈性和呼吸。鄉(xiāng)村的炊煙不但意味著鄉(xiāng)村田園牧歌悠閑式的生活狀態(tài)，更是我們這個文明古國寄予豐富情感的精神家園，炊煙也同樣承載著千千萬萬當代國人的美好溫馨記憶。
故鄉(xiāng)的炊煙，它在每個早晨中午黃昏升起，喚醒著一片土地的生機，書寫著鄉(xiāng)村人的辛勤。當裊裊的炊煙從農(nóng)家的房頂冒出，股股的煙柱被風拉扯成縷縷絲絲的樣子時，你會感到，這舞動的炊煙像是漫妙的精靈，仿佛它總在與悠悠的白云進行著深情地對話，在尾尾地述說著農(nóng)家生活的那種艱辛和不易。
故鄉(xiāng)的炊煙，譜寫著一曲鄉(xiāng)村生活的和美旋律，描畫著一幅凝重悠遠的田園畫景，輝映著一種人與自然和諧相依的詩意。鄉(xiāng)村的炊煙，讓我想起了心中的那個小村莊，似乎自己已聞到了她那空氣里散發(fā)著的泥土和稻禾的氣味，聞到了那縷縷炊煙里伴著的淡淡草木灰香氣，還有那清香田野中醉人的熟悉氣息。仿佛那個童年里的自己，置身在山水之間，蕩漾在墨綠的田野深處，心滾向無邊的天際，那吆喝老牛的聲音驚飛了枝頭的鳥兒，調(diào)皮的嬉戲嚇停了蛙鳴，土地、莊稼、人，親切得舒遍全心。閃爍的星空下，朦朧的月光里，那追逐戲耍的腳步是那么輕盈，母親喚歸的聲是那么悠長而又親切得似百靈鳥一樣動聽。
故鄉(xiāng)的炊煙，永遠是我心中的一種鄉(xiāng)情鄉(xiāng)意，是我童年里的一首夢謠。炊煙它不但深深烙著家鄉(xiāng)飲食文化的韻味，濃縮著農(nóng)家人的生活遠意，而且凝聚著農(nóng)家族丁煙火的旺盛，記錄著人們依附著土地生息的進程。
故鄉(xiāng)的炊煙，它幻化于日常生活所使用的一種灶具，這種灶臺是農(nóng)家人生活中必備的工具。灶臺一般依墻而建，以長方形結構而見多，多數(shù)采用磚石和土坯混合砌成。在它長約2米，寬1.5米的結構里，灶臺設有前灶膛和后灶膛兩個部位。前灶膛上置有一口碩大的生鐵鍋，灶的后膛則配有一口溫水的小鐵鍋，灶的高度一般在80公分左右，在不靠墻的外則矗直面中部還巧妙的設有一個凹槽，是用來作烘干濕鞋而特意設計的，而后膛的出處那沿墻砌成的小方形圓柱就是那排煙的煙筒，那些縷縷的炊煙就是自那里冒出來的。
只是，到了八十年代初期，隨著改革開放的延伸，村民從過去的“集體經(jīng)濟”束縛中徹底地解放了出來，鄉(xiāng)村這時開始了包產(chǎn)到戶，新的農(nóng)村經(jīng)濟體制徹底顛覆了傳統(tǒng)耕作模式，鄉(xiāng)村人終于走向了一條通往自由生活的陽光大道，走向了一條勤勞致富的希望之路。
這種解放生產(chǎn)力的舉措，極大的激發(fā)了農(nóng)民的生產(chǎn)潛能，激活了他們被長久禁錮的原始動力，而使他們?nèi)硇牡赝度氲侥_下的這片深情的土地，寄情于山水田地。當苦澀的生活一去不復返后，鄉(xiāng)村人的思想觀念也在與時俱進，在與時代同步。
這時，他們已然意識到生態(tài)環(huán)境是自身賴以生存的立足之地，從前那種以砍伐樹木為燃的生活方式嚴重影響到了自身的生存。這時，一種改變傳統(tǒng)生活觀念的“封山禁林”運動就應勢而行。那種以燒柴禾為主，沿襲了幾千年的傳統(tǒng)生活灶具，逐步被沼氣、石油液化氣代替，成為了一種過去生活的印記?！按稛煛币簿痛寺馗鎰e了農(nóng)家，消失在了曾經(jīng)的田野、村莊上空。
如今，我還依稀記得，在夕陽晚照，落日染醉青山，田間泛出藻香時，炊煙它如輕紗薄霧一般，飄過竹林，飄過田野，飄過河流，飄過村莊的情景。而每個黃昏，耳旁響起的是母親那拖音的喚歸聲，這聲音，它伴隨著我度過了美好的童年和少年時期。既是多年以后，我人身在異鄉(xiāng)，也會想起那響在日暮鄉(xiāng)關的聲音，和那雙望穿靄霧氤氳，癡癡守候兒女歸程的眼睛。而炊煙，它早已在我的心中成了聯(lián)系故鄉(xiāng)的紐帶，成了我心中一幅農(nóng)家悠閑與繁忙生活的畫卷，一種鄉(xiāng)愁的印記。
雖然這些曾經(jīng)熟悉的炊煙已成為了我對過去生活的懷念，而我現(xiàn)在也難以看到它多姿多情的熟悉身影，但我已自歲月的流逝里，生活的轉(zhuǎn)換中，感受到了一個時代的開啟和家鄉(xiāng)人生活的變化以及家鄉(xiāng)面貌的巨變。因為往日的鄉(xiāng)村已踏上了一條“小康”之路，村民們已徹底擺脫了那種傳統(tǒng)農(nóng)耕模式。老家的村民如今也能像城里人一樣用上經(jīng)濟衛(wèi)生，方便的燃氣、電氣，過上更健康衛(wèi)生的居家生活。既是我每次回到老家，不能重溫過去那種裊裊炊煙的情景，然我依然自鄉(xiāng)村生活的流彩里感受到這個沒有炊煙的村莊還是那么親切與美，還是那么溫馨如昨。
是的，現(xiàn)在的鄉(xiāng)村被邊緣化了，曾經(jīng)的簡約、厚重、淳樸生活氣息不見了，夢里的老家也沒了曾經(jīng)的熟悉?？蛇h離村莊后的我，心中依然駐守著一個鄉(xiāng)村，那里仍有個我心靈明朗的小屋，有個依浮云為鄰、依山風為伴、依田地為情的村莊，有個拋卻一切世間紛擾的清悠靜地。炊煙仍然是我對家鄉(xiāng)的永恒懷念，一種對過去生活過往的留連，一種根的惦記。那故鄉(xiāng)炊煙的模樣仍會時時地在我心中裊裊升起，而且依然是那么的親切、溫馨和迷人。
欣賞故鄉(xiāng)散文篇九
“都云作者癡，誰解其中味”。不曾遠行，便不知故鄉(xiāng)為何物。時間將記憶堆砌，推搡著我們不斷向前，后來，我終于明白故鄉(xiāng)就是最遠的遠方。
夢里曾無數(shù)次回到那里，藍天白云，依山傍水，沒有高大的建筑，沒有擁擠的道路，沒有城市的喧囂，連呼吸的節(jié)奏也是慢的，街道兩旁樹林陰翳，陽光從枝葉間傾瀉下來投射到地上，有無數(shù)細小的光斑，重重疊疊，忽明忽暗，別有一番“佳木秀而繁陰”的韻味。小街上，形形色色的人你來我往，步伐里沒有奔忙，只有一種閑適之感，慢節(jié)奏的悠悠閑閑。
老舊的音響店里張國榮的歌曲一遍一遍播放著，那種淡淡的迷離與感傷飄散在空氣中。新開的美式咖啡館前，熟睡的小貓?zhí)稍谀局频拈L椅上，慵懶地享受著陽光的輕撫，妝容精致的咖啡店老板坐在一旁，道旁的樹枝在微風的吹拂下有些微的聲響，迷離的光影剛好將她籠罩起來，仿佛入了畫，漸成一道別致的風景。
夢開始恍惚。
離開故鄉(xiāng)已一年之多，我甚至還能記得空氣里那種好聞的陽光味道，仿佛能將一切的不快晾曬成幸福。懷想那時候抱著厚厚的書本奮戰(zhàn)高考，時間越近，內(nèi)心的弦崩得越緊，那種不安三言兩語卻是道不盡的。做夢似的想象，高考后，我們可以去一個新的城市，去一個更大的世界，好以此安置內(nèi)心的苦痛與焦慮。于是，絲毫不能理解別人所謂的.鄉(xiāng)愁，也無法體會異鄉(xiāng)人不遠萬里提著厚重的行李箱趕赴故鄉(xiāng)的急切心情，更是將這深沉的故鄉(xiāng)拋之腦后。
有人說：“歲月太久”。
后來的我才明白，無處安放的安放才是安放，回不去的地方叫故鄉(xiāng)。
我想，我該有太悠久的感情要訴與它聽，我該是深沉地愛著這土地的，我曾在這里長大，曾從這里離開，我曾不顧一切逃離它的懷抱，又在遠方思念著它的模樣，我無法傾訴我的情感，正如我如今無法時常走在它青石板鑲嵌的小路上，暖暖的情長，歲月彷徨，我才明白，只有它才能讓我靈魂的安放。
淅淅瀝瀝的時光，我變了模樣，卻忘不掉村口的杏花香，我想這就是故鄉(xiāng)就給我的味道，在記憶里一直歷久彌香，而她的名字時時縈繞在我夢里——大理。
欣賞故鄉(xiāng)散文篇十
月依舊不圓，但也足以滿足視覺的享受。小時候，看著月亮，在門口的那個電線桿下，正好可以透過幾個參差的枝椏，倒也平添幾許閑愁，也無非是矯揉造作，為賦新詞強說愁罷了。這種感覺在去年過年時已經(jīng)蕩然無存，迫于高考和很多事情，看著彎彎的月亮也是短嘆一聲，埋下頭便告訴自己要堅強樂觀，再抬頭時，嘴角上也就硬生生的擠出了生澀的淺笑，還是那些斑駁的樹影，心中卻是滿滿的忐忑和不安。因為知道再回來也許就是高考之后了，到底應該是以一種什么樣的姿態(tài)回來確實很值得思忖。畢竟幾十年前，這個家門里出了當時為數(shù)不多的大學生。高考出了點嚴重的失誤，還好，高考成績不算是慘不忍睹，還算說得過去，也就很勉強的去了大學。而今，再看彎彎的月亮，沒有了矯情，沒有了忐忑，談不上躊躇滿志，有了點未來的打算，也只是這些而已。至于明年回來，或是以后會怎樣，就隨它吧。還是毛爺爺說得好，風物長宜放眼量，胸懷寬廣些，不囿于那些雞毛蒜皮的瑣碎之事，就像那個很靜很靜的夜空，容得下月如鉤，容得下星滿天，容得下柳梢頭，容得下幾聲惹人煩躁的犬吠。
順著那條崎嶇的小路往后走，是一片農(nóng)田，每每到忙的時節(jié)，總是可以看到人們忙碌的身影，不久后的收獲也沒讓他們的努力白費，滿眼是金黃的麥子，又過了一些時間便是金黃的玉米地。小時候回老家最大的歡愉便是和家里的兄弟在那里玩，特別是地里什么都沒有的時候。記不清是哪一年，反正是很久以前，我們兄弟三個在田野里放風箏，真是一種純粹的快樂啊。大哥說來年再放，以后的麥子由綠變黃了好多次，但那之后我們?nèi)齻€人便再也沒有一起去過，何談當日的那種高興呢？如今兄弟們各奔東西，濟南的，青島的，一年到頭在一起吃個飯已經(jīng)是不容易的事情了。當然那片的田地里有很多的墳塋，其中有奶奶的一個。上一次去已經(jīng)是去年清明節(jié)了，每次去都是懷著蒼涼的心情去的，磕幾個頭，我知道雖然那不能代表什么，也只能是磕幾個頭。在墳塋上添過土之后往回走，心里有說不出的感覺，那感覺像極了當時踩在腳下的土，是農(nóng)民們剛剛春耕后的土，松軟又踏實。一腳一個腳印……現(xiàn)在家里只剩下爺爺一個老人，今年80歲了。每次回去，爺爺不會和我們說很多的`話，只是很高興，也許會是拉著我的手，一直在笑。我不知道平時他自己一個人是怎么過的，重復機械的生活，簡簡單單的三頓飯，每天按時聽廣播里的說書，出去和村里的老頭閑聊一會，然后看一會電視，如此反復，冬天里坐在爐子邊烤火，從他的靜默中，我莫名其妙的讀出了一種靜篤，堅實淡定，富有穿透力，在過往嘈雜的塵囂中熠熠生輝，在故事的全過程中靜靜流淌。這回臨走的時候，在關上車門的那一刻，我聽見大哥說爺爺你別哭，我不知道他是真流淚了，還是大哥看錯了，總之心卻微微的一顫，也許對于一個已經(jīng)80歲老人來講，已經(jīng)不存在什么大是大非，正確的三觀，重要的是一個團聚。
每年除夕，在這個黑乎乎的小屋里，一個不大的小圓桌子，圍著一圈馬扎，有十幾個人開心的吃年夜飯，談論著過去的一年，憧憬著新的一年，不論過去的一年如何，每個人的臉上沒有失落，沒有低沉，有的是信誓旦旦的愿望，和對不滿現(xiàn)狀的堅守，不妥協(xié)。像南方周末的新年祝詞，每個人，都是一個嶄新的希望，等待著春暖花開。我從中汲取力量，也很驕傲的說出我的夢想，并付諸實踐。也許就是這個緣故，在這個寒冷的冬夜里，才溫暖如斯。在沒有空調(diào)，沒有暖氣，只有一個小小火爐的小屋里，大家開懷暢飲，有的喝完昏昏睡去，有的在外面放鞭，有的包餃子，時不時抬起頭來看兩眼春晚，沒有吐槽，有笑點就笑，沒有就繼續(xù)忙手中的事情。為什么大家要回老家過年，去挨凍，去受罪，原因只是這些單純的精神享受而已。
春節(jié)悄悄的過完了，大家都回到各自的地方開始了自己的生活，每個人都很安靜，生活卻也豐富多彩，不乏樂趣。每個人盼望著來年除夕還是這樣。生活也應當是這樣吧。
聽得月光枕水眠。
欣賞故鄉(xiāng)散文篇十一
前幾天，回老家吃侄孫娃生日酒。以往逢年過節(jié)回家祭祖掃墓，只到后崗遺地里，來去匆匆。多年沒到村里去，正好趁此機會走走看看自己魂牽夢縈的故鄉(xiāng)，以償夙愿。
進村后，幾經(jīng)繞彎，找到堂哥院子，在樹蔭處停下車。堂哥迎進客廳，里面已座滿五六桌吃酒席的人，一大半是陌生面孔。六十七歲以上的近門和鄰居，憑著依稀印象，還能叫得上稱謂，都已白發(fā)蒼蒼，滿臉皺紋，垂垂老矣。大家互相虛寒問暖，有一兩個遠門老哥閃著混濁的淚花說，這次見面，以后可能就見不著面了，說得自己心里也酸酸的。
簡單用過餐后，在大侄兒陪同下，先到村里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)看看。本家二三十戶，世代聚族而居，住在村北頭?，F(xiàn)在年輕人大都外出謀生，只剩下老弱病殘守候著家園。村里二層平屋、瓦房和一兩座土坯房雜陳，一家一戶宅院較大，相離較遠。房屋四周樹木茂密，遮天蔽日。幾戶人家，大門常年鐵將軍把守，院墻半圮，院內(nèi)長滿大半人深的樹苗和野蒿。
小時候居住的三間土坯房，早已蕩然無存。老宅基上，是遠門建起的二層樓房。村北邊的大水溝，干涸無水，變窄變淺，長滿樹苗和野草。村東北角的大堰塘，也已填平，種上蔬菜和花生，只剩下最東邊的小干坑。只有塘南邊現(xiàn)存的竹園和一棵老連樹，見過我小時候，在堰塘洗澡，洗衣，摘菱角，撈豬草，逮魚，摘藕葉身影。村中間東邊的老井已填，成為宅院。鄉(xiāng)親們吃水用水，靠打幾十米深的機井抽水。睹物思舊，感慨萬千，一種滄海桑田般的感情涌上心頭。
出村，沿著新修的u型渠和鋪的碎石路北行，路東原來的大寬溝，同樣干崩崩的，長滿灌木雜草，靠溝邊母親的自留地菜園，也變成耕地，眼前閃現(xiàn)母親當年辛勤操勞樣子。路西邊生產(chǎn)隊的新打谷場，已成一片莊稼，社員們頂著烈日，戴著草帽，搭著毛巾，拿著桑叉，揮汗如雨地打麥揚場的情景，晃若昨天。路邊幾棵的穿天楊，熱風中，綠葉發(fā)出嘩嘩響聲，枝頭幾只花喜鵲喳喳叫著，似歡迎故人的歸來。溝坎上，一叢叢，一窩窩白色蓮篷狀野胡蘿卜花，開得蓬勃旺盛。花叢中，蝴蝶們飛來飛去，追尋著逝去的春天，猶如我此刻歸來尋找舊時的時光。
從田地中間，沿抬水渠向河邊東行。原來寬大的土渠，現(xiàn)在也被改造為窄小的u型渠。渠埂渠坡變成地和路，種上莊稼，和長著艾蒿野草。渠道兩邊當年的田地里，割麥，插稻，掰包谷，摘綠豆，挖紅薯，送土家肥，留下過我小時候的辛勤汗水。來到東排子河邊，原來河灘一大片柳樹林，都已變成耕地，只有兩頭綠楊成林。既是原來芳草萋萋的河坡，現(xiàn)在也都種了莊稼。河水靜靜地流淌，泛著漣漪，不再清澈見底。水里不見了成群結隊的青黑色小魚，自由自在地來回游動。水中也不見浮萍紅花和蜻蜓們徘徊的身影。河水失去當年清冽甘甜味兒。當年夏季的小河，兩岸綠柳茂盛，水草豐美，使碧綠、明亮、清澈的小河，顯得窄小。如今，既是盛夏，也顯得空曠，甚至有點荒涼。這條承載了我小時候多少歡樂和幸福的小河，早已變了模樣。
站在渠首遠眺，一個個村莊掩隱在夏季的青紗帳和濃蔭里。一望無際的田野上，都是不到膝蓋高的玉米苗，在中午的烈日下，綠葉半卷，熱風中，泛著碧輝銀光。近處幾行看起來茁壯的芝麻苗，耷拉著嫩尖和綠葉。赤日炎炎，熱浪滾滾。田地龜裂，莊稼干旱。中國這么大的'地方，遠水難解近渴。眼前的藍瓦抽水機房，卻不見電桿電線。綠色田野上，縱橫交錯的灰白色的筆直u型渠，干崩崩的，此刻分外剌眼。幾千年來，中國多少人渴望能實現(xiàn)改變靠天吃飯的命運，如今看來，還是一個一時半會難以企及的夢想。
少年時代，懷著對美好生活的向往，還有朦朧的憧憬，外出求學?？释幸惶鞂W有所成，造福桑梓，改變家鄉(xiāng)貧窮落后的面貌。多少年過去了，夢想還是夢想。帶著滿身的疲憊和創(chuàng)傷歸來，尋找舊夢和慰藉與力量，心里不勝愧疚和倉皇。先人們的期望和鄉(xiāng)親們的叮囑，似乎還在耳邊回響。西方遙遠的地平線上，透過迷茫的云霧，閃爍出幾縷絢麗的霞光…….
欣賞故鄉(xiāng)散文篇十二
春有百花秋有月,夏有涼風冬有雪,若無閑事掛心頭,便是人間好時節(jié)。歲月極美，在于它必然的流逝。春花、秋月、夏日、冬雪。
連續(xù)幾天的陰霾,令這個蕭瑟的冬季更加的薄涼，我蜷縮在小屋里如冬眠的小獸般昏昏欲睡，思緒凍結。
早上，送女兒上學，一推門，一陣寒風襲來，點點的沁涼飄灑至頸間耳畔，我心中不禁一陣狂喜：奧，下雪了。一眼望去，地上鋪上了薄薄的雪毯，枝椏樹畔點綴了朵朵雪花，遠看如朵朵白梅在寒風中綻放，我仿佛嗅到了梅的暗香縈繞在發(fā)絲鼻尖。女兒歡呼著：奧下雪嘍，下雪嘍，又可以打雪仗堆雪人嘍。
我頓時明白了：春有百花秋有月,夏有涼風冬有雪,若無閑事掛心頭,便是人間好時節(jié)。歲月極美，在于它必然的流逝。春花、秋月、夏日、冬雪。春天萬物復蘇，夏天花開爛漫，秋天楓葉飄紅、果實累累，而冬天，就應該是白雪皚皚，銀裝素裹。大概是老天這幾天亦在痛苦并努力的孕育著，才會為人們分娩了這一場稀薄的白雪。一陣風吹過，寒意趨緊，我緊了緊衣衫，卻已沒有了那股浸心的寒，因為有了你，雪的相伴。干凈且安靜的.雪，可以清涼燥渴的靈魂，可以聽見來自純粹生命深處的自然歌吟。
我的思緒隨著這簇簇白雪，飄散，飄向了我故鄉(xiāng)的冬天。
一場雪在人們酣眠的夜鋪天蓋地的悄然而至。一覺醒來發(fā)現(xiàn)樹上、房子上積滿厚厚的白雪。母親的吆喝聲在這白雪壓枝頭的寒風里愈發(fā)顯得更加的清脆響亮：懶蟲們，起床了，太陽要曬屁股了。
我和姐姐極不情愿的揉著惺忪的雙眼，瑟縮著身子爭先恐后的奔去廁所。一開門，一陣寒風給了一個熱烈的擁抱，“奧，下雪嘍，下雪嘍?！蔽液徒憬憧裣驳耐舸┧笤谠鹤永锏拿總€角落，我仿佛看到滿樹的積雪輕輕的抖動了一下，似在和我們打著招呼。團一個雪球，趁姐姐不注意，忽的一下扔到她的頸間，那邊一瞬又回過來一個，沁涼沁涼的，親吻著我的脖子，而此刻我們卻已感覺不到寒冷了，因為這滿眼滿院的雪已給我們帶來了滿心的溫暖。
在初雪的午后，陽光溫暖的照在窗前，我又有了久違的感動，所以，在茶香裊裊中，我又一次輕敲鍵盤，涂鴉了一筆初雪情懷。
欣賞故鄉(xiāng)散文篇十三
對故鄉(xiāng)的眷戀，是因為那里有數(shù)不盡的記憶，回味無窮，或許當時是苦難、是窘境，隨著時間的消逝，人生的歷練，戰(zhàn)勝并度過困難的回憶，也有甜蜜和自豪。
每年我都會回故鄉(xiāng)一兩次，最多也就一兩次，一九八四年，市里新建水庫，處于警戒線水位的灘溪村整體搬遷，剩下一片荒灘。每次回去，留給我的僅是記憶——不同的記憶，開始能找到自家的屋基，搬遷留下的殘垣斷壁，高低不一，原來的格局依然存在，方便去家里的石墩上坐坐；三十多年過去，隨著土地平整，只能感覺自家的大概位置。
蓄水后二十多年，路況一直不好，只能坐船進去，思緒跟著小船前行、隨著水波展開，看見熟悉的山形，就能想起那村那人那往事，要是沒有移民，不就是“少小離家老大回，笑問客從何處來”了，每年如此，回回不厭；船一靠岸，急切走進我的故鄉(xiāng)我的家，尋找小時候的'記憶，怕有遺漏，又恐灘溪小鐵船，裝不下故鄉(xiāng)戀。
每年一兩次回去，一次是清明前后祭祖，本家宗族約定去掃墓，去給記憶中的先祖祭奠，那幾天，不但我們宗族的男女老少，全村的移民鄉(xiāng)親及后代都會聚集那里，給各自的祖墳祭掃，山上除了嬉笑就是問候聲。另外一次或許是戀家了吧！住過好幾個地方，除了灘溪村，哪里都找不到故土難舍的感覺，有了空閑，約個朋友去那里挖竹筍、摘葡萄，去隔壁村玩農(nóng)家樂、吃農(nóng)家飯，或者找那里熟悉的同學朋友聊聊天，問個好。
市區(qū)東去的一級公路從灘溪村經(jīng)過，車去車回一小時，去那里走走停停的時間，足夠讓我回憶一番。小時候感覺村里很大，雖然三面環(huán)山，但前后開闊，是鄉(xiāng)里大村，養(yǎng)育了一千多人；現(xiàn)在再看，村莊位置狹小，跟市區(qū)的廣場差不多，三山包圍的土地僅有眼前一塊，過村的公路穿過兩個隧道，把我放牛的地方一分為二。
七十年代的農(nóng)村，集體組織生產(chǎn)勞動，家家戶戶輪流放牛，我家人口多，每月安排八天，那時候的我七八九歲，正是放牛的年紀，放一頭牛還能砍一擔柴，整個小學期間，父母商量決定，允許我?guī)е鴷痉排?；隋唐時期的李密同志，把書掛在牛角上，坐在牛背看《漢書》，我是坐在草地上、樹蔭下看課本做作業(yè)，趕牛山上是那些大嫂大嬸的事，等她們砍好柴，我負責把牛趕下山?，F(xiàn)在想來，一頭牛是放，一群牛也是放，何必每家每戶放一頭牛。
遇到周末上山，不用帶課本了，小伙伴們一起，挖竹筍摘野果，砍柴草掏鳥窩，玩水看誰泳姿好，爬樹看誰爬得高；水潭不大水也不深，游泳技術分不出上下，爬樹就不一樣了，那時的山上，兩人合抱的松樹很多，松樹皮糙好爬，面對遠遠大于自身合抱的樹，爬上去還是需要技巧和勇氣的。我們脫下草鞋，拿著短繩爬樹，先是雙手將繩子甩到樹那側，高過頭頂拉緊，再曲起雙腿蹬身上樹，一步一步往上爬，下來則反向操作。大家相互合作，膽大技術好的，爬到樹上砍樹枝，其他的在下面整理，日中時分或夕陽西下，每人一擔松枝，朝著炊煙升起的村莊，趕著牛群回家。
長大以后在外求學、工作變動，居住過許多地方，在村里住的時間不是最長，但感情是最深的，記憶是最多的；沒有祖居的我，無論住在哪里，總有他鄉(xiāng)非故鄉(xiāng)的感覺。
欣賞故鄉(xiāng)散文篇十四
小時侯，我生活在陜西的南部，一個鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)。那里有我童年的記憶和童年的顏色。有許多年沒有見過故鄉(xiāng)容顏的我，今年夏天終于有機會回到了故鄉(xiāng)。
千里迢迢的來，就是為了看一眼自己曾經(jīng)生活過的地方。那地方是故鄉(xiāng)，是我人生的一部分。
車行走在去故鄉(xiāng)的途中，我焦急不安，渴望快快見到那水、那景、那人。又害怕見到。曾經(jīng)的一切是否還安然無恙。帶我長大的外婆、外公已經(jīng)離開了我，在夢里我多少次呼喚著他們，那曾經(jīng)的親情至今都溫暖著我，陪伴著我一路走來。
“是這里，又好像是那里?！币宦飞希易箢櫽铱词冀K尋不到童年曾經(jīng)的記憶。小姨說這里就是你生活過的地方，不對，不對！外婆門前的那條小河怎么不見了，矗在那兒的是一棟棟的農(nóng)家小院；小舅家門口的一個大豬圈，還有院中的雞鴨怎么都不見了，豬圈變成了庫房，過去的雞舍、鴨舍，如今開滿了鮮花。姹紫嫣紅，五彩斑斕花園，怒放著醉人的熏香。街道兩旁的古建筑、古宅也一一被現(xiàn)代化建筑取而代之。小時候，和伙伴們光著腳丫留在青石磚上腳印，早已被冰冷的水泥路覆蓋。過去的老屋、古藤幾代人的世界，記錄著淳樸、墩厚的生活空間，已經(jīng)重新改寫了它的作用，它正在以青壯年的腳力，追趕著這個社會變化的步伐，書寫著市場經(jīng)濟下勞動付出所帶來的喜悅和收獲。大大小小的商鋪、商品玲瑯滿目。
外婆家門前那條常年流淌著清凌凌泉水的小河，再也看不到了洗衣的婦人，只有在記憶里尋訪棒槌的鏗鏘聲。我挽起褲腳，再次融入到這條小河中，卻尋覓不到洗豬草的同伴。在晾曬谷物的操場上，我大聲呼喊，那個曾經(jīng)騎在大花豬背上的女孩回來了！可是？可是這里不再是我魂牽夢縈，藏有童年的地方。眼前的事物與記憶完全不符，沒有一樣東西提醒我自己曾與之身鬃廝磨過。
中國官員說：“中國，正在變成由一個個雷同的城市組成的國家。”故鄉(xiāng)，不僅僅是個地址，它是有記憶和容顏的，有歷史，有故事的?，F(xiàn)在的`一切都在變，這個時代不變的東西太少了。我看了網(wǎng)上的一則貼子，說得是北京一位出租車司機，他對china一詞的解釋：北京到處都在拆，將china讀做“拆哪兒”。很是滑稽。
如今的故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)那原有的安詳與寧靜不見了，小鎮(zhèn)的靈魂、腳步和炊煙不見了，全不見了！如不是這里還生活著我的父老鄉(xiāng)親，我很難相信這就是我的故鄉(xiāng)。我不知，是該喜還是該憂。我童年的夢、童年的記憶、童年的色彩，全部被覆蓋了，有的甚至被刪除了。與其說故鄉(xiāng)在整容不如說是在毀容。今天的故鄉(xiāng)以其繁榮和時尚取代了惜日的祥和與寧靜，我不知哪個更適合他們，可在我心里冥滅不了的是惜日的情與愛。
離開它的時候，我耳邊還不斷傳來遙遠的聲音：“又見炊煙升起，暮色照大地。想問一問炊煙你要去哪里？夕陽有詩情，黃昏有畫意，詩情畫意雖然美麗，我心里只有它……”
欣賞故鄉(xiāng)散文篇十五
身未到家，心已惆悵。
路邊的一草一木。
仍那樣地親切。
哪怕一滴露珠。
都仿佛童年的影子。
一閃一閃。
猶如好多好多忘不掉的故事。
仍在頑皮地等著我來。
捉迷藏。
走進村里。
便如同走進了熟悉的時光。
故鄉(xiāng)的時光，總是甜甜的。
美美的。
在這樣的時光里。
每一句簡短的對話。
都會讓你透徹心房。
又如同品到了久違的故鄉(xiāng)的。
佳釀。
走進故鄉(xiāng)。
走進了童年時光。
一個個熟悉的身影。
一片片涌動的希望。
村頭的古樹還在。
村中的`老房已變樓房。
那正是童年的夢。
在成長。
收割了許多新的惆悵。
如今的故鄉(xiāng)。
正是我當年畫中憧憬的模樣。
我正是畫中那顆從故鄉(xiāng)里飛出的種子。
縱使你想把故鄉(xiāng)遺忘。
她也總會讓風兒把夢托進你的心房。
游子身上千纏萬繞的鄉(xiāng)愁啊。
是永也紡不完線。
扯也好長。
不扯也好長。
欣賞故鄉(xiāng)散文篇十六
33年前，因父親工作調(diào)動，我們家從857農(nóng)場搬遷到850農(nóng)場。此后，我一直沒有回過857農(nóng)場。不久前，我利用休假的機會，回到了闊別33年的故鄉(xiāng)—857農(nóng)場。
車出密山市，過知一鎮(zhèn)，水泥公路宛如一條漂浮在蒼山翠海間的銀帶。來自田野的和風，吹拂著我從不曾間斷過的故鄉(xiāng)夢。過去需要幾小時的路程，現(xiàn)在只需要40多分鐘就到了我夢魂縈繞的故鄉(xiāng)。
啊，那么熟悉，又那么陌生。熟悉的是那滿山的柞樹和松柏，是那路邊亭亭玉立的白楊，是那田間彌漫著的帶點甜味的清香，是那沉穩(wěn)不語一直向前的穆棱河水，是那水面上悠然自得的野鴨子，是那近在身邊的藍天和白云……。今天，故鄉(xiāng)讓我陌生的事物太多了。而這種陌生讓我感到了一種振奮，讓我對家鄉(xiāng)人民的建設成就頓生敬意。我腦海中33年前的印記，已被家鄉(xiāng)人民用辛勤勞動完全徹底地改變了，再也找不到一處舊時的模樣。農(nóng)場在小城鎮(zhèn)建設，特別是建設社會主義新農(nóng)村的道路上大踏步地向前走著，并且已經(jīng)走在了全國新農(nóng)村建設的前列。現(xiàn)在，家鄉(xiāng)人民響亮地提出了建設生態(tài)園林城的目標。
友人首先把我?guī)У搅宿r(nóng)場公園—翠園。我做夢都沒有想到家鄉(xiāng)人這么有福氣，這么會生活。他們擁有一個比城市公園還漂亮的公園。翠園大氣而清秀，處處透露著與大自然的友好和諧，讓人感覺非常舒服。我想公園建設的`最高境界莫過于此吧。
我們還來到了朝陽小學。現(xiàn)在是一座三層大樓。而我此前的校園印象仍然是幾排平房和路邊的榆樹墻。榆樹墻好像很寬，學生們課間可以鉆到里面玩。榆樹墻不知什么時候已經(jīng)不見了。校門兩側水泥墻面上“好好學習，天天向上”八個大字讓我感到格外親切。我踏進校門的第一天，就學會并記住了這8個字。
我小時候經(jīng)常在雨后采蘑菇的果園也不見了，現(xiàn)在變成了一片林地。人工渠—北大河靜靜地流淌著。當年一過了小滿，這條渠就熱鬧起來了。大人孩子都來游泳洗澡，打魚或者摸魚。如今為什么變得如此安靜？答案也許就在居民樓星羅棋布的太陽能熱水器上。
過了北大河，就是我兒時經(jīng)常“混水摸魚”的稻田?，F(xiàn)在，這里仍然是稻田，所不同的是現(xiàn)在已不再是傳統(tǒng)意義上的稻田，而是農(nóng)場科技園。園門兩側的對聯(lián)是：“科研科技科學發(fā)展?jié)M園秀，高產(chǎn)高效高新成果遍地輝”?，F(xiàn)代農(nóng)業(yè)科學和機械顯示了強大的生命力。家鄉(xiāng)人用彩稻在開闊的稻田里種出了大大的857字樣，表現(xiàn)出如今857人的自豪和浪漫。據(jù)我的同學講，他的外地朋友來到密山，往往都會提出去看看機械化國營大農(nóng)場的請求。
按照行程計劃，我們還要趕到850農(nóng)場會同學。以前，857農(nóng)場和850農(nóng)場之間隔著一條穆棱河，兩岸連隊雞犬相聞，往來卻十分不便?，F(xiàn)在家鄉(xiāng)人民在穆棱河上建了橋，在泄洪區(qū)的沼澤地帶修了一條水泥公路。兩個農(nóng)場之間的車程縮短到十幾分鐘。當天，因前幾日集中降雨，洪水漫過了路面。我們的車在一輛輪式拖拉機的牽引下，駛過了路面。
我離開850農(nóng)場到牡丹江學習、工作也已經(jīng)27年了。前，我因工作原因，到過850農(nóng)場。這次回來仍然感受到了農(nóng)場的巨大變化。據(jù)說，省政協(xié)王主席不久前到虎林視察工作，返程中在850農(nóng)場做短暫停留。他看過場部來到農(nóng)場公園時，就不想走了。他打電話讓虎林市的市委書記、市長立即趕到850農(nóng)場見他。他對虎林的領導說：“什么叫建設社會主義新農(nóng)村？農(nóng)場給你們做出了榜樣！”
離開這片神奇的土地踏上歸程時，已是滿天星斗。回到牡丹江后，我的腦際總是縈繞著故鄉(xiāng)的新印象?？吹焦枢l(xiāng)的巨變，我想起一位古代圣賢的一段話：“天不會因為有人害怕寒冷而沒有冬天，地不會因為有人害怕遙遠而不遼闊，君子不會因為總有小人在那里嘀嘀咕咕、說三道四而不做事。”聯(lián)想到我公司的現(xiàn)狀，我仿佛又堅定了做好工作的信心——這也許是我這次故鄉(xiāng)行的另一個收獲吧。
欣賞故鄉(xiāng)散文篇一
離開故鄉(xiāng)三年有余，此后漂泊。父母帶我到城市定居，以此為家。于我來說，家在心中，哪里便可去得。我心向往一處地方，有山有水，有自由的風吹開滿山的桃花，吹走蒲公英。我的童年。
城市太繁華，紅燈綠酒，眼花繚亂。迷失于滿目琳瑯，欲望欲盛。不若青山綠水罷，心若在，目光澄明。我的心在童年的故里，所以郁郁成疾。父母不懂我的疾病，我只管學習，學習。沉默著，失去了一切可能的語言去責怪。父母與親子，是一個世界的距離，給與肉體的自由，心靈的枷鎖。然而，父母是天下人的父母。
人來人往，是我們推動時代前進，還是時代推動我們前進？疲憊的人在麻木的同時，心存一絲良知趨之若鶩，只為更好的生存。人就是為了生存，一切成為可能。你我都沒有錯，錯了的只是一個時間。你不會知道未來的自己多么向往如今的時光。
或許世間一切都可習慣，唯獨孤獨耐人尋味。我躲在一個角落，看那些如小丑般隔三差五登臺表演的人們。只是突兀的站在鏡子前，有歲月的斑駁，有偽裝起面具下藏著的偽善。原來，一個人的世界沒有月亮，沒有星空，你的眼淚只有自己會懂。你想要的，不是這樣的孤獨。
在對故鄉(xiāng)的思念里，我望眼欲穿。只是世俗煩擾，金錢竟也成為我赴一場心靈之旅的工具。我依舊渴求，前往心靈的故土，找回真的自我。然而，我還是錯了，我只是思考，只是沉默，我忽略了時間，忘記了自己的蒼老，歲月如此傷人。
故鄉(xiāng)變化許多，時光飛逝，她亦無法逃脫。盡管還辨認的出曾在那條路上跌倒，爬起，那條路上匆匆而過的行人，我們依舊陌生。漫步阡陌，嗅不到她的氣息。我不敢去猜測，可分明觸目到遍地的傷痕。原來，我們都在痛苦。該慶幸的，故人，你我還在。
原來。原來世間一切都可傷人。改變可以傷人，不變也可以傷人，所有的一切都要怪那顆固執(zhí)的怎么都不能忘記的`心。
城市的燈光依舊明亮，只是滅了心里的燈，如何尋得迷惘的出口？一味的傷感讓我迷戀他們的憂傷，在他們書寫的憂傷里，總有一絲陽光透過壓抑的愁云，讓我相信，在寂寞的海洋里是可以開出美麗的花來。
故鄉(xiāng)或者城市，那些遺忘在過去的故事，再無關乎我的明天。
王國維說，既然選擇了遠方，便只顧風雨兼程。我不死的青春，在路上。
欣賞故鄉(xiāng)散文篇二
“你嘗一嘗這自己蒸的饅頭的味道和那市場上賣的可不一樣。”
說這話是我的母親，過五一節(jié)放假，父母親知道我要回來，特意到集市上買的活雞現(xiàn)殺現(xiàn)燉?，F(xiàn)蒸的饅頭，母親總是說不管什么東西只有自己親手動手做出來的才是正味，才是正了八經(jīng)食物的味道。
晚飯后，女兒你依偎在的父親的身邊。
“在那遙遠的小山村小呀小山村，有我可愛的媽媽已白發(fā)鬢鬢，媽媽的吻，甜蜜的吻，叫我思念到如今?！?BR> 我正在廚房和母親一起收拾碗筷，耳邊競傳來老父親的歌聲。
不知道為什么？當我聽到這歌聲的一瞬間，眼淚就涌出眼眶！我記得我小時候，父親總是喜歡哼唱這首歌。不管是在菜地里，還是上班下班的路上。那時候奶奶還在世，但是遠在千里之外的故鄉(xiāng)。我們?nèi)胰巳晡遢d的才能回去一次，也不知道您父親哼唱這首歌的時候心里是什么樣的滋味，心中是什么樣的感覺。
在我的記憶腦海深處，一想起我的奶奶：一個70多歲的小腳老太太，頭頂?shù)幕疑念^巾，坐在鍋屋（廚房）的鏊子旁邊。我記得奶奶頂著那嗆人的煙霧，一手向鏊子底下添加著柴草，一手拿著竹片在那里忙著攤煎餅。炊煙加雜煎餅的香味彌漫著向四周飄散，我覺得炊煙的味道是故鄉(xiāng)的味道，而在父親的心里炊煙里不僅有故鄉(xiāng)的味道，或許還漂散的他母親的味道。
母親忙碌完，便坐在沙發(fā)上。一聲感嘆道：“前一段時間，原來在農(nóng)場一塊兒居住的，和你父親從前在一起上班的老張也過世了。”
望著母親，我能說什么呢？說什么是好呢？從農(nóng)場搬到這建翔小區(qū)，轉(zhuǎn)眼就20多年過去了，許多同來在一起居住的老人們，有的還不到70歲60多歲就去世了，有一些甚至老兩口都已離開人世。母親身體一直也不是很好，看到母親癱坐在沙發(fā)中的那個樣子，無奈，一陣酸楚真的竟涌上了心頭。
家住四樓，這油建小區(qū)燒的竟然還是液化氣，父親已經(jīng)70，還得自己往樓上扛液化氣瓶子扛飲用水。沒辦法我遠在二百里之外的海邊小鎮(zhèn)工作，平時也回不去??！只有過年過節(jié)的才能回家看看，人生有時也很無奈。
三天假期轉(zhuǎn)眼即逝，一手提著母親給裝的饅頭，一手提著從市里超市買的小孩兒愛吃的東西。我說，這東西小鎮(zhèn)上都有，但母親總是認為她買的東西，既好吃又便宜又實惠，她讓拿著就拿著吧。
車行駛在回小鎮(zhèn)的路上，女兒說她也真想回到那個叫故鄉(xiāng)的地方去看一看，不知道為什么她就很喜歡那種炊煙的味道。
我說，因為炊煙中有家的味道，所以有家有父母的地方就是故鄉(xiāng)。
欣賞故鄉(xiāng)散文篇三
一粒情花，盛開在青蔥懵懂的心里，就這樣芬芳了際遇……三生石上不知可有我美麗的名字，深深地刻進你今生不變的記憶？一次邂逅，映照了纏綿的心事，浪花朵朵，低語繾綣了誓言，娓娓如訴。傾心的相見，燦爛的笑顏，波光粼粼中心曲婉轉(zhuǎn)，相思蔓延。
如果我能夠，我一定將畢生所有的眷戀向你傾訴；如果我能夠，我一定為你舞盡霓裳羽衣，傾國傾城。如果我能夠，我一定為你唱起那首《越人歌》，讓你聽懂我無法言傳的心語。
“今夕何夕兮，搴舟中流。今日何日兮，得與王子同舟。蒙羞被好兮，不訾詬恥。心幾頑而不絕兮，得知王子。山有木兮木有枝，心說君兮君不知?！比粽f沒奇緣，為何得與王子同舟？若說有奇緣，為何心事終虛化？幾座青山，終難望公子的身影，幾灣碧水，淚眼凝眸。
西子湖畔。
欣賞故鄉(xiāng)散文篇四
曾經(jīng)，找不到，到不了，所謂的美好。
曾經(jīng)，別人對我說，有一個地方美得讓人陶醉；
曾經(jīng)，我對別人講，有一種感情美得令人向往！
曾經(jīng)，風雨交遇，留下?lián)蝹愕娜巳骸?BR> 曾經(jīng)的曾經(jīng)，當我還很年輕，夢便把我?guī)У侥莻€地方，真的好美。在那里，我看到的，不只是心悸的樂章。還有好多好多漂亮的瞬間。
某天，在一個陌生的地方，遇見了她，但開始并沒注意到她。當時的我，只是在乎她旁邊的女孩好漂亮，讓人無法掙脫迷醉的眼光。
于是，緣起。從那以后，我覺得自己生命開始萌芽，她站在她的左邊，我的右邊，我用最快的速度看著她，窺視她的旁邊，卻一直忽略她，并不引人注意的目光。
我發(fā)現(xiàn)，她其實并不漂亮，只喜歡用純潔的笑容面對別人的眼睛。只是笑的很特別。
慢慢地，我把她放在心上。其實她真的不漂亮，真是很不一般，卻散發(fā)著什么。
一個午后，我看到她的左邊和我的右邊，有無數(shù)個流動的身影閃爍，中間隔著一條河。我覺得，她離我好遠！
好遠，而我期盼又害怕著，又小心的看著，望著。
我很失意，還是失意。忽然，她告訴我，周末要我和她一起外出玩耍，我興奮異常，就像饑餓時看到天上掉下餡餅，毫不猶豫答應了。
那一天，我一直在想關于她。
周末，比想象的來得要快，卻過的也是很快，眨眼而過。
出發(fā)了，我很失望，因為一行人不只我們兩個。還有許多同窗和一些不知名的外客。慶幸的是，她的左邊是我的右邊，我并著她的肩，穿梭了無數(shù)的路頭，走過一段平而短的林蔭。越過田野，合著一首你心愛的.秋日私語，帶上你心愛的耳機。走遠。
那以后，激動著。喜悅著。
時間，像小孩嘴里的數(shù)字，一眨眼，便數(shù)到了很遠，在我還沒來得及回想之前。
突發(fā)的奇跡降臨到我身上，我坐在她的左邊，她坐在我的右邊。中間還有一條空蕩的小道，我們幾乎互不相擾。你換了一首你喜歡的鋼琴曲。
欣賞故鄉(xiāng)散文篇五
時間太快，自從高考離開故鄉(xiāng)，已經(jīng)第十八個年頭了，一切都變得模糊，陌生。
由不得選擇的，我出生的地方，是一個小島，是長江里的沙洲，富庶美麗的魚米之鄉(xiāng)。勤勞的小島人民日出而作，日落而息，把這橋連著橋、水連著水的一方土地孕育得生機盎然又甜美芬芳。
童年的回憶已不再清晰，卻記得那感覺里歡快輕盈的上學路和色彩絢麗的溜冰場。不上學的日子，阡陌里撒野，曬場上游戲，陪我一天天長大的，是小島翻天覆地的城市化。
如今偶爾回鄉(xiāng)看望父母，更多的是回不去的感傷。之于小島，我還是那個十八歲離開它的青澀姑娘，即使時光過去再久，我在小島依然停留在那個地方，沒有成長。我的同齡人，有了他們的社會地位和價值，而我，在異地從無到有的奮斗至今，每每回到小島還是手足無措，只因為在那里，我什么都不是，充其量就是個大齡的中學畢業(yè)生吧。小島的親人們沒有嘗試過去理解我們，依然用十八年前的眼光看著我，突然奇怪，你怎么也有皺紋了！
偶爾回到小島，我的身份永遠是誰家姑娘，我的存在感不在那里，就仿佛我的父母來到我的城市找不到歸屬感一樣的迷茫。所以，每每回島，我不厭其煩的蜷縮在父母的身邊，我年幼時的家里，徜徉在自己的小窩，慵懶的等待再一次的出發(fā)繼而找到自己。
往往有人分析往返北上廣的心態(tài)，然而我想的是，真正回不去的，就是故鄉(xiāng)，和我們在哪里，無關。
欣賞故鄉(xiāng)散文篇六
對于一個從小就離鄉(xiāng)的人來說：故鄉(xiāng)，是一個十分模糊的概念。故鄉(xiāng)的人，故鄉(xiāng)的事，故鄉(xiāng)的情都早已忘卻。然而，在記憶的深處有一股味道從未被抹去，那邊是故鄉(xiāng)的炊煙。
故鄉(xiāng)的煙，那混合著青草的干柴燃出的氣味，在喧鬧的都市是不會聞到的?？|縷的炊煙，淡淡的青草味，無一不讓人回想起那幽靜的樹林，泥淖的小道，還有永不讓人忘卻的那帶有青草味的空氣。沒有什么比鄉(xiāng)煙更令我思鄉(xiāng)的東西了。故鄉(xiāng)的炊煙便是自己的故鄉(xiāng)。
還記得，每當春節(jié)過年回姥姥家時，自己都會十分興奮的邊走邊跳。那泥土和著麥殼砌成的大屋，那古式的灶房都在吸引著我去靠近。每次當姥姥準備做飯時，我總愛自告奮勇的去燒火，望著那火紅的焰苗，便歡喜不止的加柴，邊加邊看著姥姥同親人們忙碌做飯的身影。那家常的嘮叨，那關心的詢問，伴著火紅的焰苗不斷升溫。直至當親人們發(fā)現(xiàn)到我的新衣已被灶火燒出了幾個洞來后，便再也不讓我接近灶房了。然而，最后我?guī)е簧淼臒熚逗桶谆腋吒吲d興的走出去。而那縈繞在身邊的煙味更是令我開心不已。
我愛故鄉(xiāng)，更愛那故鄉(xiāng)的炊煙。那圍繞在篝火邊的火紅臉龐，那令親人們懊悔不應烤火而惹來一身的煙，都是我的最愛。那煙融合著故鄉(xiāng)的情，故鄉(xiāng)的人。頗有“繞梁三日而不絕”的架勢。
繁華的都市，熱鬧非凡的夜晚，都抵不住那類似與“孤魂野鬼”的游子心。每一個無眠的夜晚，每一個孤獨襲身的時刻，唯一能為我驅(qū)寒的便是那故鄉(xiāng)的炊煙，那已滿溫暖的炊煙便是我的家，我的故鄉(xiāng)。
曾幾何時，每當自己望見窗外的黑煙時，便都會激動的跑過去看一看，聞一聞?？墒堑搅俗罱K還是抱著失望而歸，因為那并不是我記憶中的炊煙。不斷的希望，不斷的失望，而故鄉(xiāng)的炊煙在我心中卻是越發(fā)的深切。
如今，隨著歲月的流逝，故鄉(xiāng)的老屋由于姥姥的病情早已上了鎖，那曾養(yǎng)育過的灶臺，那曾溫熱的灶臺，如今，也只怕寒冷刺骨了。而曾經(jīng)歡聚一堂的親人們也早已各奔東西了。那駐扎在我心中的鄉(xiāng)煙亦越發(fā)模糊。故鄉(xiāng)的炊煙，那吸引著我的鄉(xiāng)煙，那載著我思鄉(xiāng)之情的炊煙，到底是怎么模糊了呢？！
真希望有一天，能重新打開那或許早已生銹的'鎖，重新燃起那混合著青草味的炊煙，再一次聞一聞那懷揣著故鄉(xiāng)的炊煙。
欣賞故鄉(xiāng)散文篇七
前幾天，回老家吃侄孫娃生日酒。以往逢年過節(jié)回家祭祖掃墓，只到后崗遺地里，來去匆匆。多年沒到村里去，正好趁此機會走走看看自己魂牽夢縈的故鄉(xiāng)，以償夙愿。
進村后，幾經(jīng)繞彎，找到堂哥院子，在樹蔭處停下車。堂哥迎進客廳，里面已座滿五六桌吃酒席的人，一大半是陌生面孔。六十七歲以上的近門和鄰居，憑著依稀印象，還能叫得上稱謂，都已白發(fā)蒼蒼，滿臉皺紋，垂垂老矣。大家互相虛寒問暖，有一兩個遠門老哥閃著混濁的淚花說，這次見面，以后可能就見不著面了，說得自己心里也酸酸的。
簡單用過餐后，在大侄兒陪同下，先到村里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)看看。本家二三十戶，世代聚族而居，住在村北頭。現(xiàn)在年輕人大都外出謀生，只剩下老弱病殘守候著家園。村里二層平屋、瓦房和一兩座土坯房雜陳，一家一戶宅院較大，相離較遠。房屋四周樹木茂密，遮天蔽日。幾戶人家，大門常年鐵將軍把守，院墻半圮，院內(nèi)長滿大半人深的樹苗和野蒿。
小時候居住的三間土坯房，早已蕩然無存。老宅基上，是遠門建起的二層樓房。村北邊的大水溝，干涸無水，變窄變淺，長滿樹苗和野草。村東北角的大堰塘，也已填平，種上蔬菜和花生，只剩下最東邊的小干坑。只有塘南邊現(xiàn)存的竹園和一棵老連樹，見過我小時候，在堰塘洗澡，洗衣，摘菱角，撈豬草，逮魚，摘藕葉身影。村中間東邊的老井已填，成為宅院。鄉(xiāng)親們吃水用水，靠打幾十米深的機井抽水。睹物思舊，感慨萬千，一種滄海桑田般的感情涌上心頭。
出村，沿著新修的u型渠和鋪的碎石路北行，路東原來的大寬溝，同樣干崩崩的，長滿灌木雜草，靠溝邊母親的自留地菜園，也變成耕地，眼前閃現(xiàn)母親當年辛勤操勞樣子。路西邊生產(chǎn)隊的新打谷場，已成一片莊稼，社員們頂著烈日，戴著草帽，搭著毛巾，拿著桑叉，揮汗如雨地打麥揚場的情景，晃若昨天。路邊幾棵的穿天楊，熱風中，綠葉發(fā)出嘩嘩響聲，枝頭幾只花喜鵲喳喳叫著，似歡迎故人的歸來。溝坎上，一叢叢，一窩窩白色蓮篷狀野胡蘿卜花，開得蓬勃旺盛?；▍仓?，蝴蝶們飛來飛去，追尋著逝去的春天，猶如我此刻歸來尋找舊時的時光。
從田地中間，沿抬水渠向河邊東行。原來寬大的土渠，現(xiàn)在也被改造為窄小的u型渠。渠埂渠坡變成地和路，種上莊稼，和長著艾蒿野草。渠道兩邊當年的田地里，割麥，插稻，掰包谷，摘綠豆，挖紅薯，送土家肥，留下過我小時候的辛勤汗水。來到東排子河邊，原來河灘一大片柳樹林，都已變成耕地，只有兩頭綠楊成林。既是原來芳草萋萋的河坡，現(xiàn)在也都種了莊稼。河水靜靜地流淌，泛著漣漪，不再清澈見底。水里不見了成群結隊的青黑色小魚，自由自在地來回游動。水中也不見浮萍紅花和蜻蜓們徘徊的身影。河水失去當年清冽甘甜味兒。當年夏季的小河，兩岸綠柳茂盛，水草豐美，使碧綠、明亮、清澈的小河，顯得窄小。如今，既是盛夏，也顯得空曠，甚至有點荒涼。這條承載了我小時候多少歡樂和幸福的小河，早已變了模樣。
站在渠首遠眺，一個個村莊掩隱在夏季的青紗帳和濃蔭里。一望無際的田野上，都是不到膝蓋高的玉米苗，在中午的烈日下，綠葉半卷，熱風中，泛著碧輝銀光。近處幾行看起來茁壯的芝麻苗，耷拉著嫩尖和綠葉。赤日炎炎，熱浪滾滾。田地龜裂，莊稼干旱。中國這么大的'地方，遠水難解近渴。眼前的藍瓦抽水機房，卻不見電桿電線。綠色田野上，縱橫交錯的灰白色的筆直u型渠，干崩崩的，此刻分外剌眼。幾千年來，中國多少人渴望能實現(xiàn)改變靠天吃飯的命運，如今看來，還是一個一時半會難以企及的夢想。
少年時代，懷著對美好生活的向往，還有朦朧的憧憬，外出求學。渴望有一天學有所成，造福桑梓，改變家鄉(xiāng)貧窮落后的面貌。多少年過去了，夢想還是夢想。帶著滿身的疲憊和創(chuàng)傷歸來，尋找舊夢和慰藉與力量，心里不勝愧疚和倉皇。先人們的期望和鄉(xiāng)親們的叮囑，似乎還在耳邊回響。西方遙遠的地平線上，透過迷茫的云霧，閃爍出幾縷絢麗的霞光…….
將本文的word文檔下載到電腦，方便收藏和打印。
欣賞故鄉(xiāng)散文篇八
鄉(xiāng)村是一幅古老的油畫，她有著凄美而又厚重的色彩。鄉(xiāng)村的炊煙，也總在敘說著一種田園勞碌的生活詩意。每當我看到炊煙，就會想起母親圍著灶臺忙碌的身影；我想起炊煙，就會想到農(nóng)家人“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”的勞作情景；而當我凝視著炊煙裊裊的模樣，就會感覺這炊煙一如它的主人，是如此的淳樸和那么不被人再意。
我印記中的老家是個山青水秀，炊煙裊裊的鄉(xiāng)村，人文景觀和自然景觀遐爾聞名。這個鑲嵌在贛中中部，地處丘嶺帶上的江南村莊，地圖上是找不到的，她只是一個帶圈的小點。綿延的贛江穿過她的腹地，為生活在這片土地上的人提供著繁衍與生息。老家曾是個享譽“一門三進士，隔河兩宰相，五里三狀元，十里九布政，九子十知州”的人文家園，也是個“文章節(jié)義之邦，人文淵源之地”。早在5000多年前的新石器時代就有先民在此境內(nèi)聚居，也是廬陵文化發(fā)源地之一。
生活在這個“三山一水六分田”的地方，水稻是村民的主要經(jīng)濟作物和生活來源，一年種植二季。幾千年來，人們沿襲著日出而作，日落而息的傳統(tǒng)耕作模式，祖祖輩輩過著那種人朝黃土背朝天的農(nóng)家生活。農(nóng)耕文明的沿襲，賦予了這片土地上的人，保持著一種傳統(tǒng)的生活習性，形成了一種鄉(xiāng)村獨特的人文景觀和風情。炊煙，便是我見過的最美生活景致，是那農(nóng)家厚重生活的遠意。
故鄉(xiāng)的炊煙，喚醒有我許多的溫馨記憶，蘊藏有我對過去的許多美好懷念。我喜歡家鄉(xiāng)的炊煙，喜歡它那裊裊升起的模樣，像云彩一樣的飄逸絢麗；喜歡青磚黛瓦的村莊在炊煙的映襯下，呈現(xiàn)出的那種古樸、恬靜、優(yōu)美的朦朧田園生活氣息；喜歡那種日暮鄉(xiāng)關的歲月，莊稼人那種以土地為情的粗獷、簡潔、簡樸、知足的生活守望。
在那種江風剪衣的鄉(xiāng)村生活里，我記憶中的故鄉(xiāng)，這種曾經(jīng)熟悉的裊裊炊煙，仿佛是在一夜之間，就從我的眼里消失了。這種世上最為輕靈的東西，它是農(nóng)家柴草灶火化成的精靈，是村莊生活的靈性和呼吸。鄉(xiāng)村的炊煙不但意味著鄉(xiāng)村田園牧歌悠閑式的生活狀態(tài)，更是我們這個文明古國寄予豐富情感的精神家園，炊煙也同樣承載著千千萬萬當代國人的美好溫馨記憶。
故鄉(xiāng)的炊煙，它在每個早晨中午黃昏升起，喚醒著一片土地的生機，書寫著鄉(xiāng)村人的辛勤。當裊裊的炊煙從農(nóng)家的房頂冒出，股股的煙柱被風拉扯成縷縷絲絲的樣子時，你會感到，這舞動的炊煙像是漫妙的精靈，仿佛它總在與悠悠的白云進行著深情地對話，在尾尾地述說著農(nóng)家生活的那種艱辛和不易。
故鄉(xiāng)的炊煙，譜寫著一曲鄉(xiāng)村生活的和美旋律，描畫著一幅凝重悠遠的田園畫景，輝映著一種人與自然和諧相依的詩意。鄉(xiāng)村的炊煙，讓我想起了心中的那個小村莊，似乎自己已聞到了她那空氣里散發(fā)著的泥土和稻禾的氣味，聞到了那縷縷炊煙里伴著的淡淡草木灰香氣，還有那清香田野中醉人的熟悉氣息。仿佛那個童年里的自己，置身在山水之間，蕩漾在墨綠的田野深處，心滾向無邊的天際，那吆喝老牛的聲音驚飛了枝頭的鳥兒，調(diào)皮的嬉戲嚇停了蛙鳴，土地、莊稼、人，親切得舒遍全心。閃爍的星空下，朦朧的月光里，那追逐戲耍的腳步是那么輕盈，母親喚歸的聲是那么悠長而又親切得似百靈鳥一樣動聽。
故鄉(xiāng)的炊煙，永遠是我心中的一種鄉(xiāng)情鄉(xiāng)意，是我童年里的一首夢謠。炊煙它不但深深烙著家鄉(xiāng)飲食文化的韻味，濃縮著農(nóng)家人的生活遠意，而且凝聚著農(nóng)家族丁煙火的旺盛，記錄著人們依附著土地生息的進程。
故鄉(xiāng)的炊煙，它幻化于日常生活所使用的一種灶具，這種灶臺是農(nóng)家人生活中必備的工具。灶臺一般依墻而建，以長方形結構而見多，多數(shù)采用磚石和土坯混合砌成。在它長約2米，寬1.5米的結構里，灶臺設有前灶膛和后灶膛兩個部位。前灶膛上置有一口碩大的生鐵鍋，灶的后膛則配有一口溫水的小鐵鍋，灶的高度一般在80公分左右，在不靠墻的外則矗直面中部還巧妙的設有一個凹槽，是用來作烘干濕鞋而特意設計的，而后膛的出處那沿墻砌成的小方形圓柱就是那排煙的煙筒，那些縷縷的炊煙就是自那里冒出來的。
只是，到了八十年代初期，隨著改革開放的延伸，村民從過去的“集體經(jīng)濟”束縛中徹底地解放了出來，鄉(xiāng)村這時開始了包產(chǎn)到戶，新的農(nóng)村經(jīng)濟體制徹底顛覆了傳統(tǒng)耕作模式，鄉(xiāng)村人終于走向了一條通往自由生活的陽光大道，走向了一條勤勞致富的希望之路。
這種解放生產(chǎn)力的舉措，極大的激發(fā)了農(nóng)民的生產(chǎn)潛能，激活了他們被長久禁錮的原始動力，而使他們?nèi)硇牡赝度氲侥_下的這片深情的土地，寄情于山水田地。當苦澀的生活一去不復返后，鄉(xiāng)村人的思想觀念也在與時俱進，在與時代同步。
這時，他們已然意識到生態(tài)環(huán)境是自身賴以生存的立足之地，從前那種以砍伐樹木為燃的生活方式嚴重影響到了自身的生存。這時，一種改變傳統(tǒng)生活觀念的“封山禁林”運動就應勢而行。那種以燒柴禾為主，沿襲了幾千年的傳統(tǒng)生活灶具，逐步被沼氣、石油液化氣代替，成為了一種過去生活的印記?！按稛煛币簿痛寺馗鎰e了農(nóng)家，消失在了曾經(jīng)的田野、村莊上空。
如今，我還依稀記得，在夕陽晚照，落日染醉青山，田間泛出藻香時，炊煙它如輕紗薄霧一般，飄過竹林，飄過田野，飄過河流，飄過村莊的情景。而每個黃昏，耳旁響起的是母親那拖音的喚歸聲，這聲音，它伴隨著我度過了美好的童年和少年時期。既是多年以后，我人身在異鄉(xiāng)，也會想起那響在日暮鄉(xiāng)關的聲音，和那雙望穿靄霧氤氳，癡癡守候兒女歸程的眼睛。而炊煙，它早已在我的心中成了聯(lián)系故鄉(xiāng)的紐帶，成了我心中一幅農(nóng)家悠閑與繁忙生活的畫卷，一種鄉(xiāng)愁的印記。
雖然這些曾經(jīng)熟悉的炊煙已成為了我對過去生活的懷念，而我現(xiàn)在也難以看到它多姿多情的熟悉身影，但我已自歲月的流逝里，生活的轉(zhuǎn)換中，感受到了一個時代的開啟和家鄉(xiāng)人生活的變化以及家鄉(xiāng)面貌的巨變。因為往日的鄉(xiāng)村已踏上了一條“小康”之路，村民們已徹底擺脫了那種傳統(tǒng)農(nóng)耕模式。老家的村民如今也能像城里人一樣用上經(jīng)濟衛(wèi)生，方便的燃氣、電氣，過上更健康衛(wèi)生的居家生活。既是我每次回到老家，不能重溫過去那種裊裊炊煙的情景，然我依然自鄉(xiāng)村生活的流彩里感受到這個沒有炊煙的村莊還是那么親切與美，還是那么溫馨如昨。
是的，現(xiàn)在的鄉(xiāng)村被邊緣化了，曾經(jīng)的簡約、厚重、淳樸生活氣息不見了，夢里的老家也沒了曾經(jīng)的熟悉?？蛇h離村莊后的我，心中依然駐守著一個鄉(xiāng)村，那里仍有個我心靈明朗的小屋，有個依浮云為鄰、依山風為伴、依田地為情的村莊，有個拋卻一切世間紛擾的清悠靜地。炊煙仍然是我對家鄉(xiāng)的永恒懷念，一種對過去生活過往的留連，一種根的惦記。那故鄉(xiāng)炊煙的模樣仍會時時地在我心中裊裊升起，而且依然是那么的親切、溫馨和迷人。
欣賞故鄉(xiāng)散文篇九
“都云作者癡，誰解其中味”。不曾遠行，便不知故鄉(xiāng)為何物。時間將記憶堆砌，推搡著我們不斷向前，后來，我終于明白故鄉(xiāng)就是最遠的遠方。
夢里曾無數(shù)次回到那里，藍天白云，依山傍水，沒有高大的建筑，沒有擁擠的道路，沒有城市的喧囂，連呼吸的節(jié)奏也是慢的，街道兩旁樹林陰翳，陽光從枝葉間傾瀉下來投射到地上，有無數(shù)細小的光斑，重重疊疊，忽明忽暗，別有一番“佳木秀而繁陰”的韻味。小街上，形形色色的人你來我往，步伐里沒有奔忙，只有一種閑適之感，慢節(jié)奏的悠悠閑閑。
老舊的音響店里張國榮的歌曲一遍一遍播放著，那種淡淡的迷離與感傷飄散在空氣中。新開的美式咖啡館前，熟睡的小貓?zhí)稍谀局频拈L椅上，慵懶地享受著陽光的輕撫，妝容精致的咖啡店老板坐在一旁，道旁的樹枝在微風的吹拂下有些微的聲響，迷離的光影剛好將她籠罩起來，仿佛入了畫，漸成一道別致的風景。
夢開始恍惚。
離開故鄉(xiāng)已一年之多，我甚至還能記得空氣里那種好聞的陽光味道，仿佛能將一切的不快晾曬成幸福。懷想那時候抱著厚厚的書本奮戰(zhàn)高考，時間越近，內(nèi)心的弦崩得越緊，那種不安三言兩語卻是道不盡的。做夢似的想象，高考后，我們可以去一個新的城市，去一個更大的世界，好以此安置內(nèi)心的苦痛與焦慮。于是，絲毫不能理解別人所謂的.鄉(xiāng)愁，也無法體會異鄉(xiāng)人不遠萬里提著厚重的行李箱趕赴故鄉(xiāng)的急切心情，更是將這深沉的故鄉(xiāng)拋之腦后。
有人說：“歲月太久”。
后來的我才明白，無處安放的安放才是安放，回不去的地方叫故鄉(xiāng)。
我想，我該有太悠久的感情要訴與它聽，我該是深沉地愛著這土地的，我曾在這里長大，曾從這里離開，我曾不顧一切逃離它的懷抱，又在遠方思念著它的模樣，我無法傾訴我的情感，正如我如今無法時常走在它青石板鑲嵌的小路上，暖暖的情長，歲月彷徨，我才明白，只有它才能讓我靈魂的安放。
淅淅瀝瀝的時光，我變了模樣，卻忘不掉村口的杏花香，我想這就是故鄉(xiāng)就給我的味道，在記憶里一直歷久彌香，而她的名字時時縈繞在我夢里——大理。
欣賞故鄉(xiāng)散文篇十
月依舊不圓，但也足以滿足視覺的享受。小時候，看著月亮，在門口的那個電線桿下，正好可以透過幾個參差的枝椏，倒也平添幾許閑愁，也無非是矯揉造作，為賦新詞強說愁罷了。這種感覺在去年過年時已經(jīng)蕩然無存，迫于高考和很多事情，看著彎彎的月亮也是短嘆一聲，埋下頭便告訴自己要堅強樂觀，再抬頭時，嘴角上也就硬生生的擠出了生澀的淺笑，還是那些斑駁的樹影，心中卻是滿滿的忐忑和不安。因為知道再回來也許就是高考之后了，到底應該是以一種什么樣的姿態(tài)回來確實很值得思忖。畢竟幾十年前，這個家門里出了當時為數(shù)不多的大學生。高考出了點嚴重的失誤，還好，高考成績不算是慘不忍睹，還算說得過去，也就很勉強的去了大學。而今，再看彎彎的月亮，沒有了矯情，沒有了忐忑，談不上躊躇滿志，有了點未來的打算，也只是這些而已。至于明年回來，或是以后會怎樣，就隨它吧。還是毛爺爺說得好，風物長宜放眼量，胸懷寬廣些，不囿于那些雞毛蒜皮的瑣碎之事，就像那個很靜很靜的夜空，容得下月如鉤，容得下星滿天，容得下柳梢頭，容得下幾聲惹人煩躁的犬吠。
順著那條崎嶇的小路往后走，是一片農(nóng)田，每每到忙的時節(jié)，總是可以看到人們忙碌的身影，不久后的收獲也沒讓他們的努力白費，滿眼是金黃的麥子，又過了一些時間便是金黃的玉米地。小時候回老家最大的歡愉便是和家里的兄弟在那里玩，特別是地里什么都沒有的時候。記不清是哪一年，反正是很久以前，我們兄弟三個在田野里放風箏，真是一種純粹的快樂啊。大哥說來年再放，以后的麥子由綠變黃了好多次，但那之后我們?nèi)齻€人便再也沒有一起去過，何談當日的那種高興呢？如今兄弟們各奔東西，濟南的，青島的，一年到頭在一起吃個飯已經(jīng)是不容易的事情了。當然那片的田地里有很多的墳塋，其中有奶奶的一個。上一次去已經(jīng)是去年清明節(jié)了，每次去都是懷著蒼涼的心情去的，磕幾個頭，我知道雖然那不能代表什么，也只能是磕幾個頭。在墳塋上添過土之后往回走，心里有說不出的感覺，那感覺像極了當時踩在腳下的土，是農(nóng)民們剛剛春耕后的土，松軟又踏實。一腳一個腳印……現(xiàn)在家里只剩下爺爺一個老人，今年80歲了。每次回去，爺爺不會和我們說很多的`話，只是很高興，也許會是拉著我的手，一直在笑。我不知道平時他自己一個人是怎么過的，重復機械的生活，簡簡單單的三頓飯，每天按時聽廣播里的說書，出去和村里的老頭閑聊一會，然后看一會電視，如此反復，冬天里坐在爐子邊烤火，從他的靜默中，我莫名其妙的讀出了一種靜篤，堅實淡定，富有穿透力，在過往嘈雜的塵囂中熠熠生輝，在故事的全過程中靜靜流淌。這回臨走的時候，在關上車門的那一刻，我聽見大哥說爺爺你別哭，我不知道他是真流淚了，還是大哥看錯了，總之心卻微微的一顫，也許對于一個已經(jīng)80歲老人來講，已經(jīng)不存在什么大是大非，正確的三觀，重要的是一個團聚。
每年除夕，在這個黑乎乎的小屋里，一個不大的小圓桌子，圍著一圈馬扎，有十幾個人開心的吃年夜飯，談論著過去的一年，憧憬著新的一年，不論過去的一年如何，每個人的臉上沒有失落，沒有低沉，有的是信誓旦旦的愿望，和對不滿現(xiàn)狀的堅守，不妥協(xié)。像南方周末的新年祝詞，每個人，都是一個嶄新的希望，等待著春暖花開。我從中汲取力量，也很驕傲的說出我的夢想，并付諸實踐。也許就是這個緣故，在這個寒冷的冬夜里，才溫暖如斯。在沒有空調(diào)，沒有暖氣，只有一個小小火爐的小屋里，大家開懷暢飲，有的喝完昏昏睡去，有的在外面放鞭，有的包餃子，時不時抬起頭來看兩眼春晚，沒有吐槽，有笑點就笑，沒有就繼續(xù)忙手中的事情。為什么大家要回老家過年，去挨凍，去受罪，原因只是這些單純的精神享受而已。
春節(jié)悄悄的過完了，大家都回到各自的地方開始了自己的生活，每個人都很安靜，生活卻也豐富多彩，不乏樂趣。每個人盼望著來年除夕還是這樣。生活也應當是這樣吧。
聽得月光枕水眠。
欣賞故鄉(xiāng)散文篇十一
前幾天，回老家吃侄孫娃生日酒。以往逢年過節(jié)回家祭祖掃墓，只到后崗遺地里，來去匆匆。多年沒到村里去，正好趁此機會走走看看自己魂牽夢縈的故鄉(xiāng)，以償夙愿。
進村后，幾經(jīng)繞彎，找到堂哥院子，在樹蔭處停下車。堂哥迎進客廳，里面已座滿五六桌吃酒席的人，一大半是陌生面孔。六十七歲以上的近門和鄰居，憑著依稀印象，還能叫得上稱謂，都已白發(fā)蒼蒼，滿臉皺紋，垂垂老矣。大家互相虛寒問暖，有一兩個遠門老哥閃著混濁的淚花說，這次見面，以后可能就見不著面了，說得自己心里也酸酸的。
簡單用過餐后，在大侄兒陪同下，先到村里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)看看。本家二三十戶，世代聚族而居，住在村北頭?，F(xiàn)在年輕人大都外出謀生，只剩下老弱病殘守候著家園。村里二層平屋、瓦房和一兩座土坯房雜陳，一家一戶宅院較大，相離較遠。房屋四周樹木茂密，遮天蔽日。幾戶人家，大門常年鐵將軍把守，院墻半圮，院內(nèi)長滿大半人深的樹苗和野蒿。
小時候居住的三間土坯房，早已蕩然無存。老宅基上，是遠門建起的二層樓房。村北邊的大水溝，干涸無水，變窄變淺，長滿樹苗和野草。村東北角的大堰塘，也已填平，種上蔬菜和花生，只剩下最東邊的小干坑。只有塘南邊現(xiàn)存的竹園和一棵老連樹，見過我小時候，在堰塘洗澡，洗衣，摘菱角，撈豬草，逮魚，摘藕葉身影。村中間東邊的老井已填，成為宅院。鄉(xiāng)親們吃水用水，靠打幾十米深的機井抽水。睹物思舊，感慨萬千，一種滄海桑田般的感情涌上心頭。
出村，沿著新修的u型渠和鋪的碎石路北行，路東原來的大寬溝，同樣干崩崩的，長滿灌木雜草，靠溝邊母親的自留地菜園，也變成耕地，眼前閃現(xiàn)母親當年辛勤操勞樣子。路西邊生產(chǎn)隊的新打谷場，已成一片莊稼，社員們頂著烈日，戴著草帽，搭著毛巾，拿著桑叉，揮汗如雨地打麥揚場的情景，晃若昨天。路邊幾棵的穿天楊，熱風中，綠葉發(fā)出嘩嘩響聲，枝頭幾只花喜鵲喳喳叫著，似歡迎故人的歸來。溝坎上，一叢叢，一窩窩白色蓮篷狀野胡蘿卜花，開得蓬勃旺盛。花叢中，蝴蝶們飛來飛去，追尋著逝去的春天，猶如我此刻歸來尋找舊時的時光。
從田地中間，沿抬水渠向河邊東行。原來寬大的土渠，現(xiàn)在也被改造為窄小的u型渠。渠埂渠坡變成地和路，種上莊稼，和長著艾蒿野草。渠道兩邊當年的田地里，割麥，插稻，掰包谷，摘綠豆，挖紅薯，送土家肥，留下過我小時候的辛勤汗水。來到東排子河邊，原來河灘一大片柳樹林，都已變成耕地，只有兩頭綠楊成林。既是原來芳草萋萋的河坡，現(xiàn)在也都種了莊稼。河水靜靜地流淌，泛著漣漪，不再清澈見底。水里不見了成群結隊的青黑色小魚，自由自在地來回游動。水中也不見浮萍紅花和蜻蜓們徘徊的身影。河水失去當年清冽甘甜味兒。當年夏季的小河，兩岸綠柳茂盛，水草豐美，使碧綠、明亮、清澈的小河，顯得窄小。如今，既是盛夏，也顯得空曠，甚至有點荒涼。這條承載了我小時候多少歡樂和幸福的小河，早已變了模樣。
站在渠首遠眺，一個個村莊掩隱在夏季的青紗帳和濃蔭里。一望無際的田野上，都是不到膝蓋高的玉米苗，在中午的烈日下，綠葉半卷，熱風中，泛著碧輝銀光。近處幾行看起來茁壯的芝麻苗，耷拉著嫩尖和綠葉。赤日炎炎，熱浪滾滾。田地龜裂，莊稼干旱。中國這么大的'地方，遠水難解近渴。眼前的藍瓦抽水機房，卻不見電桿電線。綠色田野上，縱橫交錯的灰白色的筆直u型渠，干崩崩的，此刻分外剌眼。幾千年來，中國多少人渴望能實現(xiàn)改變靠天吃飯的命運，如今看來，還是一個一時半會難以企及的夢想。
少年時代，懷著對美好生活的向往，還有朦朧的憧憬，外出求學?？释幸惶鞂W有所成，造福桑梓，改變家鄉(xiāng)貧窮落后的面貌。多少年過去了，夢想還是夢想。帶著滿身的疲憊和創(chuàng)傷歸來，尋找舊夢和慰藉與力量，心里不勝愧疚和倉皇。先人們的期望和鄉(xiāng)親們的叮囑，似乎還在耳邊回響。西方遙遠的地平線上，透過迷茫的云霧，閃爍出幾縷絢麗的霞光…….
欣賞故鄉(xiāng)散文篇十二
春有百花秋有月,夏有涼風冬有雪,若無閑事掛心頭,便是人間好時節(jié)。歲月極美，在于它必然的流逝。春花、秋月、夏日、冬雪。
連續(xù)幾天的陰霾,令這個蕭瑟的冬季更加的薄涼，我蜷縮在小屋里如冬眠的小獸般昏昏欲睡，思緒凍結。
早上，送女兒上學，一推門，一陣寒風襲來，點點的沁涼飄灑至頸間耳畔，我心中不禁一陣狂喜：奧，下雪了。一眼望去，地上鋪上了薄薄的雪毯，枝椏樹畔點綴了朵朵雪花，遠看如朵朵白梅在寒風中綻放，我仿佛嗅到了梅的暗香縈繞在發(fā)絲鼻尖。女兒歡呼著：奧下雪嘍，下雪嘍，又可以打雪仗堆雪人嘍。
我頓時明白了：春有百花秋有月,夏有涼風冬有雪,若無閑事掛心頭,便是人間好時節(jié)。歲月極美，在于它必然的流逝。春花、秋月、夏日、冬雪。春天萬物復蘇，夏天花開爛漫，秋天楓葉飄紅、果實累累，而冬天，就應該是白雪皚皚，銀裝素裹。大概是老天這幾天亦在痛苦并努力的孕育著，才會為人們分娩了這一場稀薄的白雪。一陣風吹過，寒意趨緊，我緊了緊衣衫，卻已沒有了那股浸心的寒，因為有了你，雪的相伴。干凈且安靜的.雪，可以清涼燥渴的靈魂，可以聽見來自純粹生命深處的自然歌吟。
我的思緒隨著這簇簇白雪，飄散，飄向了我故鄉(xiāng)的冬天。
一場雪在人們酣眠的夜鋪天蓋地的悄然而至。一覺醒來發(fā)現(xiàn)樹上、房子上積滿厚厚的白雪。母親的吆喝聲在這白雪壓枝頭的寒風里愈發(fā)顯得更加的清脆響亮：懶蟲們，起床了，太陽要曬屁股了。
我和姐姐極不情愿的揉著惺忪的雙眼，瑟縮著身子爭先恐后的奔去廁所。一開門，一陣寒風給了一個熱烈的擁抱，“奧，下雪嘍，下雪嘍?！蔽液徒憬憧裣驳耐舸┧笤谠鹤永锏拿總€角落，我仿佛看到滿樹的積雪輕輕的抖動了一下，似在和我們打著招呼。團一個雪球，趁姐姐不注意，忽的一下扔到她的頸間，那邊一瞬又回過來一個，沁涼沁涼的，親吻著我的脖子，而此刻我們卻已感覺不到寒冷了，因為這滿眼滿院的雪已給我們帶來了滿心的溫暖。
在初雪的午后，陽光溫暖的照在窗前，我又有了久違的感動，所以，在茶香裊裊中，我又一次輕敲鍵盤，涂鴉了一筆初雪情懷。
欣賞故鄉(xiāng)散文篇十三
對故鄉(xiāng)的眷戀，是因為那里有數(shù)不盡的記憶，回味無窮，或許當時是苦難、是窘境，隨著時間的消逝，人生的歷練，戰(zhàn)勝并度過困難的回憶，也有甜蜜和自豪。
每年我都會回故鄉(xiāng)一兩次，最多也就一兩次，一九八四年，市里新建水庫，處于警戒線水位的灘溪村整體搬遷，剩下一片荒灘。每次回去，留給我的僅是記憶——不同的記憶，開始能找到自家的屋基，搬遷留下的殘垣斷壁，高低不一，原來的格局依然存在，方便去家里的石墩上坐坐；三十多年過去，隨著土地平整，只能感覺自家的大概位置。
蓄水后二十多年，路況一直不好，只能坐船進去，思緒跟著小船前行、隨著水波展開，看見熟悉的山形，就能想起那村那人那往事，要是沒有移民，不就是“少小離家老大回，笑問客從何處來”了，每年如此，回回不厭；船一靠岸，急切走進我的故鄉(xiāng)我的家，尋找小時候的'記憶，怕有遺漏，又恐灘溪小鐵船，裝不下故鄉(xiāng)戀。
每年一兩次回去，一次是清明前后祭祖，本家宗族約定去掃墓，去給記憶中的先祖祭奠，那幾天，不但我們宗族的男女老少，全村的移民鄉(xiāng)親及后代都會聚集那里，給各自的祖墳祭掃，山上除了嬉笑就是問候聲。另外一次或許是戀家了吧！住過好幾個地方，除了灘溪村，哪里都找不到故土難舍的感覺，有了空閑，約個朋友去那里挖竹筍、摘葡萄，去隔壁村玩農(nóng)家樂、吃農(nóng)家飯，或者找那里熟悉的同學朋友聊聊天，問個好。
市區(qū)東去的一級公路從灘溪村經(jīng)過，車去車回一小時，去那里走走停停的時間，足夠讓我回憶一番。小時候感覺村里很大，雖然三面環(huán)山，但前后開闊，是鄉(xiāng)里大村，養(yǎng)育了一千多人；現(xiàn)在再看，村莊位置狹小，跟市區(qū)的廣場差不多，三山包圍的土地僅有眼前一塊，過村的公路穿過兩個隧道，把我放牛的地方一分為二。
七十年代的農(nóng)村，集體組織生產(chǎn)勞動，家家戶戶輪流放牛，我家人口多，每月安排八天，那時候的我七八九歲，正是放牛的年紀，放一頭牛還能砍一擔柴，整個小學期間，父母商量決定，允許我?guī)е鴷痉排?；隋唐時期的李密同志，把書掛在牛角上，坐在牛背看《漢書》，我是坐在草地上、樹蔭下看課本做作業(yè)，趕牛山上是那些大嫂大嬸的事，等她們砍好柴，我負責把牛趕下山?，F(xiàn)在想來，一頭牛是放，一群牛也是放，何必每家每戶放一頭牛。
遇到周末上山，不用帶課本了，小伙伴們一起，挖竹筍摘野果，砍柴草掏鳥窩，玩水看誰泳姿好，爬樹看誰爬得高；水潭不大水也不深，游泳技術分不出上下，爬樹就不一樣了，那時的山上，兩人合抱的松樹很多，松樹皮糙好爬，面對遠遠大于自身合抱的樹，爬上去還是需要技巧和勇氣的。我們脫下草鞋，拿著短繩爬樹，先是雙手將繩子甩到樹那側，高過頭頂拉緊，再曲起雙腿蹬身上樹，一步一步往上爬，下來則反向操作。大家相互合作，膽大技術好的，爬到樹上砍樹枝，其他的在下面整理，日中時分或夕陽西下，每人一擔松枝，朝著炊煙升起的村莊，趕著牛群回家。
長大以后在外求學、工作變動，居住過許多地方，在村里住的時間不是最長，但感情是最深的，記憶是最多的；沒有祖居的我，無論住在哪里，總有他鄉(xiāng)非故鄉(xiāng)的感覺。
欣賞故鄉(xiāng)散文篇十四
小時侯，我生活在陜西的南部，一個鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)。那里有我童年的記憶和童年的顏色。有許多年沒有見過故鄉(xiāng)容顏的我，今年夏天終于有機會回到了故鄉(xiāng)。
千里迢迢的來，就是為了看一眼自己曾經(jīng)生活過的地方。那地方是故鄉(xiāng)，是我人生的一部分。
車行走在去故鄉(xiāng)的途中，我焦急不安，渴望快快見到那水、那景、那人。又害怕見到。曾經(jīng)的一切是否還安然無恙。帶我長大的外婆、外公已經(jīng)離開了我，在夢里我多少次呼喚著他們，那曾經(jīng)的親情至今都溫暖著我，陪伴著我一路走來。
“是這里，又好像是那里?！币宦飞希易箢櫽铱词冀K尋不到童年曾經(jīng)的記憶。小姨說這里就是你生活過的地方，不對，不對！外婆門前的那條小河怎么不見了，矗在那兒的是一棟棟的農(nóng)家小院；小舅家門口的一個大豬圈，還有院中的雞鴨怎么都不見了，豬圈變成了庫房，過去的雞舍、鴨舍，如今開滿了鮮花。姹紫嫣紅，五彩斑斕花園，怒放著醉人的熏香。街道兩旁的古建筑、古宅也一一被現(xiàn)代化建筑取而代之。小時候，和伙伴們光著腳丫留在青石磚上腳印，早已被冰冷的水泥路覆蓋。過去的老屋、古藤幾代人的世界，記錄著淳樸、墩厚的生活空間，已經(jīng)重新改寫了它的作用，它正在以青壯年的腳力，追趕著這個社會變化的步伐，書寫著市場經(jīng)濟下勞動付出所帶來的喜悅和收獲。大大小小的商鋪、商品玲瑯滿目。
外婆家門前那條常年流淌著清凌凌泉水的小河，再也看不到了洗衣的婦人，只有在記憶里尋訪棒槌的鏗鏘聲。我挽起褲腳，再次融入到這條小河中，卻尋覓不到洗豬草的同伴。在晾曬谷物的操場上，我大聲呼喊，那個曾經(jīng)騎在大花豬背上的女孩回來了！可是？可是這里不再是我魂牽夢縈，藏有童年的地方。眼前的事物與記憶完全不符，沒有一樣東西提醒我自己曾與之身鬃廝磨過。
中國官員說：“中國，正在變成由一個個雷同的城市組成的國家。”故鄉(xiāng)，不僅僅是個地址，它是有記憶和容顏的，有歷史，有故事的?，F(xiàn)在的`一切都在變，這個時代不變的東西太少了。我看了網(wǎng)上的一則貼子，說得是北京一位出租車司機，他對china一詞的解釋：北京到處都在拆，將china讀做“拆哪兒”。很是滑稽。
如今的故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)那原有的安詳與寧靜不見了，小鎮(zhèn)的靈魂、腳步和炊煙不見了，全不見了！如不是這里還生活著我的父老鄉(xiāng)親，我很難相信這就是我的故鄉(xiāng)。我不知，是該喜還是該憂。我童年的夢、童年的記憶、童年的色彩，全部被覆蓋了，有的甚至被刪除了。與其說故鄉(xiāng)在整容不如說是在毀容。今天的故鄉(xiāng)以其繁榮和時尚取代了惜日的祥和與寧靜，我不知哪個更適合他們，可在我心里冥滅不了的是惜日的情與愛。
離開它的時候，我耳邊還不斷傳來遙遠的聲音：“又見炊煙升起，暮色照大地。想問一問炊煙你要去哪里？夕陽有詩情，黃昏有畫意，詩情畫意雖然美麗，我心里只有它……”
欣賞故鄉(xiāng)散文篇十五
身未到家，心已惆悵。
路邊的一草一木。
仍那樣地親切。
哪怕一滴露珠。
都仿佛童年的影子。
一閃一閃。
猶如好多好多忘不掉的故事。
仍在頑皮地等著我來。
捉迷藏。
走進村里。
便如同走進了熟悉的時光。
故鄉(xiāng)的時光，總是甜甜的。
美美的。
在這樣的時光里。
每一句簡短的對話。
都會讓你透徹心房。
又如同品到了久違的故鄉(xiāng)的。
佳釀。
走進故鄉(xiāng)。
走進了童年時光。
一個個熟悉的身影。
一片片涌動的希望。
村頭的古樹還在。
村中的`老房已變樓房。
那正是童年的夢。
在成長。
收割了許多新的惆悵。
如今的故鄉(xiāng)。
正是我當年畫中憧憬的模樣。
我正是畫中那顆從故鄉(xiāng)里飛出的種子。
縱使你想把故鄉(xiāng)遺忘。
她也總會讓風兒把夢托進你的心房。
游子身上千纏萬繞的鄉(xiāng)愁啊。
是永也紡不完線。
扯也好長。
不扯也好長。
欣賞故鄉(xiāng)散文篇十六
33年前，因父親工作調(diào)動，我們家從857農(nóng)場搬遷到850農(nóng)場。此后，我一直沒有回過857農(nóng)場。不久前，我利用休假的機會，回到了闊別33年的故鄉(xiāng)—857農(nóng)場。
車出密山市，過知一鎮(zhèn)，水泥公路宛如一條漂浮在蒼山翠海間的銀帶。來自田野的和風，吹拂著我從不曾間斷過的故鄉(xiāng)夢。過去需要幾小時的路程，現(xiàn)在只需要40多分鐘就到了我夢魂縈繞的故鄉(xiāng)。
啊，那么熟悉，又那么陌生。熟悉的是那滿山的柞樹和松柏，是那路邊亭亭玉立的白楊，是那田間彌漫著的帶點甜味的清香，是那沉穩(wěn)不語一直向前的穆棱河水，是那水面上悠然自得的野鴨子，是那近在身邊的藍天和白云……。今天，故鄉(xiāng)讓我陌生的事物太多了。而這種陌生讓我感到了一種振奮，讓我對家鄉(xiāng)人民的建設成就頓生敬意。我腦海中33年前的印記，已被家鄉(xiāng)人民用辛勤勞動完全徹底地改變了，再也找不到一處舊時的模樣。農(nóng)場在小城鎮(zhèn)建設，特別是建設社會主義新農(nóng)村的道路上大踏步地向前走著，并且已經(jīng)走在了全國新農(nóng)村建設的前列。現(xiàn)在，家鄉(xiāng)人民響亮地提出了建設生態(tài)園林城的目標。
友人首先把我?guī)У搅宿r(nóng)場公園—翠園。我做夢都沒有想到家鄉(xiāng)人這么有福氣，這么會生活。他們擁有一個比城市公園還漂亮的公園。翠園大氣而清秀，處處透露著與大自然的友好和諧，讓人感覺非常舒服。我想公園建設的`最高境界莫過于此吧。
我們還來到了朝陽小學。現(xiàn)在是一座三層大樓。而我此前的校園印象仍然是幾排平房和路邊的榆樹墻。榆樹墻好像很寬，學生們課間可以鉆到里面玩。榆樹墻不知什么時候已經(jīng)不見了。校門兩側水泥墻面上“好好學習，天天向上”八個大字讓我感到格外親切。我踏進校門的第一天，就學會并記住了這8個字。
我小時候經(jīng)常在雨后采蘑菇的果園也不見了，現(xiàn)在變成了一片林地。人工渠—北大河靜靜地流淌著。當年一過了小滿，這條渠就熱鬧起來了。大人孩子都來游泳洗澡，打魚或者摸魚。如今為什么變得如此安靜？答案也許就在居民樓星羅棋布的太陽能熱水器上。
過了北大河，就是我兒時經(jīng)常“混水摸魚”的稻田?，F(xiàn)在，這里仍然是稻田，所不同的是現(xiàn)在已不再是傳統(tǒng)意義上的稻田，而是農(nóng)場科技園。園門兩側的對聯(lián)是：“科研科技科學發(fā)展?jié)M園秀，高產(chǎn)高效高新成果遍地輝”?，F(xiàn)代農(nóng)業(yè)科學和機械顯示了強大的生命力。家鄉(xiāng)人用彩稻在開闊的稻田里種出了大大的857字樣，表現(xiàn)出如今857人的自豪和浪漫。據(jù)我的同學講，他的外地朋友來到密山，往往都會提出去看看機械化國營大農(nóng)場的請求。
按照行程計劃，我們還要趕到850農(nóng)場會同學。以前，857農(nóng)場和850農(nóng)場之間隔著一條穆棱河，兩岸連隊雞犬相聞，往來卻十分不便?，F(xiàn)在家鄉(xiāng)人民在穆棱河上建了橋，在泄洪區(qū)的沼澤地帶修了一條水泥公路。兩個農(nóng)場之間的車程縮短到十幾分鐘。當天，因前幾日集中降雨，洪水漫過了路面。我們的車在一輛輪式拖拉機的牽引下，駛過了路面。
我離開850農(nóng)場到牡丹江學習、工作也已經(jīng)27年了。前，我因工作原因，到過850農(nóng)場。這次回來仍然感受到了農(nóng)場的巨大變化。據(jù)說，省政協(xié)王主席不久前到虎林視察工作，返程中在850農(nóng)場做短暫停留。他看過場部來到農(nóng)場公園時，就不想走了。他打電話讓虎林市的市委書記、市長立即趕到850農(nóng)場見他。他對虎林的領導說：“什么叫建設社會主義新農(nóng)村？農(nóng)場給你們做出了榜樣！”
離開這片神奇的土地踏上歸程時，已是滿天星斗。回到牡丹江后，我的腦際總是縈繞著故鄉(xiāng)的新印象?？吹焦枢l(xiāng)的巨變，我想起一位古代圣賢的一段話：“天不會因為有人害怕寒冷而沒有冬天，地不會因為有人害怕遙遠而不遼闊，君子不會因為總有小人在那里嘀嘀咕咕、說三道四而不做事。”聯(lián)想到我公司的現(xiàn)狀，我仿佛又堅定了做好工作的信心——這也許是我這次故鄉(xiāng)行的另一個收獲吧。