如今我是個(gè)語言教育工作者，但我卻有一段起起伏伏、拿不上臺(tái)面的學(xué)習(xí)經(jīng)歷。我的英語曾經(jīng)非常差，讀初中時(shí)周圍同學(xué)都去學(xué)“新概念”，我卻成天流連金庸、瓊瑤。至今我爸爸最津津樂道的我學(xué)生時(shí)代的壯舉是，初中英語老師罰我抄寫“pronunciation”這個(gè)單詞500遍。初三時(shí)更淪落到需要請(qǐng)補(bǔ)習(xí)才能及格的地步。是作家三毛書中的異鄉(xiāng)情懷挽救了我對(duì)語言學(xué)習(xí)的狂熱。高考時(shí)，填志愿每個(gè)學(xué)校的第一志愿是中文系，之后就是各種語言系。
大學(xué)時(shí)隨波逐流似的報(bào)了各種語言班，除了砸很多錢在新東方以外，還學(xué)日語、法語。后來我跑去幾家英語學(xué)校教過英語。當(dāng)我在一家500強(qiáng)上海首代那里做秘書的時(shí)候，我真的以為自己的英語非常牛叉。出國時(shí)，我?guī)缀跤X得以我的語言能力去應(yīng)付學(xué)業(yè)與工作綽綽有余。如此自信的下場(chǎng)是，我好幾次翻船，但都不知道翻在哪條陰溝里。
舉一個(gè)例子。剛到澳洲上學(xué)幾天，我第一次寫2000字的演講搞，屁顛屁顛地拿給室友鮑勃看。鮑勃在RMIT(澳大利亞皇家墨爾本理工大學(xué))做兼職講師，橫豎看了老半天，很不好意思地說了句：看不懂。我那個(gè)暈?。∫?yàn)槲业难葜v內(nèi)容，就是非?；镜膸讉€(gè)語言現(xiàn)象，沒有任何專業(yè)詞匯。居然一個(gè)大學(xué)講師看不懂，我特別不服氣，于是從頭到尾給鮑勃講了一遍我的稿子。鮑勃聽完后，大力鼓掌：我聽懂了！聽懂了，居然看不懂？鮑勃指出我的問題所在——你長(zhǎng)句太多，每句話都有五、六行那么長(zhǎng)，我看了后面就忘了前面，而且邏輯混亂。我才恍然，別以為堆砌長(zhǎng)句就能顯擺語法基礎(chǔ)！
另外一個(gè)例子是寫論文。除了開題報(bào)告被罵得千瘡百孔以外，整個(gè)寫作過程也很折騰，尤其是文獻(xiàn)綜述一章，經(jīng)常被導(dǎo)師整段整段地刪，刪得我無地自容。想當(dāng)初在大學(xué)本科，輕輕松松連拿兩個(gè)優(yōu)秀論文，怎么到澳洲就不會(huì)寫了呢？歸根到底，我沒有好好學(xué)一下如何“批判性思維”。說起來挺容易，批評(píng)別人唄，但寫成論文可不能這么莽撞。我糾結(jié)很久，究竟用什么口氣、什么角度、什么方式、什么例證去評(píng)判別人的研究成果。一遍一遍改，改到最后估計(jì)導(dǎo)師也煩膩了，就讓我過了。這個(gè)問題一直到這幾年我自己教學(xué)生怎么寫論文，才領(lǐng)會(huì)其中要義。帶著批判性的眼光去看別人的研究成果，絕對(duì)不能簡(jiǎn)單否定，最好的方法是用A的結(jié)果去批評(píng)B的結(jié)論，用B的例子去證明C的漏洞，用C的說法去反駁A的，循環(huán)的結(jié)果就是別人都有問題，然后看我怎么證明吧。
最后一關(guān)就是語言潤(rùn)色。寫中文要講究文筆優(yōu)美，英語也不能都寫大白話。墨爾本大學(xué)是雅思考試出卷中心之一，跟幾個(gè)語言界權(quán)威混了兩年，大多教授對(duì)提高英語寫作的教導(dǎo)就是一句話：多用動(dòng)詞。
比如，別人都在用think、make、take、put這種初級(jí)動(dòng)詞時(shí)，你能不能使用帶各種詞綴的長(zhǎng)動(dòng)詞就是水平了。當(dāng)我開始能體會(huì)出一個(gè)詞條中不同動(dòng)詞之間細(xì)微的差別時(shí)，我特別懷念小學(xué)做語文題，在“增強(qiáng)、增進(jìn)、增光、增加”等近義詞中折騰的日子。
2005年底，為了移民申請(qǐng)，我又考了一次雅思，要求是每個(gè)項(xiàng)目都達(dá)到7分。當(dāng)時(shí)在論文、實(shí)習(xí)、找工作、談戀愛、搬家等諸多事宜的沖擊下，我根本沒有時(shí)間準(zhǔn)備考試。幾乎是隨隨便便就跑去考場(chǎng)，考口語還差點(diǎn)遲到了，跟考官解釋了一下情況，考官居然稱贊我的口音很像澳洲人。
當(dāng)然，語言的長(zhǎng)進(jìn)還是要感謝兩年半的賓館打工經(jīng)歷，原先干房間清理的活，沒人注意你的語言。后來開始送餐，背了許多意大利、法語的詞匯，也蒙混過關(guān)。等做到前臺(tái)的時(shí)候，發(fā)覺經(jīng)理經(jīng)常對(duì)我的口語皺眉，后來直接讓我去一個(gè)培訓(xùn)處培訓(xùn)。當(dāng)時(shí)老師讓我口里含個(gè)小球練說話，我才領(lǐng)悟什么叫字正腔圓。
總而言之，我學(xué)語言的過程平淡無奇，背過紅寶書，最熟悉的是A-D的單詞，考過托福、雅思、GRE、四六級(jí)、中高級(jí)口譯，但真正在語言上突飛猛進(jìn)卻在寫論文以及打工期間。3萬字的論文把我的英語水平從澳洲中學(xué)水平，拔高到大學(xué)水平。而打工的經(jīng)歷讓我從一個(gè)市井小民蛻變成一個(gè)半淑女。如今，我寫一篇6000字左右的年度報(bào)告，兩三天就從從容容寫完。若想真正在澳洲職場(chǎng)立足，就需要用心——用心看電視劇，用心聽別人說話，用心寫作業(yè)。(kiki 澳洲青年教師)