今天下午去賣(mài)廢品。從柜子角落里找出來(lái)一堆塑料和啤酒瓶，裝了滿滿一塑料袋。之所以想起賣(mài)廢品，是因?yàn)樵谫I(mǎi)水的時(shí)候發(fā)現(xiàn)他們要收資源費(fèi)，每個(gè)瓶5分錢(qián)。一箱水（24瓶）只賣(mài)2.99元，加上資源費(fèi)和消費(fèi)稅，就增加了50%的費(fèi)用。
廢品收購(gòu)站在Michigan大街的一個(gè)角落，全市只此一家，屬于市政設(shè)施的一部分，與垃圾處理場(chǎng)連在一起，我們后院的垃圾桶里的垃圾估計(jì)都是先拉到這里再處理。曾經(jīng)有幾天（就是國(guó)內(nèi)端午節(jié)期間），也許是工人罷工了，每個(gè)垃圾桶都慢慢的，好多天沒(méi)人來(lái)處理。一般認(rèn)為，美國(guó)的垃圾回收和處理做得并不好，社區(qū)里的垃圾桶就是一個(gè)大桶，沒(méi)有分類(lèi)回收。廢品回收中心只有一家，一般人家少量可回收廢品懶得送到中心去，就一起扔了。有些人講究一點(diǎn)的，也只是將可回收的另裝一個(gè)袋子扔在垃圾桶的旁邊，就像仍舊電視或舊沙發(fā)一樣。偶爾也能見(jiàn)到流浪漢從垃圾桶里找可回收物，但是不多見(jiàn)。
我拎著一大袋塑料瓶，穿過(guò)十余個(gè)街區(qū)，找到回收中心的入口，沿著幾乎沒(méi)有人行道的馬路走，拐一個(gè)彎進(jìn)去，標(biāo)牌上寫(xiě)著Resource Recycling Center。進(jìn)去看到有幾個(gè)工人在勞動(dòng)，也有幾個(gè)人在賣(mài)廢品。看衣著，有流浪漢，也有非流浪漢，像我這樣的。里面的環(huán)境不是很臟，也不是很干凈。一位工人很友善地指導(dǎo)我將瓶子分別裝到不同的框里，然后在別人后面排隊(duì)。前面的人賣(mài)得多，裝了幾大桶啤酒罐，估計(jì)有好幾百只呢。到我時(shí)，工人麻利地目測(cè)出數(shù)量，詢問(wèn)了我的名字，在一臺(tái)機(jī)器上打印出單據(jù)，讓我上對(duì)面的現(xiàn)金窗口領(lǐng)錢(qián)。對(duì)面窗口里收到我的票據(jù)，詢問(wèn)了我的姓氏，又打印出另一張同樣的單據(jù)，還讓我簽字。一邊問(wèn)姓，一邊問(wèn)名，加在一起就全了。怎么樣，還挺正規(guī)的吧！
這次賣(mài)廢品，我一共得了1.16元，其中啤酒罐每個(gè)0.05元，礦泉水瓶（包括大一些的果汁瓶）每個(gè)也是0.05元。最后一項(xiàng)寫(xiě)著PETE-SCRAP，價(jià)格0.01元，不知是何東東。
下面貼上收購(gòu)單，共賞。