為方便2013年中考生及家長(zhǎng)查詢(xún)相關(guān)信息,出國(guó)留學(xué)網(wǎng)中考頻道特別搜集匯總了中考語(yǔ)文資料以供參考:
65 在蓋茨黑德府
夏洛蒂·勃朗特
我一路反抗,這在我還是從未有過(guò)的事,這件事大大加深了貝茜和艾博特小姐對(duì)我的惡感。事實(shí)上,我是有點(diǎn)難以自制,或者如法國(guó)人所說(shuō)有點(diǎn)失常。我知道一時(shí)的對(duì)抗會(huì)使我招致新的懲罰,就像要造反的奴隸一樣,我在絕望中下定決心,要拼到底。
“抓住她的胳膊,艾博特小姐,她簡(jiǎn)直像只瘋貓?!?BR> “真不要臉!真不要臉!”那使女嚷道,“多嚇人的舉動(dòng),愛(ài)小姐,居然打起小少爺來(lái)了,他可是你恩人的兒子,你的小主人呀!”
“主人!他怎么會(huì)是我的主人?我是傭人嗎?”
“不,你比傭人還不如,因?yàn)槟闶裁炊疾蛔?,白吃白喝。在這兒坐著,好好想想你的壞德性?!?BR> 這時(shí),她們已將我拖進(jìn)里德太太所指的房間,把我摔在一張凳子上,我不由自主地像彈簧一樣要跳起來(lái),可是她們兩雙手馬上把我給按住了。
“如果你不安靜地坐著,就把你捆起來(lái),”貝茜說(shuō),“艾博特小姐,把你的襪帶借給我,我的會(huì)被她一下子繃斷的?!?BR> 艾博特小姐開(kāi)始從她那粗腿上解她們想要的襪帶。這種準(zhǔn)備捆人的動(dòng)作以及由此將額外要蒙受的恥辱,略微使我激動(dòng)的心情平靜了些。
“別解了,”我喊道,“我不動(dòng)就是了?!?BR> 作為保證,我雙手緊抓著凳子。
“記住別動(dòng)?!必愜缯f(shuō),確信我真的安靜下來(lái)了,她才松手。然后,她和艾博特小姐抱著胳臂站著,沉著臉,不放心地盯著我的臉,好像拿不準(zhǔn)我是否已恢復(fù)正常。
“她以前從來(lái)未這樣過(guò)?!弊詈?,貝茜轉(zhuǎn)身對(duì)那位艾比蓋爾說(shuō)。
“不過(guò)她早就想這樣了,”另一位答道,“我曾多次將我對(duì)這孩子的看法告訴太太,太太也同意我的看法。她是個(gè)鬼心眼多的小家伙,我從未見(jiàn)過(guò)她這個(gè)年紀(jì)的小姑娘這么讓人捉摸不透?!?BR> 貝茜沒(méi)有搭腔,但過(guò)了一會(huì)兒,她對(duì)我說(shuō):“你應(yīng)該明白,小姐,里德太太是有恩于你的,她收留了你,如果她把你趕出去,你就只能進(jìn)貧民院了。”
對(duì)這些話(huà)我無(wú)言以對(duì),我已不是第一次聽(tīng)這樣的話(huà)。在我最早的記憶中就包含這類(lèi)暗示。這種說(shuō)我依賴(lài)別人過(guò)活的指責(zé)對(duì)我來(lái)說(shuō)已是老生常談了,叫人痛苦,讓人難受,但我也只是似懂非懂。艾博特小姐也插進(jìn)來(lái)附和說(shuō):
“你不要因?yàn)槔锏绿哪c好將你和他們一起養(yǎng)大就覺(jué)得自己與里德太太和里德少爺?shù)匚皇瞧降鹊?,他們以后?huì)有很多錢(qián),而你將一無(wú)所有。你應(yīng)該謙恭些,盡量順著他們?!?BR> “我們跟你說(shuō)這些,是為你好,”貝茜補(bǔ)充道,口氣緩和了些,“你應(yīng)該盡量做些事,學(xué)得討人喜歡,那樣的話(huà),你也許可以留在這兒,如果你使性子,說(shuō)話(huà)粗暴無(wú)禮,我敢肯定,太太會(huì)把你趕出去的。”
“再說(shuō),”艾博特小姐說(shuō),“上帝也會(huì)懲罰她的,讓她在發(fā)脾氣的時(shí)候突然死去,看她還能到哪兒去?來(lái)吧,貝茜,我們走吧,反正我們也打動(dòng)不了她。愛(ài)小姐,自己一個(gè)人的時(shí)候好好禱告吧,如果你不懺悔的話(huà),惡魔就會(huì)從煙囪里下來(lái),把你抓走?!?BR> 她們關(guān)上門(mén),上了鎖后就走了。
紅房子是間空房,很少有人在這兒住。我可以說(shuō)實(shí)際上從來(lái)沒(méi)人在這兒住過(guò)。除非蓋茨黑德府上偶爾來(lái)了一大群客人,才有必要?jiǎng)佑盟械姆块g。而這間房是府里最寬敞最堂皇的房間之一。里面有一張粗大的桃花芯木床,床上掛著絳紅色錦緞帳子,像個(gè)帳篷似的立在房中間。兩扇百葉窗總是拉下,大窗戶(hù)幾乎是被同樣的帷幔布做成的窗簾遮掩著,地毯是紅色的,床腳邊的桌子上鋪著猩紅色的桌布,墻壁是淡淡的黃褐色,略帶點(diǎn)粉紅,衣櫥、梳妝臺(tái)、椅子都是烏黑油亮的桃花芯木做的。床上堆著高高的墊褥和枕頭,上面蓋著雪白的馬賽布床罩,在周?chē)畎档纳{(diào)中顯得異常醒目突出。幾乎同樣醒目的是床頭邊一張安有坐墊的安樂(lè)椅,也是白色的,前面放著腳凳,我覺(jué)得它看上去就像一個(gè)蒼白的寶座。
由于這個(gè)房間很少生火,所以很冷。由于遠(yuǎn)離育兒室和廚房,里面很安靜。由于誰(shuí)都知道很少有人到這里來(lái),因而顯得很肅穆。只有女傭每星期六來(lái)打掃一下家具和鏡子上積攢了一個(gè)星期的灰塵。里德太太自己則隔好長(zhǎng)時(shí)間才來(lái)這房間一次,查看一下櫥柜里一個(gè)秘密抽屜里的東西,里面裝著各種羊皮紙契據(jù)、她的首飾盒和她已故丈夫的一幀肖像。而紅房子的神秘之處正在于此,使得這房間雖富麗堂皇卻顯得如此凄涼。
里德先生已去世九年了,他就是在這間房里咽氣的。他曾靜靜地躺在這里,他的棺材也是從這里由殯葬工人抬出去的。從那時(shí)起,這里就彌漫著一種陰森森的祭奠氣氛,使人不敢常闖進(jìn)來(lái)。
貝茜和刻薄的艾博特小姐讓我一動(dòng)不動(dòng)坐著的凳子是一張軟墊矮凳,就靠著大理石壁爐架附近。那張床就在我面前,我的右邊是黑黢黢〔黑黢黢(qūqū)〕形容黑。的大立柜,柜上柔和斑駁的反光使柜板上的光澤變幻不定。我的左邊是關(guān)得嚴(yán)密無(wú)縫的窗戶(hù),窗子間是一面大鏡子,映照出床和整個(gè)房間,使它們更顯得空空蕩蕩、威嚴(yán)肅穆。
我不能肯定她們是不是真的鎖了門(mén)。因此,當(dāng)我敢走動(dòng)時(shí),我就起身過(guò)去看了看。哎呀,真鎖上了,比牢房鎖得還緊。返回時(shí),我必須從大鏡子前走過(guò)。我的目光被吸引住了,禁不住向鏡子深處望去。在那片影像里,一切都比現(xiàn)實(shí)顯得更加冷漠、陰沉。里面那個(gè)陌生的小家伙正盯著我,昏暗中,顯出蒼白的臉龐和胳膊。一切都靜止不動(dòng),惟有那雙熠熠閃亮的、帶著恐懼的眼睛在轉(zhuǎn)動(dòng),看起來(lái)就像一個(gè)真正的幽靈。我覺(jué)得它像半人半仙的小幽靈,正如貝茜在夜晚的故事中所描述的那樣,常出現(xiàn)在荒野中夜行的人們面前。我回到了我的凳子上。
這時(shí)我信起迷信來(lái)了,但還沒(méi)到完全不知所措的地步,我的血液依然沸騰著。造反奴隸那種果敢的心情還在激勵(lì)著我,要我向灰暗的現(xiàn)實(shí)低頭,首先必須抑制住我對(duì)那如潮往事的回憶。
約翰·里德的粗暴,他姐妹們的傲慢,他母親的厭惡以及傭人們的偏心,全都浮現(xiàn)在我亂糟糟的腦海里,就像一塊沉渣在污井里翻騰。為什么我總受苦,總受欺侮,總挨罵,總受指責(zé)呢?為什么我總不討人喜歡呢?為什么我竭力想贏得他人的好感卻總是徒勞呢?伊莉莎雖任性自私卻受到尊敬,喬治亞娜好使性子、說(shuō)話(huà)刻薄、愛(ài)挑刺找岔、盛氣凌人,卻總得到縱容。她的美貌、紅潤(rùn)的面頰、金色的卷發(fā),可以說(shuō)人見(jiàn)人愛(ài),她因?yàn)槊谰蜎](méi)有過(guò)錯(cuò)了?至于約翰,沒(méi)人管,更不用說(shuō)受罰,他扭斷鴿子的脖子,弄死小麻雀,讓狗咬羊,隨便摘溫室里的葡萄,掐斷花房里珍貴花木的幼芽,還把他母親叫“老姑娘”,有時(shí)還嘲弄她與他一樣黑的皮膚,蠻橫地不聽(tīng)她的話(huà),經(jīng)常撕毀她的絲綢衣服,但他仍是她的“心肝寶貝”。我不敢出一點(diǎn)錯(cuò),努力去做好每一件事,可仍被說(shuō)成淘氣、討厭、陰里陰氣、鬼里鬼氣,從早晨被罵到下午,從下午被罵到晚上。
我的頭因挨打和跌倒仍在流血,約翰打了我,沒(méi)有人責(zé)備他,而我為了免遭進(jìn)一步無(wú)理虐待的反抗卻被百般責(zé)難。
“太不公平!太不公平!”我的理智在說(shuō)。在痛苦的刺激下,它一下子成熟了,變得堅(jiān)強(qiáng)有力。同樣被激起的決心告訴我要采取某種非常手段,比如離家出走,若不行就用不吃不喝、活活餓死來(lái)擺脫這難以忍受的壓迫。
那個(gè)陰森森的下午,我的心靈是多么惶惶不安啊!整個(gè)大腦是多么紛亂如麻,而內(nèi)心又是多么憤懣與不平啊!可是這內(nèi)心的斗爭(zhēng)又是多么盲目無(wú)知啊!我找不到內(nèi)心這個(gè)無(wú)休止出現(xiàn)的問(wèn)題的答案──為什么我如此受苦?,F(xiàn)在,隔了這么久──我不愿說(shuō)這是多少年以后我才看清的一點(diǎn)。
我是蓋茨黑德府上一根不和諧的弦,在這兒我和誰(shuí)都不像,和里德太太、她的孩子們或是她家中的傭人都不和諧。如果說(shuō)他們不喜歡我,實(shí)際上我也不喜歡他們,他們也沒(méi)有必要去愛(ài)護(hù)一個(gè)與他們格格不入的家伙,一個(gè)無(wú)論性格、地位和愛(ài)好都與他們極不相同的異己分子,一個(gè)既不能給他們帶來(lái)好處,又不能給他們?cè)鎏須g樂(lè)的害人精。我知道,如果我是一個(gè)殘暴但伶俐、粗心但勤奮、頑皮但漂亮的孩子,即使是同樣寄人籬下,同樣無(wú)親無(wú)故,里德太太也會(huì)對(duì)我更寬容些,她的孩子們也許會(huì)對(duì)我更熱情更親近些,傭人們也不至于總把我當(dāng)作育兒室的替罪羊了。
紅房子的光線漸暗。已是四點(diǎn)多鐘了,陰沉沉的下午正轉(zhuǎn)為凄涼的黃昏。我聽(tīng)見(jiàn)雨仍在不斷地敲打著樓梯上的窗戶(hù),風(fēng)仍在房后的樹(shù)林中呼嘯。我越來(lái)越冷,都快凍僵了,我的勇氣也在消失。往常那種屈辱感、自卑感、灰心喪氣的情緒澆滅了我已微弱的怒火。都說(shuō)我壞,也許我確實(shí)如此吧。剛才我怎么想的,竟然想把自己餓死?這當(dāng)然是罪過(guò),我配死嗎?是不是因?yàn)樯w茨黑德教堂圣壇底下的墓穴是個(gè)誘人的去處?有人告訴我里德先生就埋在那兒,這念頭又使我回想起他來(lái),我越想越害怕。我記不起他的樣子,但我知道他是我舅舅──我母親的兄弟──他收養(yǎng)了我這個(gè)孩子,在彌留之際,他讓里德太太答應(yīng)要像對(duì)親生孩子一樣撫養(yǎng)我。里德太太或許以為她遵守諾言了。我敢說(shuō)就她的本性而言,她做到了。但她怎么會(huì)真心喜歡一個(gè)本不屬于這個(gè)家而在丈夫死后更與自己毫不相干的外來(lái)人呢?為了勉強(qiáng)許下的諾言而不得不去充當(dāng)一個(gè)她無(wú)法喜愛(ài)的陌生人的母親,眼看著一個(gè)不合群的外來(lái)人永遠(yuǎn)地硬擠在家人中間,對(duì)她來(lái)說(shuō)確實(shí)是一件煩人的事。
我突然閃過(guò)一個(gè)古怪的念頭。我不懷疑──也從未懷疑過(guò)──如果里德先生還活著,他一定會(huì)善待我。而現(xiàn)在,我坐在那兒望著白白的床和影影綽綽的墻壁──不時(shí)情不自禁地瞟一眼隱隱發(fā)亮的鏡子──開(kāi)始回憶我聽(tīng)過(guò)的有關(guān)死人的故事。傳說(shuō)墳?zāi)估锏乃廊藭?huì)因?yàn)槿藗冞`背了他們的遺愿又重返人間懲罰違背諾言者,并為受壓迫者報(bào)仇。我想,里德先生的靈魂不忍外甥女的屈辱,或許會(huì)離開(kāi)他的居所──不管是教堂的墓穴還是死者無(wú)人知曉的世界──來(lái)到這房間出現(xiàn)在我面前。我擦去淚水,止住哭泣,生怕任何強(qiáng)烈的悲痛表現(xiàn)會(huì)驚嚇到什么來(lái)安慰我的非人間的聲音,或者在昏暗中招來(lái)帶光環(huán)的面孔用一種怪異可憐的神情俯視我。這種念頭說(shuō)起來(lái)倒能給人以安慰,但要真的實(shí)現(xiàn)了,一定很可怕。因此我盡力不去想它,盡量使自己鎮(zhèn)定些。我抬起頭,甩開(kāi)眼前的頭發(fā),大著膽子環(huán)顧這黑洞洞的房間,這時(shí),墻上閃過(guò)一道亮光。我問(wèn)自己,這是不是從百葉窗上透進(jìn)來(lái)的一道月光呢?不是的,月光是靜止的,而這道光卻是晃動(dòng)的。在我盯著它看時(shí),它一下子滑到了天花板上,在我頭頂上晃動(dòng)著。要是在現(xiàn)在,我一定能猜到這束光很有可能是有人提著燈籠穿過(guò)草坪時(shí)射過(guò)來(lái)的,但在那時(shí),我一心正想著可怕的事,神經(jīng)也由于激動(dòng)而高度緊張,竟以為這道閃動(dòng)的光束是從另一個(gè)世界來(lái)的鬼魂。我心跳加快,大腦發(fā)暈,耳朵里滿(mǎn)是一種聲音,我以為是翅膀撲動(dòng)的聲音。好像有什么東西在靠近我。我感到壓抑,透不過(guò)氣來(lái),我再也忍受不住了,一下子沖到門(mén)邊,拼命地砸門(mén)。走道里傳來(lái)腳步聲,接著門(mén)鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)了一下,貝茜和艾博特走了進(jìn)來(lái)。
“愛(ài)小姐,你不舒服嗎?”貝茜問(wèn)。
“多可怕的聲音!差點(diǎn)把我震昏了!”艾博特嚷道。
“讓我出去!讓我到育兒室去!”我喊道。
“怎么了!你受傷了嗎?你看到什么了嗎?”貝茜又一次問(wèn)道。
“啊!我看到一束光,肯定是鬼來(lái)了?!蔽易ブ愜绲氖郑](méi)有把我的手甩開(kāi)。
“她是有意尖叫的,”艾博特厭煩地說(shuō),“她叫得多兇啊!如果她真的哪兒痛得厲害,倒還可以原諒,而她只不過(guò)是想讓我們到她這兒來(lái),她的詭計(jì)我知道。”
“這兒到底出了什么事?”又有一個(gè)聲音蠻橫地問(wèn)道。里德太太沿著走廊走了過(guò)來(lái)。松開(kāi)的帽子隨風(fēng)擺動(dòng),睡袍沙沙作響?!鞍┨兀愜?,我想我命令過(guò),簡(jiǎn)·愛(ài)要一直關(guān)在紅房子里,由我來(lái)親自處理?!?BR> “可是夫人,簡(jiǎn)小姐的叫聲太大了?!必愜鐟┣蟮?。
“放開(kāi)她,”這是惟一的回答,“放開(kāi)貝茜的手,孩子,我要讓你明白?;ㄕ惺浅霾涣诉@屋的。我痛恨做假,尤其是小孩,我有責(zé)任讓你明白?;ㄕ袥](méi)用,你必須在這再呆一個(gè)小時(shí),而且你必須完全服服帖帖、老老實(shí)實(shí)我才會(huì)放你?!?BR> “啊,舅媽?zhuān)行泻?饒了我吧!我真的受不了啦──用別的方式懲罰我吧!我會(huì)死的,如果──”
“閉嘴!這樣鬧下去真是煩死人了?!彼裕翢o(wú)疑問(wèn),我在她眼里是個(gè)老練的演員。她確實(shí)把我看作是一個(gè)心地狠毒、靈魂卑劣、陰險(xiǎn)可怕的角色了。
貝茜和艾博特退出去了。里德太太對(duì)我的哭叫很不耐煩,不愿再跟我費(fèi)口舌,驀地把我往后一推,鎖上了門(mén)。我聽(tīng)見(jiàn)她匆匆地走了。她走后不久,我猜想我是一陣昏厥,這場(chǎng)鬧劇終以我的昏迷不醒而告終。
注:《在蓋茨黑德府》節(jié)選自《簡(jiǎn)·愛(ài)》(長(zhǎng)江文藝出版社2000年版)第二章。范純海、奠自佳、夏譯。標(biāo)題是編者加的。
********************
父母雙亡的簡(jiǎn)·愛(ài)在舅母家里過(guò)著寄人籬下的生活。節(jié)選的這一部分描寫(xiě)的是她受表兄弟的欺負(fù),被里德太太下令關(guān)進(jìn)黑屋子的經(jīng)歷。其中最為精彩的是大段的心理描寫(xiě)。找出這些段落,想一想,這些描寫(xiě)對(duì)表現(xiàn)人物性格有什么作用。
積累下列詞語(yǔ)
憤懣 黑黢黢 寄人籬下
中考相關(guān)信息請(qǐng)關(guān)注出國(guó)留學(xué)網(wǎng)中考頻道......
?
中考政策 | 中考狀元 | 中考飲食 | 中考備考輔導(dǎo) | 中考復(fù)習(xí)資料 |