空巢

字號:

十年前搬入這個公寓,因為孩子都長大了,用不著再住大院子、大草坪、大車庫的房子。也就是進入了美國人常說的“Empty Nest――空巢期”。
    我在這個冬天不要掃雪、夏天不要割草的公寓里,過著優(yōu)哉游哉的生活。公寓除了三個臥室外,還有一個涼臺,涼臺對著一大片松林。
    春天一到,我便迫不及待地,整理從去年冬天就沒有踏足過的涼臺,先是大掃除――灰塵、落葉和數(shù)不盡的松枝;接著是在大花盆里種下叫Pansy三色菫的花。這種花最耐寒,而春天在波士頓氣候還是很難預(yù)測的。
    第二步是挑選幾盆剛上市的花籃,高高地掛著,有紅色、黃色、紫色的。這個在嚴冬里被冰雪摧殘的涼臺,頓時變得五顏六色,欣欣向榮。
    同時又有不同的鳥來光顧,褐色的麻雀、藍色的知更鳥,及一種叫Cardinal的紅頸鳥。牠們的叫聲也不同。像一個交響樂,有高的、快的,也有低的慢的節(jié)奏。每天一大早,我就被吱吱喳喳的鳥叫聲吵醒。有一天澆水時,竟然發(fā)現(xiàn)有四個鳥蛋,才恍然大悟,原來鳥爸爸鳥媽媽看上了我的花籃,忙著在里面筑巢。
    過了一陣子,蛋孵出來了,四只小鳥躺在那里,一動也不動。鳥爸爸、鳥媽媽更忙了,嘴里含著東西,每隔半小時就來喂鳥寶寶。我一邊觀看,一邊想,人鳥之間真沒有什么差別呀!除了觀望,又在等候,要多久鳥寶寶才能長翅高飛呀!
    日子終于到了,六月二十一,夏季的頭一天,我一早去澆水,怕驚動了鳥寶寶。說時遲、那時快,四只鳥一齊展翅而飛,轉(zhuǎn)眼間消失在松林里。
    我有一種失落的感覺,整整三個月的相處,就這樣結(jié)束了嗎?也許牠們會再回來,拜訪牠們的空巢。會不會也順便拜訪我這個住在另外一個空巢的人呢?