十多年中國改革,反反復(fù)復(fù),十幾萬海外中國留學(xué)生,徘徊傍徨。這氣候造就了一批職業(yè)留學(xué)生。我不幸淪落其中。
我前后讀過四所大學(xué)。政治經(jīng)濟(jì)學(xué)、工商管理、產(chǎn)權(quán)經(jīng)濟(jì)學(xué)到福利經(jīng)濟(jì)學(xué)和數(shù)理經(jīng)濟(jì)學(xué),可謂無所不包。踏進(jìn)武漢大學(xué)經(jīng)濟(jì)系成為*后第一批憑考分入學(xué)的七七級(jí)學(xué)生。這是我的一讀大學(xué)。八一年參加全國統(tǒng)考留學(xué)生行列,成為中國*后早出國的留學(xué)生之一,在比利時(shí)魯汶(LEUVEN)大學(xué)獲得MBA學(xué)位。這是我的二讀大學(xué)。回國后在香港華潤公司和北京中國新技術(shù)創(chuàng)業(yè)投資公司搞投資,貿(mào)易和高層經(jīng)理三年多。不料被張五常教授的產(chǎn)權(quán)經(jīng)濟(jì)學(xué)迷上,成了他的門徒。這是我的三讀大學(xué)。黃有光教授的綜觀經(jīng)濟(jì)學(xué)和福利經(jīng)濟(jì)學(xué)把我引入了澳大利亞蒙納仕(MONASH)大學(xué)的經(jīng)濟(jì)、商學(xué)和管理學(xué)院,繼而喜歡上了楊小凱博士的數(shù)理經(jīng)濟(jì)學(xué)和勞動(dòng)分工理論。這是我的四讀大學(xué)。這十多年人情冷暖,世態(tài)炎涼。無奈者如我,便走上了“躲進(jìn)大學(xué)成一統(tǒng),管它春夏與秋冬”的職業(yè)留學(xué)之路,學(xué)校成了廟堂,成了我的避風(fēng)港。
天下無不散的筵席,今年(1992)就要完成博士學(xué)位,我終于得告別這種生活。說不出是留戀還是傷感,只覺得如梗在喉,不吐不快。故寫下這篇感受。
入校滿身鄉(xiāng)土味,出園已是抱負(fù)人
武漢大學(xué)校園之美,在我所見過的大學(xué)中少有能比。三月櫻花如熾,八月桂花醉人,珞山珈山泮東湖,疑是人間仙境。在那里我度過了四年本科寒窗。
武大幾年的熏染,把我的視野從家鄉(xiāng)擴(kuò)大到世界。我在這里熟讀了馬克思的資本論,在黑格爾、康德、恩格斯、列寧、期大林、毛澤東、魯迅和莎士比亞等名人名著上面都認(rèn)真下過功夫。我的畢業(yè)論文《經(jīng)濟(jì)利益、經(jīng)濟(jì)制度和經(jīng)濟(jì)改革》成為我那xx屆畢業(yè)生中優(yōu)秀的論文之一。
武漢大學(xué)經(jīng)濟(jì)系素有哈佛幫之稱。數(shù)名五十年代從美國哈佛大學(xué)獲得經(jīng)濟(jì)學(xué)博士回國的教授,是我現(xiàn)代西方經(jīng)濟(jì)學(xué)的啟蒙導(dǎo)師。雖然他們只能從批判的角度來教我們的西方經(jīng)濟(jì)學(xué),我們所受之影響,卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過他們的教學(xué)目的之外。
在武大的老師中,劉道玉校長對(duì)我影響大。我們學(xué)生都喜歡他、尊敬他。我與他也有較好的私人關(guān)系。他思想開放,知識(shí)面廣博,極有雄心抱負(fù)。記得去武漢大學(xué)講學(xué),他來招待所看我,談起他對(duì)治校的抱負(fù),對(duì)武大校園的規(guī)劃,對(duì)中國高等教育改革的建議和對(duì)青年學(xué)生運(yùn)動(dòng)的看法與引導(dǎo)等等,滔滔不絕。那些獨(dú)到的見解和開放的胸懷,對(duì)我感染感很深。一聽就知道他的思想已超越了中國的傳統(tǒng),超越了當(dāng)時(shí)中國的制度與氣候,是典型的超前思想。他沒有教我經(jīng)濟(jì)學(xué),但他是我愛戴的老師。入校滿身鄉(xiāng)土味,出園已是抱負(fù)人。離開武大的時(shí)候,我已雄心勃勃,要干一番事業(yè)。此時(shí)的我,充滿了理想主義的色彩。
歐風(fēng)潛移默化處,東西價(jià)值兩相煎
比利時(shí)地處西歐中心,與法、德、荷蘭、英國、盧森堡為鄰。歐風(fēng)勁,文明鼎盛。首都布魯塞爾有西方世界心臟之稱。北約總部,歐洲共同體總部均設(shè)在此。布魯塞爾近郊,有一小城名LEUVEN.世界早(1420年建校)歐洲的LEUVEN大學(xué)就位于此城。LEUVEN城因LEUVEN大學(xué)而聞名,也以啤酒之都而享譽(yù)。我在這里渡過了難忘的兩年半時(shí)間,至今回味,仍不禁沉醉其中。
LEUVEN校園中有一片古木參天的園林,我的居所就在這片園林之中。園中有中世紀(jì)的教堂,水車,古建筑。小橋流水,綠草如茵。林中更有野兔、刺猬出沒,野鴨、靚鳥成群。我的MBA論文《區(qū)隔中國市場》就是構(gòu)思于林中小路、溪邊、橋上。我心中東西方價(jià)值相斗爭,相激越的許多時(shí)光,就消逝于這片幽林的漫步之中。
在LEUVEN大學(xué)的近三年中,我飽嘗了它嚴(yán)格與保守風(fēng)格的滋味。記得剛踏進(jìn)LEUVEN大學(xué),第一堂課就是考試。這一下馬威,幾乎把我的信心喪盡。我在武漢大學(xué)所熟悉的馬克思那一套完全派不上用場。雖然對(duì)西方經(jīng)濟(jì)學(xué)已有了解,但對(duì)西方現(xiàn)代管理卻不知所云。故第考試,我砸了鍋。我們被強(qiáng)迫在第一年內(nèi)學(xué)完工商管理五年本科的課程。而它的學(xué)分考試制度嚴(yán)格得近乎殘酷。只要期末考試有一門功課不及格,所有及格的科目得全部重考。這種株連九族的考試制度,真叫人膽顫心驚。第二年進(jìn)入MBA課程,第三年寫畢業(yè)論文。我則一年比一年得心應(yīng)手。這近三年的份量,已超過博士課程。這是我一生中所受到的嚴(yán)格、扎實(shí)和具基本功的訓(xùn)練。公司經(jīng)濟(jì)學(xué)、管理心理學(xué)、組織理論、行銷學(xué)、財(cái)務(wù)學(xué)、會(huì)計(jì)學(xué)、國際金融與貿(mào)易、投資管理、股票市場、經(jīng)濟(jì)數(shù)學(xué)、管理數(shù)學(xué)、計(jì)量經(jīng)濟(jì)學(xué)、運(yùn)籌學(xué)、統(tǒng)計(jì)學(xué)、概率論、計(jì)算機(jī)程序設(shè)計(jì),幾十門課程,我現(xiàn)在數(shù)也數(shù)不過來?;叵肫饋恚瑳]有那近三年的嚴(yán)格訓(xùn)練,就不會(huì)有今天學(xué)習(xí)和工作上的得心應(yīng)手。
我的價(jià)值觀也在這時(shí)發(fā)生了很大的變化。在學(xué)習(xí)的初始階段,總感到西方的商業(yè)技巧、策略、手段與我?guī)サ闹袊膬r(jià)值和道德相沖突。漸漸地,我?guī)缀踅^大多數(shù)地接受了這些東西。歐風(fēng)潛移默化處,東西價(jià)值兩相煎。離開歐洲的時(shí)候,我的價(jià)值觀已是中西相貫的混合體了。這也許就是雜交的效果吧。
我的論文指導(dǎo)老師VANDENABEELE教授是美國斯坦福大學(xué)的行銷博士。他教我們的行銷學(xué)。他為人很好,但出奇嚴(yán)格。記得他約見我,我只遲到了兩分鐘,他當(dāng)即就取消了那次約見。從此,我知道了守時(shí)守約的重要性和規(guī)矩。我每次的作業(yè)、論文,他都給予細(xì)心的批改,錯(cuò)別字要求更正,不合要求的,必須重作。每逢節(jié)日,他都要請我們?nèi)ニ易骺停载S盛的比利時(shí)餐(法國菜加荷蘭菜)。他的妻子美麗嫻慧,待我們極好。幾個(gè)小孩都非??蓯?。我從導(dǎo)師的身上,學(xué)到的不僅是知識(shí),也學(xué)到了一些歐洲人的做人方式和生活習(xí)俗。
我在比利時(shí)還有一個(gè)比利時(shí)家庭,我被認(rèn)為是他們家的一員。他們是一對(duì)年輕夫婦,女的是我的同學(xué),男的是一位英文教授。每到星期六,他們就會(huì)接我到他們家去晚餐,有時(shí)渡周末。由于有了他們,我在歐洲那段日子沒有孤獨(dú)感,充滿了人間溫暖與愛,差一點(diǎn)樂不思蜀了。
我也利用假期旅游了歐洲許多國家,包括蘇聯(lián)。歐洲留給我的整體形象是美麗、富饒、文明、友好,平靜而帶田園詩的色彩。在我看來,迷人的城市是巴黎,宏偉的首都是莫期斯科,美麗的國家是瑞士,值得一游的是奧地利,值得參觀的博物館是在倫敦,文明友好的是比利時(shí)與荷蘭人。
忘不了的歐洲,我盼望再見你。
滿懷雄心投身實(shí)業(yè),懷才不遇重入校門
一九八五年初從歐洲回到北京。我想找到一份能施展的工作。先欲進(jìn)國家體改委走仕途,因不慣中南海的上班,轉(zhuǎn)而從商。同年去到香港華潤公司,公司條件不錯(cuò),待遇很好。只是我感到西方的那一套不合公司實(shí)情,許多建議不能被采納。我寫過長篇的改善公司管理的報(bào)告,也未能被接受,還惹一身“狂妄”之騷。我知道懷才不遇,是楊志賣刀。我也知道那里不宜久留。故一面做生意,一方面利用假期,出差之余到全國去講學(xué)。如首都鋼鐵公司、武漢大學(xué)、深圳大學(xué)、湖北大學(xué)、中央黨校、哈爾濱汽輪機(jī)廠、亞麻廠、湖南輕工業(yè)學(xué)院、長沙市政府等等,都是我講過課的地方。在做生意以及講學(xué)的活動(dòng)中,我不僅獲得了豐富的實(shí)際經(jīng)商和管理經(jīng)驗(yàn),也結(jié)交了許多中國政界、商界,學(xué)術(shù)界和香港的朋友。這段時(shí)期,我也發(fā)表了一些評(píng)論和學(xué)術(shù)文章。
很快,我就找到一份薪金優(yōu)厚的私人公司的經(jīng)理工作,但因護(hù)照身份問題也只好作罷。
一天在《南華早報(bào)》上讀到張五常教授對(duì)中國經(jīng)濟(jì)改革的高論,從此迷上產(chǎn)權(quán)經(jīng)濟(jì)學(xué)。經(jīng)過毛遂自薦,我成了張教授的門徒。我終于下決心離開華潤公司,回到北京中國新技術(shù)創(chuàng)業(yè)投資公司,搞實(shí)業(yè)與金融投資。然后重新申請護(hù)照,去到香港大學(xué)。
聽君一席話,勝讀十年書
張五常教授是世界公認(rèn)的經(jīng)濟(jì)學(xué)家,尤其是他對(duì)新制度經(jīng)濟(jì)學(xué)的特有貢獻(xiàn)。他的思想和理論,給了我巨大的影響。自從跟他之后,我觀察世界就換了一個(gè)角度。我追隨張教授兩年,兩年中,我?guī)缀踝x完了產(chǎn)權(quán)經(jīng)濟(jì)學(xué)、交易費(fèi)用經(jīng)濟(jì)學(xué)及相關(guān)的所有重要文章與書籍,其中大多是張教授推薦的和規(guī)定的必讀文章。凡他的課,我也從沒有缺席過。這兩年使我系統(tǒng)地了解了產(chǎn)權(quán)經(jīng)濟(jì)學(xué)和交易費(fèi)用經(jīng)濟(jì)學(xué)的內(nèi)容與研究方法。不僅如此,從平時(shí)張教授的言談中,也使我受益非淺。
第見張教授,是他請客,在餐館會(huì)面。在坐的還有林保華兄。那次主要是談經(jīng)濟(jì)學(xué)的問題。他寫給我一個(gè)一般的生產(chǎn)函數(shù)Q=Q(K,L)。他說,教科書上的這個(gè)生產(chǎn)函告訴我們,產(chǎn)量是資本和勞動(dòng)的函數(shù),它們之間是一種純技術(shù)的關(guān)系。給定一個(gè)資本和勞動(dòng)的組合,就有一個(gè)產(chǎn)量與之對(duì)應(yīng)。然后他問我:建國,這生產(chǎn)函數(shù)的毛病出在哪里?我說看不出有什么毛病。他哈哈一笑,說:要明白這個(gè)問題,就得學(xué)產(chǎn)權(quán)經(jīng)濟(jì)學(xué)和交易費(fèi)用理論。產(chǎn)量不僅由勞動(dòng)和資本的技術(shù)組合決定,也由資本和勞動(dòng)的合約安排決定。給定技術(shù)組合不變,只要變更合約安排,產(chǎn)量就會(huì)改變。產(chǎn)權(quán)經(jīng)濟(jì)學(xué)和交易費(fèi)用經(jīng)濟(jì)學(xué),主要就是研究不同合約安排的經(jīng)濟(jì)效果。真是心有靈犀一點(diǎn)通。
又有,我以藍(lán)淵的筆名為九十年代寫經(jīng)濟(jì)分析文章,寫完后給他看。過兩天他來到我辦公室,對(duì)我說:建國,寫文章前不要有磨斧意識(shí),沒動(dòng)筆就有砍人的傾向,文章就難以寫出水平來。寫文章時(shí)要能跳出來,心平氣和,分析就會(huì)客觀而有深度。真是聽君一席話,勝讀十年書。李怡先生多次說他喜歡我的文章,他后來知道了我是張教授的學(xué)生,文章受到老師的影響。
張教授的為人是刀子嘴,豆腐心。他幫人誠懇、教人不倦,為人幫忙,從不記在心上。他是那種豪爽才氣溢于言,喜怒哀樂行于色的性情中人。他多才多藝,文章、攝影、詩詞、鑒賞古董無所不精。他有時(shí)有感而發(fā)會(huì)顯童稚之心,流激動(dòng)之淚。記得一九八七年我隨他去北京、杭州、溫州講學(xué),隨行的還有林保華、王深泉先生。在杭州,我們住在華僑酒店,晚上跳完舞,逛完杭州夜景回到酒店,余興未消,坐下閑聊。他說:我這個(gè)人的毛病就是恃才傲物,免不了得罪人。感嘆人生時(shí),淚不自禁。
因簽證問題,我不得不提前離開港大。我很懷戀香港大學(xué)和跟隨張教授的那段日子。港大后面的太平山,不知消失了我多少散步沉思的足跡。從港大出來,張教授送給我一把重新衡量經(jīng)濟(jì)世界的尺子,送給我一個(gè)再看世界的新角度,送給我一種分析問題的方法。我知道那兩年沒有虛度,那是我人生的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。我走時(shí)送給他一條船模,里面裝滿了我對(duì)他的感激。
香港才別高手,澳洲又得
告別香港,告別張教授。我本要去美國康奈爾大學(xué)做博士,那里的研究生院的主任Masson教授正好是我在Leuven大學(xué)時(shí)的老師。他給了我獎(jiǎng)學(xué)金我卻因公務(wù)護(hù)照沒在香港拿到去美簽證。我于是去到澳洲MONASH大學(xué)黃有光教授和楊小凱博士門下,潛心研究黃有光教授的福利經(jīng)濟(jì)學(xué),綜觀經(jīng)濟(jì)學(xué)和楊小凱博士的勞動(dòng)分工和經(jīng)濟(jì)組織理論。真道是:香港才別高手,澳洲又得。
澳洲素有世外桃園之稱:藍(lán)天飄著白云,碧海驚起鷗鷺,風(fēng)吹草低見牛羊,確是一片樂土。墨爾本有世界宜生活城市之美譽(yù),也有花園城市之稱。MONASH大學(xué)就位于墨爾本市郊的Clayton,是澳洲目前規(guī)模大的大學(xué),綜合評(píng)分已排在澳洲前列。它的經(jīng)濟(jì)系在世界排名高居前位,這當(dāng)然是有了多產(chǎn)的黃有光教授的緣故。這幾年又有了楊小凱博士助陣,連續(xù)在世界一流經(jīng)濟(jì)學(xué)雜志上發(fā)表文章(如AER,JPE)。MONASH大學(xué)經(jīng)濟(jì)系現(xiàn)在的排名,也許已經(jīng)更進(jìn)一步了。
黃有光教授之學(xué)術(shù)成就,世界知名(名字收入世界前100名經(jīng)濟(jì)學(xué)家之列)。在華人經(jīng)濟(jì)學(xué)家中更是手。我跟隨他近四年。他既是我的良師,也是我的益友。他平易近人,樂于助人。我剛?cè)r(shí)經(jīng)濟(jì)困難,他要給我3000澳元私人資助。我有一身力氣,當(dāng)然不能要老師私人的錢。但此事使我極為感佩。
他也樂于同學(xué)生爭論問題,發(fā)表什么觀點(diǎn)都可以,從不以教師威嚴(yán)壓制。雖然在任何情況下,他都不改他那一以貫之的福利為準(zhǔn)繩評(píng)價(jià)好壞優(yōu)劣的觀點(diǎn)。我在香港時(shí),已萌生相對(duì)福利的想法:即一個(gè)人的福利不是由他自己的絕對(duì)效用決定,而是由與他人對(duì)比之相對(duì)效用決定。我常與有光教授辯論,后我接受了他的修改:一個(gè)人的福利不僅由他的絕對(duì)效用決定,而且也由與他人對(duì)比的相對(duì)效用決定。在小凱的指導(dǎo)下,我把這一思想變?yōu)橐幌盗衅恋臄?shù)學(xué)模型。探討追求相對(duì)福利對(duì)經(jīng)濟(jì)的效果,成了我博士論文的主題。
黃教授知識(shí)淵博,經(jīng)濟(jì)學(xué)、數(shù)學(xué)、哲學(xué)、詩詞、小說、心理學(xué)、生理學(xué)、動(dòng)物學(xué),幾乎無所不通。他的經(jīng)濟(jì)學(xué)理論也充滿了創(chuàng)意。他自創(chuàng)的第三優(yōu)理論和綜觀經(jīng)濟(jì)學(xué),使他獲得了80年代不完全競爭下的宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)之微觀基礎(chǔ)開創(chuàng)者的頭銜。在我的觀察中,發(fā)現(xiàn)他有出奇的化繁為簡的本事。一個(gè)要用代數(shù)解決的問題,他用算術(shù)的知識(shí)就行了。同一程度和作用的工具,在他手里可以用出異乎尋常的效率來。他的基本功也少有匹敵者。有些名家可以回答經(jīng)濟(jì)學(xué)前沿的復(fù)雜問題,卻說不清許多基本甚至常識(shí)性的問題,他卻極注意基本功的訓(xùn)練。記得我剛來這里,黃教授出題當(dāng)面考我:請畫出需求曲線與邊際收益曲線,解釋為什么邊際收益曲線在需求曲線的下方。這是考大學(xué)一年級(jí)學(xué)生的題目,他卻用來考博士研究生,可見他對(duì)基本功的重視。他告訴我,以同樣的題目,他已考倒幾個(gè)博士研究生。對(duì)比張教授考我的見面禮(教科書中生產(chǎn)函數(shù)的毛病在哪里?),可見張教授偏重學(xué)生的潛力與創(chuàng)意,而黃教授則更偏重學(xué)生的基本功。雖然他們都沒有偏廢這二者。
跟隨黃教授四年,大的收獲有兩條:如張教授一樣,他也給了我一把度量經(jīng)濟(jì)世界的尺子。即對(duì)一切經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的評(píng)價(jià),要以福利為準(zhǔn)繩。也給了我看問題的一種一以貫之的方法,即追索問題的其所以然和邏輯關(guān)系的時(shí)候,后必須要回到這把尺子上來。天下萬事萬物,以一量之,高低優(yōu)劣明矣。二是基本功得到了扎實(shí)的訓(xùn)練。他對(duì)我的要求,從英文錯(cuò)別字到運(yùn)算公式的符號(hào)、標(biāo)點(diǎn),無所不及。越小的地方,越抓住不放。我上他的福利經(jīng)濟(jì)學(xué)和價(jià)格理論課時(shí),他讓我上講臺(tái)“教他”,他則在下面聽,提問,質(zhì)詰難。
我也喜歡詩詞、哲學(xué)。我們經(jīng)常寫詩詞,對(duì)對(duì)聯(lián),爭哲理。他很喜歡我的一首“中秋懷燕京”,這詞寫于中秋之夜:眉低友朋影,目舉云月斗,去歲一輪分外明,京城君敘舊。霧濃銀輝稀,霜重黃花瘦。今又秋月中天時(shí),燕趙淚沾袖。
人說禍不單行,我則福常雙至。在MONASH大學(xué),我也有幸獲得楊小凱博士的指導(dǎo)。他是我的長沙老鄉(xiāng)。我十一、二歲時(shí),就常在長沙的大街上見到楊曦光的大名。我在武漢大學(xué)當(dāng)學(xué)生的時(shí)候,他在那里當(dāng)老師??梢娛篱g之奇之巧,一個(gè)“緣”字而已。
湖南出盡英雄豪杰,無奇不有。政治家、軍事家、文學(xué)家、哲學(xué)家和科學(xué)家。唯獨(dú)還沒有知名經(jīng)濟(jì)學(xué)家。楊小凱博士為我們湖南填補(bǔ)了這塊空白。
我在海外已飄落十年有余。見過不少大陸出來留學(xué)的人物,也讀過他們的文章。在經(jīng)濟(jì)學(xué)方面,我實(shí)在數(shù)不出能出小凱其右者。他不僅是經(jīng)濟(jì)學(xué)家,也是怪才,寫得一手好文章,連寫小說也不讓行家里手。近斯坦福大學(xué)要出版他的一本小說〈獄中精靈〉。而小凱在經(jīng)濟(jì)學(xué)上的貢獻(xiàn),我估計(jì)不出五年,將家(經(jīng)濟(jì)學(xué)家)喻戶〈大學(xué)〉曉。
當(dāng)代經(jīng)濟(jì)學(xué)的數(shù)理化趨勢已成主流,再好的經(jīng)濟(jì)思想,若不能數(shù)理化,就很難登大雅之堂。而我們常常遇到兩類經(jīng)濟(jì)學(xué)家:一類是充滿了創(chuàng)意,天才與思想,但缺乏使其數(shù)理化的技巧,難以把思想轉(zhuǎn)化為正規(guī)的經(jīng)濟(jì)模型。因而只能停留在描述的階段,難以縱深探討下去。另一類是精通經(jīng)濟(jì)學(xué)、數(shù)理化的技巧,但缺乏原生的經(jīng)濟(jì)思想與創(chuàng)意。若要成大家,非兩者兼?zhèn)洳豢伞PP深具這兩個(gè)條件。他精通數(shù)學(xué),不乏原生經(jīng)濟(jì)思想與創(chuàng)意。
他即將出版的經(jīng)濟(jì)學(xué)專著《專業(yè)化與經(jīng)濟(jì)組織》(與黃有光教授合著),以原生的經(jīng)濟(jì)思想結(jié)合已有的經(jīng)濟(jì)學(xué)成就,用現(xiàn)代的經(jīng)濟(jì)數(shù)理重構(gòu)了整個(gè)微觀經(jīng)濟(jì)學(xué)體系。在方法論上,他們突破了邊際分析方法,自創(chuàng)了效用比較方法。在研究對(duì)象上,他們認(rèn)為經(jīng)濟(jì)學(xué)不僅是研究資源分配的優(yōu)化,更要研究勞動(dòng)分工、經(jīng)濟(jì)組織、交易效率對(duì)生產(chǎn)力和福利的效果。在結(jié)構(gòu)上,他們拋棄了新古典從馬歇爾開始把生產(chǎn)者與消費(fèi)者相分離的模式,代之以一經(jīng)濟(jì)人既是生產(chǎn)者,又是消費(fèi)者模式。這樣,從他們的模型中我們就可以看到經(jīng)濟(jì)組織的演進(jìn)是由個(gè)人決策內(nèi)生而來。這樣,產(chǎn)品種類的增長,公司的出現(xiàn),貨幣的出現(xiàn),城市化的產(chǎn)生等等,都可以得到合乎邏輯的解釋。無疑,小凱是數(shù)理化經(jīng)濟(jì)思想的高手,不僅數(shù)理化自己的經(jīng)濟(jì)思想,也數(shù)理化別人的經(jīng)濟(jì)思想。例如他成功地把張五常教授的交易費(fèi)用和公司理論數(shù)理化為一正規(guī)的模型。他數(shù)度同我說,張教授在經(jīng)濟(jì)思想的深度上早已超越高斯(COASE)。
我在小凱這里學(xué)到的,主要不是一把度量世界的尺子或觀察世界的角度,而是一種制造一把好尺子的方法。對(duì)他說來,用什么尺子去度量世界遠(yuǎn)不如制造尺子的方法重要??梢哉f,我的經(jīng)濟(jì)學(xué)的數(shù)理建模技巧主要是學(xué)自于小凱。例如,近我把我的相對(duì)效用思想與他的勞動(dòng)分工理論結(jié)合,建立了一個(gè)及極漂亮的數(shù)理模型。成功地描述了人們追求相對(duì)效用對(duì)勞動(dòng)分工水平的影響,并發(fā)表在JCE上。而我的博士論文,則被全文接受為全美經(jīng)濟(jì)學(xué)會(huì)(AEA)1994 BOSTON年會(huì)的一個(gè)討論專題。
在MONASH大學(xué),我們也有一個(gè)聚餐沙龍,每周。一邊吃喝,一邊討論。在經(jīng)濟(jì)學(xué)之外,我們也討論各種其他問題。如哲學(xué)、詩詞、方法論、時(shí)事局世,文學(xué)和音樂等。從這些討論中,我也從有光和小凱那里獲益匪淺。
名人薈萃,專家云集
在我的留學(xué)生活中,還有一件事是使我感到自豪與驕傲,那就是我成功地組織了“中、港、臺(tái)投資、貿(mào)易和經(jīng)濟(jì)前景”大型國際討論會(huì)。與會(huì)者來自四面八方。來自美國的有前世界銀行副行長,經(jīng)濟(jì)學(xué)家ANNEKRUEGER教授提交論文,有中國經(jīng)濟(jì)問題專家N.LARDY教授。來自加拿大的有徐滇慶教授,來自臺(tái)灣的有中華經(jīng)濟(jì)研究院院長于宗先教授。美國威斯康辛大學(xué)的經(jīng)濟(jì)學(xué)教授,臺(tái)灣《遠(yuǎn)見》雜志社社長高希均教授。香港有中文大學(xué)管理學(xué)院院長閔建蜀教授和經(jīng)濟(jì)系主任廖柏偉教授。大陸有中國社科院經(jīng)濟(jì)研究所所長何建章教授,中國投資銀行的呂咸林行長,中國風(fēng)險(xiǎn)投資公司的張曉彬董事長,深圳體改委主任徐景安教授,湖南投資銀行的國際部經(jīng)理王健雄先生。澳洲則有黃有光教授,楊小凱博士,原駐中國大使、現(xiàn)為澳洲國立大學(xué)的太平洋研究院的ROSSGARNAUT教授及其他中國問題專家。與會(huì)者還有來自日本、南朝鮮、德國、新西蘭等國家在澳的學(xué)者和工商界人士。會(huì)議講座的主題有二:一是中、港、臺(tái)的三角互動(dòng)的政治、經(jīng)濟(jì)關(guān)系。二是這一地區(qū)與澳洲之間的投資貿(mào)易關(guān)系。
會(huì)議討論深入廣泛,許多文章觀點(diǎn)獨(dú)到,質(zhì)量一流。這次國際會(huì)議也受到廣泛的關(guān)注,澳洲各大報(bào)紙每天連續(xù)報(bào)導(dǎo),各廣播電臺(tái),包括北京中央人民廣播電臺(tái)都播出了會(huì)議的消息。會(huì)議開完后,好評(píng)如潮。我們經(jīng)濟(jì)系主任FREEBAIRN教授在寫給我的祝賀信中這樣寫道:“我知道開成功這樣一個(gè)大型國際會(huì)議,你面臨過多少挑戰(zhàn)去解決那一個(gè)又一個(gè)的難題。你的熱情、遠(yuǎn)見、想象力和智慧,使會(huì)議終于象你希望的那樣,一切順利。”于宗先院長在寫給我的祝賀信中寫道:“以你的身份、處境,竟能成功地舉辦了如此規(guī)模的國際會(huì)議,確屬不易。更令人欽佩的是,在經(jīng)費(fèi)極端困難的情況下,你圓滿地達(dá)成了目的。我可以說,很贊賞你的膽識(shí)和能力。這次會(huì)議的舉辦,對(duì)你而言,是次極有價(jià)值的經(jīng)驗(yàn)。這種經(jīng)驗(yàn)對(duì)你而言,相當(dāng)重要。今后處理任何困難問題時(shí),我想你都會(huì)將其克服?!备呦>淌趧t說,這樣規(guī)模和水準(zhǔn)的會(huì)議,居然由一個(gè)學(xué)生組織成功,是不可想象的事。他們的這些評(píng)價(jià),使我感佩萬分。人生的價(jià)值,評(píng)價(jià)而已。
我為此會(huì)議準(zhǔn)備了一年多時(shí)間,從籌款,請名人到具體組織。困難一個(gè)接一個(gè)?;叵肫饋矶加行┖笈拢趺淳湍芤粋€(gè)一個(gè)地將其克服了呢?我想主要原因就是獲得了象于教授、高教授、閔教授、廖教授、國內(nèi)外的學(xué)者和我們大學(xué)的支持。沒有他們的支持,會(huì)議就不會(huì)成功。現(xiàn)在會(huì)議論文集也已由我編輯出版。
由大陸出來的留學(xué)生當(dāng)國際會(huì)議主席,成功地組織大型的國際會(huì)議,我算是開了先例。
十多年飄零,留學(xué)生涯就要結(jié)束了。我知道這十多年已使我的人生變得更多姿多彩,也更加難以言喻。抖不落雕刻的痕跡,洗不掉歐風(fēng)美雨的浸染,和著我對(duì)中國文化和中國傳統(tǒng)的摯愛,以及那剪不斷,理還亂的與中國政、商和學(xué)術(shù)界的深深聯(lián)系。回首是一片留戀,舉目前路茫茫。雄心略帶傷感,抱負(fù)更沾迷惘。十年不過一瞬,未來才是舞臺(tái)。我未來的舞臺(tái)在哪里呢?再過十年,我還能寫出一篇類似今天的文章嗎?
后記:
此文寫于九二年。在我開始我人生道路的又一十年的時(shí)候,我有幸成為澳洲好幾所大學(xué)之一的THE UNIVERSITY OF NEW SOUTH WALES 的經(jīng)濟(jì)和商學(xué)講師。并開始在學(xué)術(shù)雜志上發(fā)表文章??上У模夷嵌嗄曜錾?,搞投資的經(jīng)驗(yàn),以及與中國政、商和學(xué)術(shù)界的密切關(guān)系與資源,眼看就要被學(xué)術(shù)競爭所埋沒。是惜哉?!抑或悲哉?!
當(dāng)我今天(2000年九月)再讀與重修此文時(shí),另一個(gè)八年又過去了。再過兩年,讓我再續(xù)寫此文更浪漫的下篇吧。
老師:閱讀此文,傾慕、感嘆、神往相以激越,希望兩年后能讀到老師的續(xù)集,還能繼續(xù)聆聽教誨。
我前后讀過四所大學(xué)。政治經(jīng)濟(jì)學(xué)、工商管理、產(chǎn)權(quán)經(jīng)濟(jì)學(xué)到福利經(jīng)濟(jì)學(xué)和數(shù)理經(jīng)濟(jì)學(xué),可謂無所不包。踏進(jìn)武漢大學(xué)經(jīng)濟(jì)系成為*后第一批憑考分入學(xué)的七七級(jí)學(xué)生。這是我的一讀大學(xué)。八一年參加全國統(tǒng)考留學(xué)生行列,成為中國*后早出國的留學(xué)生之一,在比利時(shí)魯汶(LEUVEN)大學(xué)獲得MBA學(xué)位。這是我的二讀大學(xué)。回國后在香港華潤公司和北京中國新技術(shù)創(chuàng)業(yè)投資公司搞投資,貿(mào)易和高層經(jīng)理三年多。不料被張五常教授的產(chǎn)權(quán)經(jīng)濟(jì)學(xué)迷上,成了他的門徒。這是我的三讀大學(xué)。黃有光教授的綜觀經(jīng)濟(jì)學(xué)和福利經(jīng)濟(jì)學(xué)把我引入了澳大利亞蒙納仕(MONASH)大學(xué)的經(jīng)濟(jì)、商學(xué)和管理學(xué)院,繼而喜歡上了楊小凱博士的數(shù)理經(jīng)濟(jì)學(xué)和勞動(dòng)分工理論。這是我的四讀大學(xué)。這十多年人情冷暖,世態(tài)炎涼。無奈者如我,便走上了“躲進(jìn)大學(xué)成一統(tǒng),管它春夏與秋冬”的職業(yè)留學(xué)之路,學(xué)校成了廟堂,成了我的避風(fēng)港。
天下無不散的筵席,今年(1992)就要完成博士學(xué)位,我終于得告別這種生活。說不出是留戀還是傷感,只覺得如梗在喉,不吐不快。故寫下這篇感受。
入校滿身鄉(xiāng)土味,出園已是抱負(fù)人
武漢大學(xué)校園之美,在我所見過的大學(xué)中少有能比。三月櫻花如熾,八月桂花醉人,珞山珈山泮東湖,疑是人間仙境。在那里我度過了四年本科寒窗。
武大幾年的熏染,把我的視野從家鄉(xiāng)擴(kuò)大到世界。我在這里熟讀了馬克思的資本論,在黑格爾、康德、恩格斯、列寧、期大林、毛澤東、魯迅和莎士比亞等名人名著上面都認(rèn)真下過功夫。我的畢業(yè)論文《經(jīng)濟(jì)利益、經(jīng)濟(jì)制度和經(jīng)濟(jì)改革》成為我那xx屆畢業(yè)生中優(yōu)秀的論文之一。
武漢大學(xué)經(jīng)濟(jì)系素有哈佛幫之稱。數(shù)名五十年代從美國哈佛大學(xué)獲得經(jīng)濟(jì)學(xué)博士回國的教授,是我現(xiàn)代西方經(jīng)濟(jì)學(xué)的啟蒙導(dǎo)師。雖然他們只能從批判的角度來教我們的西方經(jīng)濟(jì)學(xué),我們所受之影響,卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過他們的教學(xué)目的之外。
在武大的老師中,劉道玉校長對(duì)我影響大。我們學(xué)生都喜歡他、尊敬他。我與他也有較好的私人關(guān)系。他思想開放,知識(shí)面廣博,極有雄心抱負(fù)。記得去武漢大學(xué)講學(xué),他來招待所看我,談起他對(duì)治校的抱負(fù),對(duì)武大校園的規(guī)劃,對(duì)中國高等教育改革的建議和對(duì)青年學(xué)生運(yùn)動(dòng)的看法與引導(dǎo)等等,滔滔不絕。那些獨(dú)到的見解和開放的胸懷,對(duì)我感染感很深。一聽就知道他的思想已超越了中國的傳統(tǒng),超越了當(dāng)時(shí)中國的制度與氣候,是典型的超前思想。他沒有教我經(jīng)濟(jì)學(xué),但他是我愛戴的老師。入校滿身鄉(xiāng)土味,出園已是抱負(fù)人。離開武大的時(shí)候,我已雄心勃勃,要干一番事業(yè)。此時(shí)的我,充滿了理想主義的色彩。
歐風(fēng)潛移默化處,東西價(jià)值兩相煎
比利時(shí)地處西歐中心,與法、德、荷蘭、英國、盧森堡為鄰。歐風(fēng)勁,文明鼎盛。首都布魯塞爾有西方世界心臟之稱。北約總部,歐洲共同體總部均設(shè)在此。布魯塞爾近郊,有一小城名LEUVEN.世界早(1420年建校)歐洲的LEUVEN大學(xué)就位于此城。LEUVEN城因LEUVEN大學(xué)而聞名,也以啤酒之都而享譽(yù)。我在這里渡過了難忘的兩年半時(shí)間,至今回味,仍不禁沉醉其中。
LEUVEN校園中有一片古木參天的園林,我的居所就在這片園林之中。園中有中世紀(jì)的教堂,水車,古建筑。小橋流水,綠草如茵。林中更有野兔、刺猬出沒,野鴨、靚鳥成群。我的MBA論文《區(qū)隔中國市場》就是構(gòu)思于林中小路、溪邊、橋上。我心中東西方價(jià)值相斗爭,相激越的許多時(shí)光,就消逝于這片幽林的漫步之中。
在LEUVEN大學(xué)的近三年中,我飽嘗了它嚴(yán)格與保守風(fēng)格的滋味。記得剛踏進(jìn)LEUVEN大學(xué),第一堂課就是考試。這一下馬威,幾乎把我的信心喪盡。我在武漢大學(xué)所熟悉的馬克思那一套完全派不上用場。雖然對(duì)西方經(jīng)濟(jì)學(xué)已有了解,但對(duì)西方現(xiàn)代管理卻不知所云。故第考試,我砸了鍋。我們被強(qiáng)迫在第一年內(nèi)學(xué)完工商管理五年本科的課程。而它的學(xué)分考試制度嚴(yán)格得近乎殘酷。只要期末考試有一門功課不及格,所有及格的科目得全部重考。這種株連九族的考試制度,真叫人膽顫心驚。第二年進(jìn)入MBA課程,第三年寫畢業(yè)論文。我則一年比一年得心應(yīng)手。這近三年的份量,已超過博士課程。這是我一生中所受到的嚴(yán)格、扎實(shí)和具基本功的訓(xùn)練。公司經(jīng)濟(jì)學(xué)、管理心理學(xué)、組織理論、行銷學(xué)、財(cái)務(wù)學(xué)、會(huì)計(jì)學(xué)、國際金融與貿(mào)易、投資管理、股票市場、經(jīng)濟(jì)數(shù)學(xué)、管理數(shù)學(xué)、計(jì)量經(jīng)濟(jì)學(xué)、運(yùn)籌學(xué)、統(tǒng)計(jì)學(xué)、概率論、計(jì)算機(jī)程序設(shè)計(jì),幾十門課程,我現(xiàn)在數(shù)也數(shù)不過來?;叵肫饋恚瑳]有那近三年的嚴(yán)格訓(xùn)練,就不會(huì)有今天學(xué)習(xí)和工作上的得心應(yīng)手。
我的價(jià)值觀也在這時(shí)發(fā)生了很大的變化。在學(xué)習(xí)的初始階段,總感到西方的商業(yè)技巧、策略、手段與我?guī)サ闹袊膬r(jià)值和道德相沖突。漸漸地,我?guī)缀踅^大多數(shù)地接受了這些東西。歐風(fēng)潛移默化處,東西價(jià)值兩相煎。離開歐洲的時(shí)候,我的價(jià)值觀已是中西相貫的混合體了。這也許就是雜交的效果吧。
我的論文指導(dǎo)老師VANDENABEELE教授是美國斯坦福大學(xué)的行銷博士。他教我們的行銷學(xué)。他為人很好,但出奇嚴(yán)格。記得他約見我,我只遲到了兩分鐘,他當(dāng)即就取消了那次約見。從此,我知道了守時(shí)守約的重要性和規(guī)矩。我每次的作業(yè)、論文,他都給予細(xì)心的批改,錯(cuò)別字要求更正,不合要求的,必須重作。每逢節(jié)日,他都要請我們?nèi)ニ易骺停载S盛的比利時(shí)餐(法國菜加荷蘭菜)。他的妻子美麗嫻慧,待我們極好。幾個(gè)小孩都非??蓯?。我從導(dǎo)師的身上,學(xué)到的不僅是知識(shí),也學(xué)到了一些歐洲人的做人方式和生活習(xí)俗。
我在比利時(shí)還有一個(gè)比利時(shí)家庭,我被認(rèn)為是他們家的一員。他們是一對(duì)年輕夫婦,女的是我的同學(xué),男的是一位英文教授。每到星期六,他們就會(huì)接我到他們家去晚餐,有時(shí)渡周末。由于有了他們,我在歐洲那段日子沒有孤獨(dú)感,充滿了人間溫暖與愛,差一點(diǎn)樂不思蜀了。
我也利用假期旅游了歐洲許多國家,包括蘇聯(lián)。歐洲留給我的整體形象是美麗、富饒、文明、友好,平靜而帶田園詩的色彩。在我看來,迷人的城市是巴黎,宏偉的首都是莫期斯科,美麗的國家是瑞士,值得一游的是奧地利,值得參觀的博物館是在倫敦,文明友好的是比利時(shí)與荷蘭人。
忘不了的歐洲,我盼望再見你。
滿懷雄心投身實(shí)業(yè),懷才不遇重入校門
一九八五年初從歐洲回到北京。我想找到一份能施展的工作。先欲進(jìn)國家體改委走仕途,因不慣中南海的上班,轉(zhuǎn)而從商。同年去到香港華潤公司,公司條件不錯(cuò),待遇很好。只是我感到西方的那一套不合公司實(shí)情,許多建議不能被采納。我寫過長篇的改善公司管理的報(bào)告,也未能被接受,還惹一身“狂妄”之騷。我知道懷才不遇,是楊志賣刀。我也知道那里不宜久留。故一面做生意,一方面利用假期,出差之余到全國去講學(xué)。如首都鋼鐵公司、武漢大學(xué)、深圳大學(xué)、湖北大學(xué)、中央黨校、哈爾濱汽輪機(jī)廠、亞麻廠、湖南輕工業(yè)學(xué)院、長沙市政府等等,都是我講過課的地方。在做生意以及講學(xué)的活動(dòng)中,我不僅獲得了豐富的實(shí)際經(jīng)商和管理經(jīng)驗(yàn),也結(jié)交了許多中國政界、商界,學(xué)術(shù)界和香港的朋友。這段時(shí)期,我也發(fā)表了一些評(píng)論和學(xué)術(shù)文章。
很快,我就找到一份薪金優(yōu)厚的私人公司的經(jīng)理工作,但因護(hù)照身份問題也只好作罷。
一天在《南華早報(bào)》上讀到張五常教授對(duì)中國經(jīng)濟(jì)改革的高論,從此迷上產(chǎn)權(quán)經(jīng)濟(jì)學(xué)。經(jīng)過毛遂自薦,我成了張教授的門徒。我終于下決心離開華潤公司,回到北京中國新技術(shù)創(chuàng)業(yè)投資公司,搞實(shí)業(yè)與金融投資。然后重新申請護(hù)照,去到香港大學(xué)。
聽君一席話,勝讀十年書
張五常教授是世界公認(rèn)的經(jīng)濟(jì)學(xué)家,尤其是他對(duì)新制度經(jīng)濟(jì)學(xué)的特有貢獻(xiàn)。他的思想和理論,給了我巨大的影響。自從跟他之后,我觀察世界就換了一個(gè)角度。我追隨張教授兩年,兩年中,我?guī)缀踝x完了產(chǎn)權(quán)經(jīng)濟(jì)學(xué)、交易費(fèi)用經(jīng)濟(jì)學(xué)及相關(guān)的所有重要文章與書籍,其中大多是張教授推薦的和規(guī)定的必讀文章。凡他的課,我也從沒有缺席過。這兩年使我系統(tǒng)地了解了產(chǎn)權(quán)經(jīng)濟(jì)學(xué)和交易費(fèi)用經(jīng)濟(jì)學(xué)的內(nèi)容與研究方法。不僅如此,從平時(shí)張教授的言談中,也使我受益非淺。
第見張教授,是他請客,在餐館會(huì)面。在坐的還有林保華兄。那次主要是談經(jīng)濟(jì)學(xué)的問題。他寫給我一個(gè)一般的生產(chǎn)函數(shù)Q=Q(K,L)。他說,教科書上的這個(gè)生產(chǎn)函告訴我們,產(chǎn)量是資本和勞動(dòng)的函數(shù),它們之間是一種純技術(shù)的關(guān)系。給定一個(gè)資本和勞動(dòng)的組合,就有一個(gè)產(chǎn)量與之對(duì)應(yīng)。然后他問我:建國,這生產(chǎn)函數(shù)的毛病出在哪里?我說看不出有什么毛病。他哈哈一笑,說:要明白這個(gè)問題,就得學(xué)產(chǎn)權(quán)經(jīng)濟(jì)學(xué)和交易費(fèi)用理論。產(chǎn)量不僅由勞動(dòng)和資本的技術(shù)組合決定,也由資本和勞動(dòng)的合約安排決定。給定技術(shù)組合不變,只要變更合約安排,產(chǎn)量就會(huì)改變。產(chǎn)權(quán)經(jīng)濟(jì)學(xué)和交易費(fèi)用經(jīng)濟(jì)學(xué),主要就是研究不同合約安排的經(jīng)濟(jì)效果。真是心有靈犀一點(diǎn)通。
又有,我以藍(lán)淵的筆名為九十年代寫經(jīng)濟(jì)分析文章,寫完后給他看。過兩天他來到我辦公室,對(duì)我說:建國,寫文章前不要有磨斧意識(shí),沒動(dòng)筆就有砍人的傾向,文章就難以寫出水平來。寫文章時(shí)要能跳出來,心平氣和,分析就會(huì)客觀而有深度。真是聽君一席話,勝讀十年書。李怡先生多次說他喜歡我的文章,他后來知道了我是張教授的學(xué)生,文章受到老師的影響。
張教授的為人是刀子嘴,豆腐心。他幫人誠懇、教人不倦,為人幫忙,從不記在心上。他是那種豪爽才氣溢于言,喜怒哀樂行于色的性情中人。他多才多藝,文章、攝影、詩詞、鑒賞古董無所不精。他有時(shí)有感而發(fā)會(huì)顯童稚之心,流激動(dòng)之淚。記得一九八七年我隨他去北京、杭州、溫州講學(xué),隨行的還有林保華、王深泉先生。在杭州,我們住在華僑酒店,晚上跳完舞,逛完杭州夜景回到酒店,余興未消,坐下閑聊。他說:我這個(gè)人的毛病就是恃才傲物,免不了得罪人。感嘆人生時(shí),淚不自禁。
因簽證問題,我不得不提前離開港大。我很懷戀香港大學(xué)和跟隨張教授的那段日子。港大后面的太平山,不知消失了我多少散步沉思的足跡。從港大出來,張教授送給我一把重新衡量經(jīng)濟(jì)世界的尺子,送給我一個(gè)再看世界的新角度,送給我一種分析問題的方法。我知道那兩年沒有虛度,那是我人生的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。我走時(shí)送給他一條船模,里面裝滿了我對(duì)他的感激。
香港才別高手,澳洲又得
告別香港,告別張教授。我本要去美國康奈爾大學(xué)做博士,那里的研究生院的主任Masson教授正好是我在Leuven大學(xué)時(shí)的老師。他給了我獎(jiǎng)學(xué)金我卻因公務(wù)護(hù)照沒在香港拿到去美簽證。我于是去到澳洲MONASH大學(xué)黃有光教授和楊小凱博士門下,潛心研究黃有光教授的福利經(jīng)濟(jì)學(xué),綜觀經(jīng)濟(jì)學(xué)和楊小凱博士的勞動(dòng)分工和經(jīng)濟(jì)組織理論。真道是:香港才別高手,澳洲又得。
澳洲素有世外桃園之稱:藍(lán)天飄著白云,碧海驚起鷗鷺,風(fēng)吹草低見牛羊,確是一片樂土。墨爾本有世界宜生活城市之美譽(yù),也有花園城市之稱。MONASH大學(xué)就位于墨爾本市郊的Clayton,是澳洲目前規(guī)模大的大學(xué),綜合評(píng)分已排在澳洲前列。它的經(jīng)濟(jì)系在世界排名高居前位,這當(dāng)然是有了多產(chǎn)的黃有光教授的緣故。這幾年又有了楊小凱博士助陣,連續(xù)在世界一流經(jīng)濟(jì)學(xué)雜志上發(fā)表文章(如AER,JPE)。MONASH大學(xué)經(jīng)濟(jì)系現(xiàn)在的排名,也許已經(jīng)更進(jìn)一步了。
黃有光教授之學(xué)術(shù)成就,世界知名(名字收入世界前100名經(jīng)濟(jì)學(xué)家之列)。在華人經(jīng)濟(jì)學(xué)家中更是手。我跟隨他近四年。他既是我的良師,也是我的益友。他平易近人,樂于助人。我剛?cè)r(shí)經(jīng)濟(jì)困難,他要給我3000澳元私人資助。我有一身力氣,當(dāng)然不能要老師私人的錢。但此事使我極為感佩。
他也樂于同學(xué)生爭論問題,發(fā)表什么觀點(diǎn)都可以,從不以教師威嚴(yán)壓制。雖然在任何情況下,他都不改他那一以貫之的福利為準(zhǔn)繩評(píng)價(jià)好壞優(yōu)劣的觀點(diǎn)。我在香港時(shí),已萌生相對(duì)福利的想法:即一個(gè)人的福利不是由他自己的絕對(duì)效用決定,而是由與他人對(duì)比之相對(duì)效用決定。我常與有光教授辯論,后我接受了他的修改:一個(gè)人的福利不僅由他的絕對(duì)效用決定,而且也由與他人對(duì)比的相對(duì)效用決定。在小凱的指導(dǎo)下,我把這一思想變?yōu)橐幌盗衅恋臄?shù)學(xué)模型。探討追求相對(duì)福利對(duì)經(jīng)濟(jì)的效果,成了我博士論文的主題。
黃教授知識(shí)淵博,經(jīng)濟(jì)學(xué)、數(shù)學(xué)、哲學(xué)、詩詞、小說、心理學(xué)、生理學(xué)、動(dòng)物學(xué),幾乎無所不通。他的經(jīng)濟(jì)學(xué)理論也充滿了創(chuàng)意。他自創(chuàng)的第三優(yōu)理論和綜觀經(jīng)濟(jì)學(xué),使他獲得了80年代不完全競爭下的宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)之微觀基礎(chǔ)開創(chuàng)者的頭銜。在我的觀察中,發(fā)現(xiàn)他有出奇的化繁為簡的本事。一個(gè)要用代數(shù)解決的問題,他用算術(shù)的知識(shí)就行了。同一程度和作用的工具,在他手里可以用出異乎尋常的效率來。他的基本功也少有匹敵者。有些名家可以回答經(jīng)濟(jì)學(xué)前沿的復(fù)雜問題,卻說不清許多基本甚至常識(shí)性的問題,他卻極注意基本功的訓(xùn)練。記得我剛來這里,黃教授出題當(dāng)面考我:請畫出需求曲線與邊際收益曲線,解釋為什么邊際收益曲線在需求曲線的下方。這是考大學(xué)一年級(jí)學(xué)生的題目,他卻用來考博士研究生,可見他對(duì)基本功的重視。他告訴我,以同樣的題目,他已考倒幾個(gè)博士研究生。對(duì)比張教授考我的見面禮(教科書中生產(chǎn)函數(shù)的毛病在哪里?),可見張教授偏重學(xué)生的潛力與創(chuàng)意,而黃教授則更偏重學(xué)生的基本功。雖然他們都沒有偏廢這二者。
跟隨黃教授四年,大的收獲有兩條:如張教授一樣,他也給了我一把度量經(jīng)濟(jì)世界的尺子。即對(duì)一切經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的評(píng)價(jià),要以福利為準(zhǔn)繩。也給了我看問題的一種一以貫之的方法,即追索問題的其所以然和邏輯關(guān)系的時(shí)候,后必須要回到這把尺子上來。天下萬事萬物,以一量之,高低優(yōu)劣明矣。二是基本功得到了扎實(shí)的訓(xùn)練。他對(duì)我的要求,從英文錯(cuò)別字到運(yùn)算公式的符號(hào)、標(biāo)點(diǎn),無所不及。越小的地方,越抓住不放。我上他的福利經(jīng)濟(jì)學(xué)和價(jià)格理論課時(shí),他讓我上講臺(tái)“教他”,他則在下面聽,提問,質(zhì)詰難。
我也喜歡詩詞、哲學(xué)。我們經(jīng)常寫詩詞,對(duì)對(duì)聯(lián),爭哲理。他很喜歡我的一首“中秋懷燕京”,這詞寫于中秋之夜:眉低友朋影,目舉云月斗,去歲一輪分外明,京城君敘舊。霧濃銀輝稀,霜重黃花瘦。今又秋月中天時(shí),燕趙淚沾袖。
人說禍不單行,我則福常雙至。在MONASH大學(xué),我也有幸獲得楊小凱博士的指導(dǎo)。他是我的長沙老鄉(xiāng)。我十一、二歲時(shí),就常在長沙的大街上見到楊曦光的大名。我在武漢大學(xué)當(dāng)學(xué)生的時(shí)候,他在那里當(dāng)老師??梢娛篱g之奇之巧,一個(gè)“緣”字而已。
湖南出盡英雄豪杰,無奇不有。政治家、軍事家、文學(xué)家、哲學(xué)家和科學(xué)家。唯獨(dú)還沒有知名經(jīng)濟(jì)學(xué)家。楊小凱博士為我們湖南填補(bǔ)了這塊空白。
我在海外已飄落十年有余。見過不少大陸出來留學(xué)的人物,也讀過他們的文章。在經(jīng)濟(jì)學(xué)方面,我實(shí)在數(shù)不出能出小凱其右者。他不僅是經(jīng)濟(jì)學(xué)家,也是怪才,寫得一手好文章,連寫小說也不讓行家里手。近斯坦福大學(xué)要出版他的一本小說〈獄中精靈〉。而小凱在經(jīng)濟(jì)學(xué)上的貢獻(xiàn),我估計(jì)不出五年,將家(經(jīng)濟(jì)學(xué)家)喻戶〈大學(xué)〉曉。
當(dāng)代經(jīng)濟(jì)學(xué)的數(shù)理化趨勢已成主流,再好的經(jīng)濟(jì)思想,若不能數(shù)理化,就很難登大雅之堂。而我們常常遇到兩類經(jīng)濟(jì)學(xué)家:一類是充滿了創(chuàng)意,天才與思想,但缺乏使其數(shù)理化的技巧,難以把思想轉(zhuǎn)化為正規(guī)的經(jīng)濟(jì)模型。因而只能停留在描述的階段,難以縱深探討下去。另一類是精通經(jīng)濟(jì)學(xué)、數(shù)理化的技巧,但缺乏原生的經(jīng)濟(jì)思想與創(chuàng)意。若要成大家,非兩者兼?zhèn)洳豢伞PP深具這兩個(gè)條件。他精通數(shù)學(xué),不乏原生經(jīng)濟(jì)思想與創(chuàng)意。
他即將出版的經(jīng)濟(jì)學(xué)專著《專業(yè)化與經(jīng)濟(jì)組織》(與黃有光教授合著),以原生的經(jīng)濟(jì)思想結(jié)合已有的經(jīng)濟(jì)學(xué)成就,用現(xiàn)代的經(jīng)濟(jì)數(shù)理重構(gòu)了整個(gè)微觀經(jīng)濟(jì)學(xué)體系。在方法論上,他們突破了邊際分析方法,自創(chuàng)了效用比較方法。在研究對(duì)象上,他們認(rèn)為經(jīng)濟(jì)學(xué)不僅是研究資源分配的優(yōu)化,更要研究勞動(dòng)分工、經(jīng)濟(jì)組織、交易效率對(duì)生產(chǎn)力和福利的效果。在結(jié)構(gòu)上,他們拋棄了新古典從馬歇爾開始把生產(chǎn)者與消費(fèi)者相分離的模式,代之以一經(jīng)濟(jì)人既是生產(chǎn)者,又是消費(fèi)者模式。這樣,從他們的模型中我們就可以看到經(jīng)濟(jì)組織的演進(jìn)是由個(gè)人決策內(nèi)生而來。這樣,產(chǎn)品種類的增長,公司的出現(xiàn),貨幣的出現(xiàn),城市化的產(chǎn)生等等,都可以得到合乎邏輯的解釋。無疑,小凱是數(shù)理化經(jīng)濟(jì)思想的高手,不僅數(shù)理化自己的經(jīng)濟(jì)思想,也數(shù)理化別人的經(jīng)濟(jì)思想。例如他成功地把張五常教授的交易費(fèi)用和公司理論數(shù)理化為一正規(guī)的模型。他數(shù)度同我說,張教授在經(jīng)濟(jì)思想的深度上早已超越高斯(COASE)。
我在小凱這里學(xué)到的,主要不是一把度量世界的尺子或觀察世界的角度,而是一種制造一把好尺子的方法。對(duì)他說來,用什么尺子去度量世界遠(yuǎn)不如制造尺子的方法重要??梢哉f,我的經(jīng)濟(jì)學(xué)的數(shù)理建模技巧主要是學(xué)自于小凱。例如,近我把我的相對(duì)效用思想與他的勞動(dòng)分工理論結(jié)合,建立了一個(gè)及極漂亮的數(shù)理模型。成功地描述了人們追求相對(duì)效用對(duì)勞動(dòng)分工水平的影響,并發(fā)表在JCE上。而我的博士論文,則被全文接受為全美經(jīng)濟(jì)學(xué)會(huì)(AEA)1994 BOSTON年會(huì)的一個(gè)討論專題。
在MONASH大學(xué),我們也有一個(gè)聚餐沙龍,每周。一邊吃喝,一邊討論。在經(jīng)濟(jì)學(xué)之外,我們也討論各種其他問題。如哲學(xué)、詩詞、方法論、時(shí)事局世,文學(xué)和音樂等。從這些討論中,我也從有光和小凱那里獲益匪淺。
名人薈萃,專家云集
在我的留學(xué)生活中,還有一件事是使我感到自豪與驕傲,那就是我成功地組織了“中、港、臺(tái)投資、貿(mào)易和經(jīng)濟(jì)前景”大型國際討論會(huì)。與會(huì)者來自四面八方。來自美國的有前世界銀行副行長,經(jīng)濟(jì)學(xué)家ANNEKRUEGER教授提交論文,有中國經(jīng)濟(jì)問題專家N.LARDY教授。來自加拿大的有徐滇慶教授,來自臺(tái)灣的有中華經(jīng)濟(jì)研究院院長于宗先教授。美國威斯康辛大學(xué)的經(jīng)濟(jì)學(xué)教授,臺(tái)灣《遠(yuǎn)見》雜志社社長高希均教授。香港有中文大學(xué)管理學(xué)院院長閔建蜀教授和經(jīng)濟(jì)系主任廖柏偉教授。大陸有中國社科院經(jīng)濟(jì)研究所所長何建章教授,中國投資銀行的呂咸林行長,中國風(fēng)險(xiǎn)投資公司的張曉彬董事長,深圳體改委主任徐景安教授,湖南投資銀行的國際部經(jīng)理王健雄先生。澳洲則有黃有光教授,楊小凱博士,原駐中國大使、現(xiàn)為澳洲國立大學(xué)的太平洋研究院的ROSSGARNAUT教授及其他中國問題專家。與會(huì)者還有來自日本、南朝鮮、德國、新西蘭等國家在澳的學(xué)者和工商界人士。會(huì)議講座的主題有二:一是中、港、臺(tái)的三角互動(dòng)的政治、經(jīng)濟(jì)關(guān)系。二是這一地區(qū)與澳洲之間的投資貿(mào)易關(guān)系。
會(huì)議討論深入廣泛,許多文章觀點(diǎn)獨(dú)到,質(zhì)量一流。這次國際會(huì)議也受到廣泛的關(guān)注,澳洲各大報(bào)紙每天連續(xù)報(bào)導(dǎo),各廣播電臺(tái),包括北京中央人民廣播電臺(tái)都播出了會(huì)議的消息。會(huì)議開完后,好評(píng)如潮。我們經(jīng)濟(jì)系主任FREEBAIRN教授在寫給我的祝賀信中這樣寫道:“我知道開成功這樣一個(gè)大型國際會(huì)議,你面臨過多少挑戰(zhàn)去解決那一個(gè)又一個(gè)的難題。你的熱情、遠(yuǎn)見、想象力和智慧,使會(huì)議終于象你希望的那樣,一切順利。”于宗先院長在寫給我的祝賀信中寫道:“以你的身份、處境,竟能成功地舉辦了如此規(guī)模的國際會(huì)議,確屬不易。更令人欽佩的是,在經(jīng)費(fèi)極端困難的情況下,你圓滿地達(dá)成了目的。我可以說,很贊賞你的膽識(shí)和能力。這次會(huì)議的舉辦,對(duì)你而言,是次極有價(jià)值的經(jīng)驗(yàn)。這種經(jīng)驗(yàn)對(duì)你而言,相當(dāng)重要。今后處理任何困難問題時(shí),我想你都會(huì)將其克服?!备呦>淌趧t說,這樣規(guī)模和水準(zhǔn)的會(huì)議,居然由一個(gè)學(xué)生組織成功,是不可想象的事。他們的這些評(píng)價(jià),使我感佩萬分。人生的價(jià)值,評(píng)價(jià)而已。
我為此會(huì)議準(zhǔn)備了一年多時(shí)間,從籌款,請名人到具體組織。困難一個(gè)接一個(gè)?;叵肫饋矶加行┖笈拢趺淳湍芤粋€(gè)一個(gè)地將其克服了呢?我想主要原因就是獲得了象于教授、高教授、閔教授、廖教授、國內(nèi)外的學(xué)者和我們大學(xué)的支持。沒有他們的支持,會(huì)議就不會(huì)成功。現(xiàn)在會(huì)議論文集也已由我編輯出版。
由大陸出來的留學(xué)生當(dāng)國際會(huì)議主席,成功地組織大型的國際會(huì)議,我算是開了先例。
十多年飄零,留學(xué)生涯就要結(jié)束了。我知道這十多年已使我的人生變得更多姿多彩,也更加難以言喻。抖不落雕刻的痕跡,洗不掉歐風(fēng)美雨的浸染,和著我對(duì)中國文化和中國傳統(tǒng)的摯愛,以及那剪不斷,理還亂的與中國政、商和學(xué)術(shù)界的深深聯(lián)系。回首是一片留戀,舉目前路茫茫。雄心略帶傷感,抱負(fù)更沾迷惘。十年不過一瞬,未來才是舞臺(tái)。我未來的舞臺(tái)在哪里呢?再過十年,我還能寫出一篇類似今天的文章嗎?
后記:
此文寫于九二年。在我開始我人生道路的又一十年的時(shí)候,我有幸成為澳洲好幾所大學(xué)之一的THE UNIVERSITY OF NEW SOUTH WALES 的經(jīng)濟(jì)和商學(xué)講師。并開始在學(xué)術(shù)雜志上發(fā)表文章??上У模夷嵌嗄曜錾?,搞投資的經(jīng)驗(yàn),以及與中國政、商和學(xué)術(shù)界的密切關(guān)系與資源,眼看就要被學(xué)術(shù)競爭所埋沒。是惜哉?!抑或悲哉?!
當(dāng)我今天(2000年九月)再讀與重修此文時(shí),另一個(gè)八年又過去了。再過兩年,讓我再續(xù)寫此文更浪漫的下篇吧。
老師:閱讀此文,傾慕、感嘆、神往相以激越,希望兩年后能讀到老師的續(xù)集,還能繼續(xù)聆聽教誨。