當甚至連應(yīng)該用文學(xué)發(fā)言的社會責(zé)任,應(yīng)該保存或憤慨的體驗、記憶都沒有的時候,小說家會寫怎樣的故事呢?金美月(音譯,30歲,照片)的小說集《首爾山洞指南》(音譯,文學(xué)與知性社)對這個問題給出了一個答案。她是個因發(fā)表的作品都帶有很深的問題意識和很高的完成度,而一直備受關(guān)注的新人。
金美月在和睦的中產(chǎn)階級家庭中長大,并在“即使不為社會煩惱也不會有負擔的”時期上了大學(xué)。雖然沒有什么要激烈地寫出來的東西,但是她夢想成為小說家?!妒谞柹蕉粗改稀肥墙鹈涝碌牡谝粋€成果。
短篇《knuckle》(音譯)講述的是在網(wǎng)吧打工的女主人公(音譯)的故事。她是自殺的未婚媽媽的女兒,與患有老年癡呆癥的奶奶一起生活,只有在沉浸在角色扮演游戲中的時候,她才能暫時忘卻紛亂的現(xiàn)實。在標題作品《首爾山洞指南》中,在首爾的人工山洞工作的主人公小的時候因事故失去了媽媽。在他吃住的學(xué)生公寓隔壁房間每晚都會傳出呻吟聲,后來才知道原來只是從錄像帶中傳出的聲音而已。并不僅僅是如此。因為失去父母已經(jīng)很辛苦,還要照顧同父異母的弟弟的宗久(音譯,《(株)happyday》),不得不將鄰家的性猥褻慣犯接受為養(yǎng)父的基煥(音譯,《里屋》)等,小說的主人公大部分帶有來自家庭的傷痛。而且這些人作為只有傷痛的現(xiàn)實的避難所,都選擇了像人工山洞或網(wǎng)絡(luò)游戲一樣的虛擬世界。
與小說中的人們不同,金美月表示自己是在父母的愛中長大。那樣的她在某一瞬間明白了就像非常喜歡笑且活力十足的媽媽承受著嚴酷的婚姻生活一樣,“看似開朗樂觀的人也都有自己的痛苦”。雖然“只是在那樣的問題上,再加入一些想象寫出了多樣的故事而已”,但是她的小說卻象征了所謂的“個人樂園的孤獨者們”(評論家李光浩,音譯)這一現(xiàn)代的陰影。