【拼搏自考·共創(chuàng)和諧】
痛苦和磨難是生命的一部分,與生俱來(lái),隨著生命的消失而消失;痛苦和磨難既可以成就一個(gè)人,也可以毀掉一個(gè)人;面對(duì)生存競(jìng)爭(zhēng)中的痛苦和磨難,為什么有人被擊垮,有人卻借此攀上高峰;承受痛苦和磨難,是學(xué)會(huì)生活的第一步,你補(bǔ)上這一課了嗎?
【人物提示】
郭暉,女,12歲時(shí)因?yàn)檎`診延誤治療導(dǎo)致高位截癱。她憑堅(jiān)強(qiáng)的毅力,克服重重困難,靠自學(xué)讀完了初、高中課程,完成英語(yǔ)自考???、本科學(xué)業(yè),獲得畢業(yè)證書和學(xué)位,2002年獲山東大學(xué)英語(yǔ)碩士學(xué)位。2003年考入北京大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院英語(yǔ)系攻讀博士學(xué)位,是北大多年來(lái)第一位殘疾女博士生。
小小的意外讓她的命運(yùn)拐上了岔道
如果不是那次小小的意外,郭暉就會(huì)像大多數(shù)女孩子那樣按部就班地經(jīng)歷平常人生的各個(gè)階段,可是命運(yùn)偏偏跟她作對(duì),并且是那樣的悄無(wú)聲息。
1981年4月的一天,邯鄲市某小學(xué)五年級(jí)女生郭暉課外活動(dòng)課上跳遠(yuǎn)時(shí)扭傷了左膝蓋,當(dāng)時(shí)她沒在意。一個(gè)月后,媽媽發(fā)現(xiàn)她左膝略有紅腫、發(fā)熱,就帶她去了醫(yī)院。醫(yī)生診斷為滑膜炎,但打了五六針封閉后紅腫不消,便轉(zhuǎn)到中醫(yī)院,治療了一個(gè)月后不見好,又轉(zhuǎn)到邯鄲某一家較大的醫(yī)院,醫(yī)生診斷為風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎,采用肌肉注射激素治療,注射了大量激素療效仍然不佳,又轉(zhuǎn)到峰峰礦區(qū)總醫(yī)院,開刀切片化驗(yàn)結(jié)果顯示,郭暉患的是滑膜結(jié)核。1982年2月,郭暉住進(jìn)湖南長(zhǎng)沙市結(jié)核病醫(yī)院。
這段時(shí)間,郭暉常常腰疼得厲害,坐一會(huì)兒就受不了。跟主治大夫反映,大夫說(shuō)由南方潮濕氣候引起,不礙事,貼貼膏藥拔拔火罐就可以了,這樣又撐了半年。,郭暉患了感冒,腰背疼得滿地打滾,接著發(fā)了三天高燒。第四天醒來(lái)之后,郭暉覺得右腿發(fā)麻,沒了知覺,接著左腿也失去了知覺。她用手抓著自己的腿問:“媽媽,我感覺不到我的腿了。媽媽,這是怎么回事?”看著女兒驚恐的眼神,媽媽嚇壞了,當(dāng)她隨后看到女兒大小便失禁時(shí),一種不祥的預(yù)感涌上心頭。
“胸椎有很大一部分受到結(jié)核菌破壞,旁邊還有膿包?!迸钠Y(jié)果出來(lái)后,醫(yī)生著急地說(shuō)。1983年1月,郭暉在湖南省人民醫(yī)院接受了開胸手術(shù),醫(yī)生雖然清除了結(jié)核引起的病變,但受結(jié)核病菌侵蝕而扭曲的椎骨仍然壓迫中樞神經(jīng),郭暉癱瘓了。由于住院費(fèi)昂貴,她們一家只好返回邯鄲。父親堅(jiān)信郭暉的病能治好,他四處打聽,聽說(shuō)在北京結(jié)核病醫(yī)院可以再做手術(shù)。1985年1月,父母帶著郭暉到北京通縣結(jié)核病醫(yī)院做了第二次手術(shù),希望這次手術(shù)能去除骨頭對(duì)中樞神經(jīng)的壓迫。手術(shù)一個(gè)月后,郭暉的左腳大拇指會(huì)動(dòng)了,可不久后又不能動(dòng)了,半年過去,沒有任何恢復(fù)的跡象。
就這樣短短幾年,結(jié)核病菌像一只惡魔一樣吞噬著郭暉健美的肢體,一步步地把她變成了一個(gè)終日臥床、病弱不堪的癱瘓人。一個(gè)正值青春花季、渾身充滿活力的少女怎能承受得了?“為什么噩運(yùn)要落到我的頭上來(lái)?今后我還怎么過呀?”郭暉感到從未有過的無(wú)助和絕望。
在病床上靠自學(xué)修完了初中和高中課程
她覺得自己連屋頂上那些吱吱叫的麻雀都不如,它們?cè)谀抢锎裟伭?,“撲棱”一聲就飛走了,可自己呢?自己的翅膀被折斷了呀。
從湖南回來(lái)到去北京治療的這段時(shí)間,郭暉只能整天躺在床上,不能做任何事情,連翻個(gè)身都像進(jìn)行了殊死搏斗:她要先抓住床欄桿,在家人幫助下,再用上身帶動(dòng)下身慢慢翻轉(zhuǎn),常常翻到一半又摔回去了,等完全翻過身后,她已經(jīng)筋疲力盡,全身被汗水濕透。吃飯也坐不起來(lái),只能躺在床上吃,躺在床上體位是平的,開始她怎么也咽不下食物,后來(lái)才慢慢習(xí)慣了。
然而,比肉體病痛更難以承受的是精神上的打擊。隔壁就是一所中學(xué),郭暉每天都能聽到中學(xué)生們瑯瑯的讀書聲,聽到同齡人課間游戲的嬉鬧聲。
聽著聽著,她眼前就浮現(xiàn)出自己的身影:跳皮筋,踢毽子,捉迷藏,和同伴一起到叢臺(tái)公園看動(dòng)物,登樓臺(tái)亭閣,爬假山……她跑起來(lái)紅領(lǐng)巾在胸前上下跳躍,耳邊呼呼風(fēng)響,誰(shuí)也跑不過她??墒乾F(xiàn)在這些已不屬于她了,已遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離她而去了。郭暉看不到生活的意義,不知道未來(lái)是什么樣子,她覺得自己連屋頂上那些吱吱叫的麻雀都不如,它們?cè)谀抢锎裟伭?,“撲棱”一聲就飛走了,可自己呢?自己的翅膀被折斷了呀。郭暉瞅著天花板,想著想著眼淚就流下來(lái)了。
爸爸媽媽上班,兩個(gè)哥哥上學(xué),他們都忙,不能老在家陪她。媽媽上班前把收音機(jī)、水放在旁邊,把鏡子放在枕邊好讓她找東西。爸爸把削好了的鉛筆放在她夠得到的地方,但有時(shí)一下子不知掉到哪去了,爸爸便把鉛筆和橡皮用繩拴在夾子上。等這些忙完了,他們才千叮嚀萬(wàn)囑咐地走了。
媽媽在單位管理圖書,常常給郭暉借來(lái)一些書刊像《十月》、《小說(shuō)月報(bào)》和《鋼鐵是怎樣煉成的》之類,讓她打發(fā)時(shí)間。時(shí)間一長(zhǎng),郭暉看完書、聽過收音機(jī)后心里空落落的,她覺得自己好像在滑向一個(gè)無(wú)底洞而抓不住什么東西。
“既然能看書,為什么不看課本呢?”媽媽趕緊把郭暉的小學(xué)課本找出來(lái)。小學(xué)的學(xué)完了,初中的學(xué)完了,高中的也學(xué)完了。初中和高中的理化實(shí)驗(yàn)怎么辦?郭暉便讓哥哥、爸爸給她講。結(jié)合爸爸、哥哥講的,自己再仔細(xì)琢磨,居然慢慢也弄懂了。
從爸爸、媽媽和哥哥的贊許里,郭暉心底第升起一股自豪感:“可是怎么能讓別人、讓社會(huì)了解我的能力呢?”郭暉突然想報(bào)考大學(xué)。她忘了臥床的自己連坐都不行,怎么能進(jìn)考場(chǎng)考大學(xué)呢?
由于對(duì)第七、八、九三節(jié)胸椎做了手術(shù),郭暉的整個(gè)脊柱穩(wěn)定性很差,醫(yī)生不允許她坐,否則后果會(huì)更嚴(yán)重。但是媽媽不甘心:“不管怎么說(shuō)也不能躺一輩子呀,更不用說(shuō)考大學(xué)了?!眿寢尣还苓@一套,強(qiáng)行讓郭暉練坐。
媽媽扶著她的后背,她用雙手用力撐著床,剛一坐起來(lái),立刻天旋地轉(zhuǎn)頭暈?zāi)垦!iL(zhǎng)期躺著看東西,眼睛近視而且習(xí)慣了那種體態(tài),突然坐起來(lái),郭暉看到眼前的物體都是雙影的。她閉上了眼睛,撐一會(huì)兒躺下。過了一會(huì)兒,媽媽又讓她坐起來(lái),這坐了5分鐘,后來(lái)慢慢增加到6分鐘。在練坐中,郭暉常常抽筋,有時(shí)在床上都能一下子將身子甩出去。
這樣堅(jiān)持了近一年,郭暉的椎骨恢復(fù)得差不多了,也敢扶著床慢慢坐起來(lái)。到1989年,郭暉已經(jīng)練到能坐三個(gè)小時(shí)。她想,這會(huì)兒可以參加高考了吧,眼前升起了一線新的希望。但是爸爸帶回消息說(shuō),參加高考的考生必須有學(xué)籍,是高中畢業(yè)班學(xué)生,有高中成績(jī)才能報(bào)考,郭暉充滿向往的眼神剎那間暗淡了下來(lái)。
自考??飘厴I(yè)證是她的第一個(gè)文憑證書
不能靠別人憐憫,更不能怨天尤人,那樣是沒有用的,只會(huì)惡化自己的生活,要得到社會(huì)的承認(rèn),就要付出百倍的努力,和肢體健全者站在同一起跑線上競(jìng)爭(zhēng)。
盡管不能參加高考,但郭暉練坐的功夫也沒有白費(fèi),她再也不會(huì)被完全困在床上了。1990年的一天,郭暉坐著手搖車在河北建筑工程學(xué)院校園里散步,碰見了父親的同事張明老師。張老師聽了郭暉的情況說(shuō):“你可以參加自學(xué)考試嘛。自考不用進(jìn)學(xué)校,在家里就可以自學(xué),你可以一門一門地學(xué),一門一門地考,只要通過規(guī)定科目的考試,就可以拿到畢業(yè)文憑。我覺得英語(yǔ)專業(yè)挺適合你的,學(xué)成以后可以在家里搞翻譯,省了出門的麻煩?!?BR> 這是郭暉第聽說(shuō)自學(xué)考試這件事。她走上英語(yǔ)詩(shī)歌研究道路,初的啟蒙者應(yīng)該是張明老師,所以至今提起張老師,郭暉還充滿感激。這時(shí)正好學(xué)校開了一個(gè)英語(yǔ)自考輔導(dǎo)班,郭暉報(bào)名參加了輔導(dǎo)班。
1991年4月,郭暉報(bào)考的英語(yǔ)語(yǔ)法、英美概況和英語(yǔ)綜合技能三門課性通過。這第一步的成功,大大增長(zhǎng)了郭暉的信心,也鼓舞了全家人,媽媽操勞過度的臉上露出了寬慰的笑容。1993年6月,郭暉終于通過了英語(yǔ)??茖I(yè)所有9門課程的考試,取得了英語(yǔ)??飘厴I(yè)文憑。
“這是我至今獲得的第一張文憑證書。”郭暉悲喜交集。
有了英語(yǔ)文憑,媽媽想在學(xué)校為郭暉找個(gè)教書的工作,可是人家說(shuō)專科文憑學(xué)歷太低,要在本校任教,至少要本科學(xué)歷。郭暉聽了,馬上就要報(bào)考自考本科??蓩寢屨f(shuō)不行,你體質(zhì)本來(lái)就差,這兩年學(xué)??粕眢w透支,再學(xué)本科肯定吃不消。先休息兩年再說(shuō),郭暉聽了媽媽的話,做起了家教。先是教本校老師的孩子,從小學(xué)開始,后來(lái)又教初中、高中,先是教各科,后來(lái)就專教英語(yǔ)。
苦難和不幸讓郭暉早熟,她知道父母不容易,為自己治病,家里負(fù)了兩萬(wàn)多塊錢的債,而現(xiàn)在父母兩人的工資加起來(lái)每月才200多塊錢,他們的負(fù)擔(dān)多重啊。做家教第一個(gè)月,郭暉掙了125元,當(dāng)她把錢交給母親時(shí),心里好高興。由于郭暉輔導(dǎo)認(rèn)真,教學(xué)效果好,名聲漸漸傳了出去,收的學(xué)生越來(lái)越多,多時(shí)達(dá)百人,開了好幾個(gè)班。每月收入有五六百元。在上個(gè)世紀(jì)90年代,月收入五六百元已經(jīng)是相當(dāng)大的數(shù)目了。“原來(lái)曾為郭暉日后的生計(jì)犯愁,可現(xiàn)在她能養(yǎng)活全家了?!眿寢屝牢康卣f(shuō)。
但郭暉想,雖然做家教是個(gè)不錯(cuò)的工作,也挺適合自己,但她不甘心:“我要繼續(xù)拼搏,看看自己到底有多大的潛力?”1995年7月,郭暉在“休息”了兩年之后,重整旗鼓,在原來(lái)自考英語(yǔ)專科畢業(yè)的基礎(chǔ)上,又開始艱苦地學(xué)習(xí)自考英語(yǔ)本科課程。
終于踏入了英語(yǔ)詩(shī)歌研究的高殿堂
孟子說(shuō),天將降大任于斯人也,必先苦其心志,勞其筋骨。在通往高學(xué)術(shù)殿堂的道路上,老天好像故意給郭暉設(shè)置重重阻礙考驗(yàn)她的意志和耐力。
郭暉學(xué)習(xí)本科自考課程一年后,傳來(lái)消息說(shuō),河北建筑工程學(xué)院和山東大學(xué)聯(lián)合舉辦英語(yǔ)專業(yè)碩士生班,入班進(jìn)修學(xué)習(xí)3年,通過規(guī)定課程的考試和第二外語(yǔ)國(guó)家統(tǒng)考,完成一篇合格的畢業(yè)論文,即可以申請(qǐng)碩士研究生學(xué)位。郭暉具備報(bào)考資格,要求參加這個(gè)進(jìn)修班。爸爸見女兒心性果決,便咬牙交了17000元學(xué)費(fèi)為她報(bào)了名。
1997年10月,郭暉拿到了英語(yǔ)自考本科畢業(yè)證書。第二年7月,她學(xué)完了研究生班的課程,完成了碩士論文,通過了第二外語(yǔ)——日語(yǔ)的國(guó)家統(tǒng)考,就在她準(zhǔn)備申請(qǐng)碩士學(xué)位時(shí),下來(lái)一個(gè)文件規(guī)定,要求申請(qǐng)碩士學(xué)位同等學(xué)歷的申請(qǐng)者,不論曾是正規(guī)學(xué)校的畢業(yè)生還是自考生,必須本科畢業(yè)三年以后才能申請(qǐng)。這樣郭暉不得不在三年后的2001年再次報(bào)考全國(guó)統(tǒng)考的第二外語(yǔ)才能有資格申請(qǐng)碩士學(xué)位,這次她又選擇了法語(yǔ)作為考試的第二外語(yǔ)。2002年,郭暉終于通過了第二外語(yǔ)的考試并取得了碩士學(xué)位。
今后的路怎么走?郭暉的導(dǎo)師李紹明先生建議她考博。因?yàn)楣鶗熞嫉膶I(yè)的博導(dǎo)參加過她的碩士論文答辯,了解她的科研實(shí)力,所以報(bào)考山大的博士應(yīng)該沒有問題,但李紹明教授建議郭暉報(bào)考北大。郭暉抱著試一試的心情給北大英語(yǔ)詩(shī)歌研究方向的沈弘教授寫了一封信。
沒想到一個(gè)星期后,沈教授就回信了。信中說(shuō):“歡迎你報(bào)考我的博士生,我們會(huì)根據(jù)成績(jī)擇優(yōu)錄取,望積極準(zhǔn)備?!鄙蚪淌谶€留下了他的E-MAIL地址,只字沒提郭暉殘疾的事兒??粗蚪淌诘男?,郭暉領(lǐng)略到了北大人的胸懷大度,感到了人世間的溫暖和關(guān)懷。2002年12月,郭暉戰(zhàn)勝了所有競(jìng)爭(zhēng)者,考取了沈先生的博士生。她選擇英國(guó)17世紀(jì)詩(shī)人——瓊生作為研究方向。瓊生,這位博學(xué)的詩(shī)人,曾讀過古希臘、古羅馬大量的經(jīng)典著作,要研究他的作品,就要看懂影響過他的書籍。這個(gè)課題難度之大令一般學(xué)者望而卻步,但郭暉說(shuō):“克服障礙,解決難題正是我多年形成的習(xí)慣,也是我的生活態(tài)度。”郭暉打算延期一年把博士論文作好,然后到英國(guó)、希臘留學(xué)做博士后研究。
為讓生命的飛鳥高翔而牢牢守住夢(mèng)想
痛苦和磨難是生命的一部分。沒有十全十美的幸福,一個(gè)人再順利,也不可能沒有痛苦和磨難。承受痛苦和磨難,是學(xué)習(xí)生活的第一課,我們應(yīng)該補(bǔ)上缺少的這一課。
采訪郭暉,我始終被她寧?kù)o的外表下,一種不動(dòng)聲色的堅(jiān)毅所感動(dòng)。當(dāng)今社會(huì)生活節(jié)奏加快,人們工作和生存壓力增大,挫折感、失敗感帶來(lái)的痛苦、甚至不幸已屢見不鮮,有的人在壓力下精神崩潰了,他們被困在工作、戀愛、人際關(guān)系等等所編織的網(wǎng)中得不到解脫,有的人甚至輕生自殺。看著坐在我對(duì)面的郭暉,我想,要說(shuō)痛苦,郭暉應(yīng)該是痛苦的人之一,要說(shuō)不幸,郭暉應(yīng)該是不幸的人之一,可是她為什么如此平靜?她所經(jīng)受的磨難和不幸,為什么在她的臉上找不到一絲痕跡?
“承受痛苦和磨難,是學(xué)習(xí)生活的第一課,我們應(yīng)該補(bǔ)上缺少的這一課。學(xué)校、家庭和社會(huì)要積極引導(dǎo)青少年,讓他們經(jīng)受一些挫折,讓他們明白什么人都不可能一帆風(fēng)順,每個(gè)人都要增強(qiáng)承受痛苦和磨難的能力,這對(duì)以后的人生道路是非常重要的。我的遭遇雖然很不幸,但是我遇到了很多好人,他們?cè)谖页砷L(zhǎng)的每個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)上,都起到了非常重要的作用。我的爸爸媽媽、河北建筑工程學(xué)院的張明老師、山東大學(xué)的李紹明老師、北京大學(xué)的沈弘老師,如果沒有他們,就沒有我的今天?!?BR> 郭暉臉上露出燦爛的笑容。她輕聲朗讀了自己譯的美國(guó)詩(shī)人蘭斯頓·休斯的一首小詩(shī):
“牢牢守住夢(mèng)想吧
因?yàn)槿缛螇?mèng)想夭亡
生命就是一只折翼的飛鳥
不能飛翔?!?BR> 【相關(guān)鏈接】 和諧社會(huì)為殘疾自考生開辟?gòu)V闊人生舞臺(tái)
福建漳州市殘疾自考生 肖中兵
小時(shí)候被高壓電擊傷,截去雙上肢。他參加全國(guó)自學(xué)考試,用雙腳答卷。2000年以優(yōu)異成績(jī)通過了全國(guó)律師資格考試,目前就讀于廈門大學(xué)自考法律本科專業(yè),8門課程已經(jīng)通過了7門。
四川綿陽(yáng)市自考生劉勝勇1歲時(shí)患脊髓灰質(zhì)炎,左腳殘疾,他拄著雙拐攻讀自學(xué)考試中醫(yī)專業(yè),先后獲得《四川省高等教育自學(xué)考試中醫(yī)??飘厴I(yè)證書》、通過了全國(guó)執(zhí)業(yè)醫(yī)師統(tǒng)一考試,現(xiàn)在他已通過了自考中醫(yī)本科段全部課程,邁進(jìn)了醫(yī)學(xué)殿堂,從事懸壺濟(jì)世的事業(yè)。
遼寧大連市殘疾自考生 陳玫
出生時(shí)臍帶繞頸導(dǎo)致小腦癱,她以堅(jiān)強(qiáng)的毅力讀完了經(jīng)濟(jì)管理專業(yè)??普n程后,又通過了本科段全部課程的考試。她雖然由于疾病導(dǎo)致口齒不清,卻成功地成為一個(gè)知名的英語(yǔ)家庭教師,她教的學(xué)生在高考等重大考試中獲得了較好的成績(jī)。
南京師范大學(xué)女博士 侯晶晶
初中一年級(jí)時(shí)因誤診雙下肢癱瘓,1994年參加全國(guó)自考,1997年獲學(xué)士學(xué)位,2001年考取南京師大教育科學(xué)學(xué)院博士生,2004年博士畢業(yè),現(xiàn)任南京師范大學(xué)教育科學(xué)學(xué)院講師。
殘疾女自考生 趙定軍
自幼患小兒麻痹后遺癥,右腿致殘,需架拐行走。1967年初中畢業(yè)后進(jìn)印刷廠當(dāng)工人。曾多次報(bào)考研究生、編輯、記者,都因身體殘疾被拒之門外。后通過自學(xué)考試,取得大專學(xué)歷,并發(fā)表大量報(bào)告文學(xué)、散文隨筆,終于成為一名雜志的記者和編輯。1999年發(fā)表長(zhǎng)篇自傳《媽媽的心有多高》,2001年此書獲得“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)。2001年,趙定軍被全國(guó)婦聯(lián)授予“首屆中國(guó)十大杰出母親”稱號(hào);2005年,再度被天津市政府、天津市婦聯(lián)、全國(guó)婦聯(lián)人才中心評(píng)為“感動(dòng)中國(guó)十大母親”。
痛苦和磨難是生命的一部分,與生俱來(lái),隨著生命的消失而消失;痛苦和磨難既可以成就一個(gè)人,也可以毀掉一個(gè)人;面對(duì)生存競(jìng)爭(zhēng)中的痛苦和磨難,為什么有人被擊垮,有人卻借此攀上高峰;承受痛苦和磨難,是學(xué)會(huì)生活的第一步,你補(bǔ)上這一課了嗎?
【人物提示】
郭暉,女,12歲時(shí)因?yàn)檎`診延誤治療導(dǎo)致高位截癱。她憑堅(jiān)強(qiáng)的毅力,克服重重困難,靠自學(xué)讀完了初、高中課程,完成英語(yǔ)自考???、本科學(xué)業(yè),獲得畢業(yè)證書和學(xué)位,2002年獲山東大學(xué)英語(yǔ)碩士學(xué)位。2003年考入北京大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院英語(yǔ)系攻讀博士學(xué)位,是北大多年來(lái)第一位殘疾女博士生。
小小的意外讓她的命運(yùn)拐上了岔道
如果不是那次小小的意外,郭暉就會(huì)像大多數(shù)女孩子那樣按部就班地經(jīng)歷平常人生的各個(gè)階段,可是命運(yùn)偏偏跟她作對(duì),并且是那樣的悄無(wú)聲息。
1981年4月的一天,邯鄲市某小學(xué)五年級(jí)女生郭暉課外活動(dòng)課上跳遠(yuǎn)時(shí)扭傷了左膝蓋,當(dāng)時(shí)她沒在意。一個(gè)月后,媽媽發(fā)現(xiàn)她左膝略有紅腫、發(fā)熱,就帶她去了醫(yī)院。醫(yī)生診斷為滑膜炎,但打了五六針封閉后紅腫不消,便轉(zhuǎn)到中醫(yī)院,治療了一個(gè)月后不見好,又轉(zhuǎn)到邯鄲某一家較大的醫(yī)院,醫(yī)生診斷為風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎,采用肌肉注射激素治療,注射了大量激素療效仍然不佳,又轉(zhuǎn)到峰峰礦區(qū)總醫(yī)院,開刀切片化驗(yàn)結(jié)果顯示,郭暉患的是滑膜結(jié)核。1982年2月,郭暉住進(jìn)湖南長(zhǎng)沙市結(jié)核病醫(yī)院。
這段時(shí)間,郭暉常常腰疼得厲害,坐一會(huì)兒就受不了。跟主治大夫反映,大夫說(shuō)由南方潮濕氣候引起,不礙事,貼貼膏藥拔拔火罐就可以了,這樣又撐了半年。,郭暉患了感冒,腰背疼得滿地打滾,接著發(fā)了三天高燒。第四天醒來(lái)之后,郭暉覺得右腿發(fā)麻,沒了知覺,接著左腿也失去了知覺。她用手抓著自己的腿問:“媽媽,我感覺不到我的腿了。媽媽,這是怎么回事?”看著女兒驚恐的眼神,媽媽嚇壞了,當(dāng)她隨后看到女兒大小便失禁時(shí),一種不祥的預(yù)感涌上心頭。
“胸椎有很大一部分受到結(jié)核菌破壞,旁邊還有膿包?!迸钠Y(jié)果出來(lái)后,醫(yī)生著急地說(shuō)。1983年1月,郭暉在湖南省人民醫(yī)院接受了開胸手術(shù),醫(yī)生雖然清除了結(jié)核引起的病變,但受結(jié)核病菌侵蝕而扭曲的椎骨仍然壓迫中樞神經(jīng),郭暉癱瘓了。由于住院費(fèi)昂貴,她們一家只好返回邯鄲。父親堅(jiān)信郭暉的病能治好,他四處打聽,聽說(shuō)在北京結(jié)核病醫(yī)院可以再做手術(shù)。1985年1月,父母帶著郭暉到北京通縣結(jié)核病醫(yī)院做了第二次手術(shù),希望這次手術(shù)能去除骨頭對(duì)中樞神經(jīng)的壓迫。手術(shù)一個(gè)月后,郭暉的左腳大拇指會(huì)動(dòng)了,可不久后又不能動(dòng)了,半年過去,沒有任何恢復(fù)的跡象。
就這樣短短幾年,結(jié)核病菌像一只惡魔一樣吞噬著郭暉健美的肢體,一步步地把她變成了一個(gè)終日臥床、病弱不堪的癱瘓人。一個(gè)正值青春花季、渾身充滿活力的少女怎能承受得了?“為什么噩運(yùn)要落到我的頭上來(lái)?今后我還怎么過呀?”郭暉感到從未有過的無(wú)助和絕望。
在病床上靠自學(xué)修完了初中和高中課程
她覺得自己連屋頂上那些吱吱叫的麻雀都不如,它們?cè)谀抢锎裟伭?,“撲棱”一聲就飛走了,可自己呢?自己的翅膀被折斷了呀。
從湖南回來(lái)到去北京治療的這段時(shí)間,郭暉只能整天躺在床上,不能做任何事情,連翻個(gè)身都像進(jìn)行了殊死搏斗:她要先抓住床欄桿,在家人幫助下,再用上身帶動(dòng)下身慢慢翻轉(zhuǎn),常常翻到一半又摔回去了,等完全翻過身后,她已經(jīng)筋疲力盡,全身被汗水濕透。吃飯也坐不起來(lái),只能躺在床上吃,躺在床上體位是平的,開始她怎么也咽不下食物,后來(lái)才慢慢習(xí)慣了。
然而,比肉體病痛更難以承受的是精神上的打擊。隔壁就是一所中學(xué),郭暉每天都能聽到中學(xué)生們瑯瑯的讀書聲,聽到同齡人課間游戲的嬉鬧聲。
聽著聽著,她眼前就浮現(xiàn)出自己的身影:跳皮筋,踢毽子,捉迷藏,和同伴一起到叢臺(tái)公園看動(dòng)物,登樓臺(tái)亭閣,爬假山……她跑起來(lái)紅領(lǐng)巾在胸前上下跳躍,耳邊呼呼風(fēng)響,誰(shuí)也跑不過她??墒乾F(xiàn)在這些已不屬于她了,已遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離她而去了。郭暉看不到生活的意義,不知道未來(lái)是什么樣子,她覺得自己連屋頂上那些吱吱叫的麻雀都不如,它們?cè)谀抢锎裟伭?,“撲棱”一聲就飛走了,可自己呢?自己的翅膀被折斷了呀。郭暉瞅著天花板,想著想著眼淚就流下來(lái)了。
爸爸媽媽上班,兩個(gè)哥哥上學(xué),他們都忙,不能老在家陪她。媽媽上班前把收音機(jī)、水放在旁邊,把鏡子放在枕邊好讓她找東西。爸爸把削好了的鉛筆放在她夠得到的地方,但有時(shí)一下子不知掉到哪去了,爸爸便把鉛筆和橡皮用繩拴在夾子上。等這些忙完了,他們才千叮嚀萬(wàn)囑咐地走了。
媽媽在單位管理圖書,常常給郭暉借來(lái)一些書刊像《十月》、《小說(shuō)月報(bào)》和《鋼鐵是怎樣煉成的》之類,讓她打發(fā)時(shí)間。時(shí)間一長(zhǎng),郭暉看完書、聽過收音機(jī)后心里空落落的,她覺得自己好像在滑向一個(gè)無(wú)底洞而抓不住什么東西。
“既然能看書,為什么不看課本呢?”媽媽趕緊把郭暉的小學(xué)課本找出來(lái)。小學(xué)的學(xué)完了,初中的學(xué)完了,高中的也學(xué)完了。初中和高中的理化實(shí)驗(yàn)怎么辦?郭暉便讓哥哥、爸爸給她講。結(jié)合爸爸、哥哥講的,自己再仔細(xì)琢磨,居然慢慢也弄懂了。
從爸爸、媽媽和哥哥的贊許里,郭暉心底第升起一股自豪感:“可是怎么能讓別人、讓社會(huì)了解我的能力呢?”郭暉突然想報(bào)考大學(xué)。她忘了臥床的自己連坐都不行,怎么能進(jìn)考場(chǎng)考大學(xué)呢?
由于對(duì)第七、八、九三節(jié)胸椎做了手術(shù),郭暉的整個(gè)脊柱穩(wěn)定性很差,醫(yī)生不允許她坐,否則后果會(huì)更嚴(yán)重。但是媽媽不甘心:“不管怎么說(shuō)也不能躺一輩子呀,更不用說(shuō)考大學(xué)了?!眿寢尣还苓@一套,強(qiáng)行讓郭暉練坐。
媽媽扶著她的后背,她用雙手用力撐著床,剛一坐起來(lái),立刻天旋地轉(zhuǎn)頭暈?zāi)垦!iL(zhǎng)期躺著看東西,眼睛近視而且習(xí)慣了那種體態(tài),突然坐起來(lái),郭暉看到眼前的物體都是雙影的。她閉上了眼睛,撐一會(huì)兒躺下。過了一會(huì)兒,媽媽又讓她坐起來(lái),這坐了5分鐘,后來(lái)慢慢增加到6分鐘。在練坐中,郭暉常常抽筋,有時(shí)在床上都能一下子將身子甩出去。
這樣堅(jiān)持了近一年,郭暉的椎骨恢復(fù)得差不多了,也敢扶著床慢慢坐起來(lái)。到1989年,郭暉已經(jīng)練到能坐三個(gè)小時(shí)。她想,這會(huì)兒可以參加高考了吧,眼前升起了一線新的希望。但是爸爸帶回消息說(shuō),參加高考的考生必須有學(xué)籍,是高中畢業(yè)班學(xué)生,有高中成績(jī)才能報(bào)考,郭暉充滿向往的眼神剎那間暗淡了下來(lái)。
自考??飘厴I(yè)證是她的第一個(gè)文憑證書
不能靠別人憐憫,更不能怨天尤人,那樣是沒有用的,只會(huì)惡化自己的生活,要得到社會(huì)的承認(rèn),就要付出百倍的努力,和肢體健全者站在同一起跑線上競(jìng)爭(zhēng)。
盡管不能參加高考,但郭暉練坐的功夫也沒有白費(fèi),她再也不會(huì)被完全困在床上了。1990年的一天,郭暉坐著手搖車在河北建筑工程學(xué)院校園里散步,碰見了父親的同事張明老師。張老師聽了郭暉的情況說(shuō):“你可以參加自學(xué)考試嘛。自考不用進(jìn)學(xué)校,在家里就可以自學(xué),你可以一門一門地學(xué),一門一門地考,只要通過規(guī)定科目的考試,就可以拿到畢業(yè)文憑。我覺得英語(yǔ)專業(yè)挺適合你的,學(xué)成以后可以在家里搞翻譯,省了出門的麻煩?!?BR> 這是郭暉第聽說(shuō)自學(xué)考試這件事。她走上英語(yǔ)詩(shī)歌研究道路,初的啟蒙者應(yīng)該是張明老師,所以至今提起張老師,郭暉還充滿感激。這時(shí)正好學(xué)校開了一個(gè)英語(yǔ)自考輔導(dǎo)班,郭暉報(bào)名參加了輔導(dǎo)班。
1991年4月,郭暉報(bào)考的英語(yǔ)語(yǔ)法、英美概況和英語(yǔ)綜合技能三門課性通過。這第一步的成功,大大增長(zhǎng)了郭暉的信心,也鼓舞了全家人,媽媽操勞過度的臉上露出了寬慰的笑容。1993年6月,郭暉終于通過了英語(yǔ)??茖I(yè)所有9門課程的考試,取得了英語(yǔ)??飘厴I(yè)文憑。
“這是我至今獲得的第一張文憑證書。”郭暉悲喜交集。
有了英語(yǔ)文憑,媽媽想在學(xué)校為郭暉找個(gè)教書的工作,可是人家說(shuō)專科文憑學(xué)歷太低,要在本校任教,至少要本科學(xué)歷。郭暉聽了,馬上就要報(bào)考自考本科??蓩寢屨f(shuō)不行,你體質(zhì)本來(lái)就差,這兩年學(xué)??粕眢w透支,再學(xué)本科肯定吃不消。先休息兩年再說(shuō),郭暉聽了媽媽的話,做起了家教。先是教本校老師的孩子,從小學(xué)開始,后來(lái)又教初中、高中,先是教各科,后來(lái)就專教英語(yǔ)。
苦難和不幸讓郭暉早熟,她知道父母不容易,為自己治病,家里負(fù)了兩萬(wàn)多塊錢的債,而現(xiàn)在父母兩人的工資加起來(lái)每月才200多塊錢,他們的負(fù)擔(dān)多重啊。做家教第一個(gè)月,郭暉掙了125元,當(dāng)她把錢交給母親時(shí),心里好高興。由于郭暉輔導(dǎo)認(rèn)真,教學(xué)效果好,名聲漸漸傳了出去,收的學(xué)生越來(lái)越多,多時(shí)達(dá)百人,開了好幾個(gè)班。每月收入有五六百元。在上個(gè)世紀(jì)90年代,月收入五六百元已經(jīng)是相當(dāng)大的數(shù)目了。“原來(lái)曾為郭暉日后的生計(jì)犯愁,可現(xiàn)在她能養(yǎng)活全家了?!眿寢屝牢康卣f(shuō)。
但郭暉想,雖然做家教是個(gè)不錯(cuò)的工作,也挺適合自己,但她不甘心:“我要繼續(xù)拼搏,看看自己到底有多大的潛力?”1995年7月,郭暉在“休息”了兩年之后,重整旗鼓,在原來(lái)自考英語(yǔ)專科畢業(yè)的基礎(chǔ)上,又開始艱苦地學(xué)習(xí)自考英語(yǔ)本科課程。
終于踏入了英語(yǔ)詩(shī)歌研究的高殿堂
孟子說(shuō),天將降大任于斯人也,必先苦其心志,勞其筋骨。在通往高學(xué)術(shù)殿堂的道路上,老天好像故意給郭暉設(shè)置重重阻礙考驗(yàn)她的意志和耐力。
郭暉學(xué)習(xí)本科自考課程一年后,傳來(lái)消息說(shuō),河北建筑工程學(xué)院和山東大學(xué)聯(lián)合舉辦英語(yǔ)專業(yè)碩士生班,入班進(jìn)修學(xué)習(xí)3年,通過規(guī)定課程的考試和第二外語(yǔ)國(guó)家統(tǒng)考,完成一篇合格的畢業(yè)論文,即可以申請(qǐng)碩士研究生學(xué)位。郭暉具備報(bào)考資格,要求參加這個(gè)進(jìn)修班。爸爸見女兒心性果決,便咬牙交了17000元學(xué)費(fèi)為她報(bào)了名。
1997年10月,郭暉拿到了英語(yǔ)自考本科畢業(yè)證書。第二年7月,她學(xué)完了研究生班的課程,完成了碩士論文,通過了第二外語(yǔ)——日語(yǔ)的國(guó)家統(tǒng)考,就在她準(zhǔn)備申請(qǐng)碩士學(xué)位時(shí),下來(lái)一個(gè)文件規(guī)定,要求申請(qǐng)碩士學(xué)位同等學(xué)歷的申請(qǐng)者,不論曾是正規(guī)學(xué)校的畢業(yè)生還是自考生,必須本科畢業(yè)三年以后才能申請(qǐng)。這樣郭暉不得不在三年后的2001年再次報(bào)考全國(guó)統(tǒng)考的第二外語(yǔ)才能有資格申請(qǐng)碩士學(xué)位,這次她又選擇了法語(yǔ)作為考試的第二外語(yǔ)。2002年,郭暉終于通過了第二外語(yǔ)的考試并取得了碩士學(xué)位。
今后的路怎么走?郭暉的導(dǎo)師李紹明先生建議她考博。因?yàn)楣鶗熞嫉膶I(yè)的博導(dǎo)參加過她的碩士論文答辯,了解她的科研實(shí)力,所以報(bào)考山大的博士應(yīng)該沒有問題,但李紹明教授建議郭暉報(bào)考北大。郭暉抱著試一試的心情給北大英語(yǔ)詩(shī)歌研究方向的沈弘教授寫了一封信。
沒想到一個(gè)星期后,沈教授就回信了。信中說(shuō):“歡迎你報(bào)考我的博士生,我們會(huì)根據(jù)成績(jī)擇優(yōu)錄取,望積極準(zhǔn)備?!鄙蚪淌谶€留下了他的E-MAIL地址,只字沒提郭暉殘疾的事兒??粗蚪淌诘男?,郭暉領(lǐng)略到了北大人的胸懷大度,感到了人世間的溫暖和關(guān)懷。2002年12月,郭暉戰(zhàn)勝了所有競(jìng)爭(zhēng)者,考取了沈先生的博士生。她選擇英國(guó)17世紀(jì)詩(shī)人——瓊生作為研究方向。瓊生,這位博學(xué)的詩(shī)人,曾讀過古希臘、古羅馬大量的經(jīng)典著作,要研究他的作品,就要看懂影響過他的書籍。這個(gè)課題難度之大令一般學(xué)者望而卻步,但郭暉說(shuō):“克服障礙,解決難題正是我多年形成的習(xí)慣,也是我的生活態(tài)度。”郭暉打算延期一年把博士論文作好,然后到英國(guó)、希臘留學(xué)做博士后研究。
為讓生命的飛鳥高翔而牢牢守住夢(mèng)想
痛苦和磨難是生命的一部分。沒有十全十美的幸福,一個(gè)人再順利,也不可能沒有痛苦和磨難。承受痛苦和磨難,是學(xué)習(xí)生活的第一課,我們應(yīng)該補(bǔ)上缺少的這一課。
采訪郭暉,我始終被她寧?kù)o的外表下,一種不動(dòng)聲色的堅(jiān)毅所感動(dòng)。當(dāng)今社會(huì)生活節(jié)奏加快,人們工作和生存壓力增大,挫折感、失敗感帶來(lái)的痛苦、甚至不幸已屢見不鮮,有的人在壓力下精神崩潰了,他們被困在工作、戀愛、人際關(guān)系等等所編織的網(wǎng)中得不到解脫,有的人甚至輕生自殺。看著坐在我對(duì)面的郭暉,我想,要說(shuō)痛苦,郭暉應(yīng)該是痛苦的人之一,要說(shuō)不幸,郭暉應(yīng)該是不幸的人之一,可是她為什么如此平靜?她所經(jīng)受的磨難和不幸,為什么在她的臉上找不到一絲痕跡?
“承受痛苦和磨難,是學(xué)習(xí)生活的第一課,我們應(yīng)該補(bǔ)上缺少的這一課。學(xué)校、家庭和社會(huì)要積極引導(dǎo)青少年,讓他們經(jīng)受一些挫折,讓他們明白什么人都不可能一帆風(fēng)順,每個(gè)人都要增強(qiáng)承受痛苦和磨難的能力,這對(duì)以后的人生道路是非常重要的。我的遭遇雖然很不幸,但是我遇到了很多好人,他們?cè)谖页砷L(zhǎng)的每個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)上,都起到了非常重要的作用。我的爸爸媽媽、河北建筑工程學(xué)院的張明老師、山東大學(xué)的李紹明老師、北京大學(xué)的沈弘老師,如果沒有他們,就沒有我的今天?!?BR> 郭暉臉上露出燦爛的笑容。她輕聲朗讀了自己譯的美國(guó)詩(shī)人蘭斯頓·休斯的一首小詩(shī):
“牢牢守住夢(mèng)想吧
因?yàn)槿缛螇?mèng)想夭亡
生命就是一只折翼的飛鳥
不能飛翔?!?BR> 【相關(guān)鏈接】 和諧社會(huì)為殘疾自考生開辟?gòu)V闊人生舞臺(tái)
福建漳州市殘疾自考生 肖中兵
小時(shí)候被高壓電擊傷,截去雙上肢。他參加全國(guó)自學(xué)考試,用雙腳答卷。2000年以優(yōu)異成績(jī)通過了全國(guó)律師資格考試,目前就讀于廈門大學(xué)自考法律本科專業(yè),8門課程已經(jīng)通過了7門。
四川綿陽(yáng)市自考生劉勝勇1歲時(shí)患脊髓灰質(zhì)炎,左腳殘疾,他拄著雙拐攻讀自學(xué)考試中醫(yī)專業(yè),先后獲得《四川省高等教育自學(xué)考試中醫(yī)??飘厴I(yè)證書》、通過了全國(guó)執(zhí)業(yè)醫(yī)師統(tǒng)一考試,現(xiàn)在他已通過了自考中醫(yī)本科段全部課程,邁進(jìn)了醫(yī)學(xué)殿堂,從事懸壺濟(jì)世的事業(yè)。
遼寧大連市殘疾自考生 陳玫
出生時(shí)臍帶繞頸導(dǎo)致小腦癱,她以堅(jiān)強(qiáng)的毅力讀完了經(jīng)濟(jì)管理專業(yè)??普n程后,又通過了本科段全部課程的考試。她雖然由于疾病導(dǎo)致口齒不清,卻成功地成為一個(gè)知名的英語(yǔ)家庭教師,她教的學(xué)生在高考等重大考試中獲得了較好的成績(jī)。
南京師范大學(xué)女博士 侯晶晶
初中一年級(jí)時(shí)因誤診雙下肢癱瘓,1994年參加全國(guó)自考,1997年獲學(xué)士學(xué)位,2001年考取南京師大教育科學(xué)學(xué)院博士生,2004年博士畢業(yè),現(xiàn)任南京師范大學(xué)教育科學(xué)學(xué)院講師。
殘疾女自考生 趙定軍
自幼患小兒麻痹后遺癥,右腿致殘,需架拐行走。1967年初中畢業(yè)后進(jìn)印刷廠當(dāng)工人。曾多次報(bào)考研究生、編輯、記者,都因身體殘疾被拒之門外。后通過自學(xué)考試,取得大專學(xué)歷,并發(fā)表大量報(bào)告文學(xué)、散文隨筆,終于成為一名雜志的記者和編輯。1999年發(fā)表長(zhǎng)篇自傳《媽媽的心有多高》,2001年此書獲得“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)。2001年,趙定軍被全國(guó)婦聯(lián)授予“首屆中國(guó)十大杰出母親”稱號(hào);2005年,再度被天津市政府、天津市婦聯(lián)、全國(guó)婦聯(lián)人才中心評(píng)為“感動(dòng)中國(guó)十大母親”。