我們這棟公寓大樓的居民，雖是各掃門前雪，相互不來往，但每當在樓道里或是院子里相遇時，彼此卻是笑臉相迎，熱情哈羅。惟有三單元的*老人費佛伯格與眾不同。和他碰面時，若不先展露國際語言微笑，不主動哈羅，他會如同影子一般，無聲地從身邊搖晃而過。倘若主動和他打招呼，他的一聲哈羅，也是頗為艱難地從翕動的嘴唇里飄出來。他一向獨來獨往，如同契訶夫筆下的套中人別利科夫。
然而，我萬萬沒有想到，這個套中人竟會有一天登門造訪。
我望著站在門外的費佛伯格先生驚訝萬分，癡呆呆地失去了語言功能。
“哈羅，史蒂文！可以進來嗎？”
“當然，請進，費佛伯格先生！”我從僵硬的狀態(tài)清醒過來，熱情地將*老人迎進屋。
“費佛伯格先生，喝茶還是咖啡？”
“不必客氣，史蒂文。我今天在錄影公司租了《辛德勒的名單》錄像帶，可偏偏不巧，我的錄像機有了毛病。如果方便，我想請你共同欣賞。有興趣嗎，史蒂文？”
這部風靡了世界影壇，囊括了十多項國際大獎的影片，我不但看過，還托朋友復制了一套，可難得這位孤獨的老人親自登門，何況，他還是個*人。出于對*民族命運的同情和尊重，我佯裝驚訝的喜悅，興致勃勃地和他共同欣賞這部美國藝術大師斯皮爾伯格的巨片。
我已不止一次看過這部影片，但和一個活生生的*人坐在一起，共同面對*民族悲慘的歷史，卻是另一番感受。
當悲壯的音樂響起來時，隨著熒光屏上的第一個畫面，費佛伯格全身便抖動起來，跟著他那渾濁的眼淚從眸子里流了出來，流過蒼老的面頰，滴入濃厚的胡須。漸漸地，隨著劇情的發(fā)展，他失聲斷氣地抽泣，仿佛要把整個*民族遭受的苦難全部傾吐出來。而我，不知是又一次被斯皮爾柏格的藝術魅力震撼，還是被身旁這位*老人心裂腸斷的哭泣所感染，尖銳的隱痛撕裂我的五臟六腑，淚水如泉水般流溢出來。
當我們從血淋淋的畫面回到現(xiàn)實中來時，費佛伯格又恢復了套中人別利科夫式的表情。臉孔僵硬，似乎涂滿了石膏。當他拿著錄像帶姍姍向門口走去時，猛然間回過頭來，對我說道：“史蒂文，不好意思，我租這盤帶用了兩元錢，咱們一人一半，你應付給我一元錢。”
我呆呆地望著那張淚痕斑斑的老臉，險些失聲驚訝地叫起來。待我清醒過來時，急忙找出錢夾?？善磺?，只有一枚兩元錢的硬幣。
“沒關系，我先欠你一元。”老人以敏捷的速度，從我手中拿走兩元錢。
我直瞪瞪地望著他在門口外消失，連一句拜拜都說不出來。
大約十分鐘后，門鈴響了。悅耳的鈴聲似乎向我傳遞了一種莫名其妙的信息，預告*老人的再度登場。我躡手躡腳地走到門前，通過門鏡向外窺望。
果然是他，費佛伯格先生！
我屏住呼吸，悄悄躲進臥室，任憑門鈴響個不停。
我并非因為一元錢而神經錯亂，是我一直恪守著我的處世哲學：不和慳吝人打交道。因為一顆自私的靈魂，帶給他人的是種種不快，而那種不快還往往花樣翻新，變化無窮，令人哭笑不得。
當日下午，我和幾個文友去海灘露營。在大自然的懷抱里盡情地享受人生。
三天后我返家。在院子里遇見了費佛伯格先生。他急忙走到我跟前，如釋重負地吐了一口氣：“史蒂文，不好意思，這三天我天天按你的門鈴，還好，一元錢沒利息可算。若是大數(shù)目，我還得付你利息?！闭f罷，塞給我錢，蹣跚而去。
我望著手中的一元錢，佇立在燦燦的陽光下。
“哈羅，史蒂文！”是九號南斯拉夫女人瑪麗婭的聲音。
她那幽深的灰色眸子，直勾勾地望著我手中的一塊錢，涂滿唇膏的嘴唇，沖著*老人的背影，擠出了一個鄙夷的笑容：“史蒂文，那個老葛朗臺是不是借口自己家中的錄像機出了毛病，用你的錄像機共同欣賞《辛德勒的名單》，然后拍拍*，叫你付一元贊助費？”
我驚訝得喃喃說不出話來。
“哼，好一個生財之道！他先到我家，請我欣賞。我心知肚明，和*人決不會有白吃的午餐。我將計就計：對不起，我的錄像機也不靈了。”
瑪麗婭說著說著走到我跟前，戒備地向四周掃了一眼，低聲說道：“史蒂文，你能否提供一下線索，除了你家，費佛伯格還和哪家共同欣賞《辛德勒的名單》。只要再找出一家，我就可以到錄影公司，告發(fā)他從事非法經營。租一盤帶兩塊錢，你付一元欣賞費，無可非議。如果他再從一個人手中勒索一元，那他就有一元錢的非法所得……”
瑪麗婭的伶牙俐齒，仿佛把我?guī)У搅藨?zhàn)火紛飛的南斯拉夫。我驚詫之余，反而感到一絲慰藉，因為我一直認為，與人斗其樂無窮是我們那個年代的中國人的專利，想不到，我竟在南斯拉夫人身上也發(fā)現(xiàn)了戰(zhàn)斗的細胞。
不料，我那種猶如發(fā)現(xiàn)新大陸的喜悅，卻被瑪麗婭以小人之心度他人之腹。她的呼吸頓時變得十分急促：“有線索嗎？誰家？”
我用盡了的意志力才壓住心中的怒火，用電視劇里最時髦的一句臺詞：“對不起，無可奉告?！彼鞌[脫了瑪麗婭的糾纏。
大約一星期后，我應幾個文友之邀，去唐人街飲茶，交流爬格子的甘苦。走出中央火車站，我看見人群中的費佛伯格。他手提大包裹，步履顯得十分艱難。
不知為什么，我耳旁突然間響起了九號南斯拉夫女人瑪麗婭的聲音：非法牟利！*老人手中的大包裹，在我的想像中變成了一盤盤《辛德勒的名單》錄像帶的復制品。莫非，他真的財迷心竅，從事非法營業(yè)？
我如同一個好事的女人，悄悄地尾隨他來到了中央火車站附近的公園。不料，出現(xiàn)在我眼前的竟是一幅動人的畫面。還沒等費佛伯格在公園的一個長椅上坐下來，一群群潔白的鴿子，從四面八方向他飛來。霎時間，這些快樂之鳥在綠茵茵的草地上，組成了一幅白色的旗幟。一個個探出腦袋，發(fā)出柔和的聲音，似乎是在和久違的情人喁喁細語。
“你們好，我的小天使，我的救命恩人！”*老人一面說，一面從包裹里取出各種食品，撕成一塊塊，向在陽光下閃閃發(fā)光的鴿子群拋去。
不知是好奇心的驅使，還是被眼前的情景呼喚，我慢慢向*老人走去。
“吃吧，我的恩人！上帝的使者！上帝，饒恕我的罪惡！饒恕我……”*老人望著鴿子，喃喃自語。一顆顆晶瑩的淚珠，沿著青灰的面頰流了下來。
我的出現(xiàn)，他視而不見。我的哈羅，他也充耳不聞，似乎沉醉在另一個世界，變成了無形的存在，我只好尷尬地坐到長椅上。
費佛伯格一面喂鴿子，一面深情地和它們絮絮叨叨。當他的食物被吃光，他戀戀不舍地向它們揮手：“飛吧，可愛的天使！飛吧，過幾天再來看你們。”
那一只只美麗的鴿子，好像明白費佛伯格的話，潔白的翅膀載著耀眼的陽光，輕聲吟唱著四處飛去。
“鴿子是我的救命恩人?！?老人望著美麗的晴空，不知是自言自語，還是對被冷落在一旁的我講起了他的故事。
在二戰(zhàn)期間的波蘭，全家七口只有他和父親逃出了德國法西斯的虎口，躲在樹林里。一天，父親外出尋食，再也沒有回來。小小年紀的他，在饑餓的煎熬中奄奄一息時，不知從何處飛來了一只美麗的鴿子。強烈的求生欲望頓時煥發(fā)了他的生命力。他將鴿子抓到手，咬破了鴿子的脖子。那熱乎乎的鮮血，血腥的嫩肉，將他從死亡線上救了出來。他將鴿子的骨骸埋在一顆大樹下，跪在鴿子的墳前大哭了一場。不知又過了多少天，當他似乎變成了一具尸體，躺在鴿子墳旁，告別人世時，被游擊隊發(fā)現(xiàn)了……
“史蒂文，我一直不能饒恕自己，是我，殘酷無情地毀滅了一個美麗的生命。鴿子是我的救命恩人。我?guī)缀趺磕甓既ゲㄌm。我雖然已無法找到埋葬我救命恩人的地方，但我可以在有鴿子出現(xiàn)的地方，擺滿美味，用我的虔誠懺悔我罪惡的靈魂……”
一只美麗的鴿子飛到*老人的腳下，老人深情地望著它，一滴眼淚在蒼老的面頰滾動，在陽光下閃著光。
然而，我萬萬沒有想到，這個套中人竟會有一天登門造訪。
我望著站在門外的費佛伯格先生驚訝萬分，癡呆呆地失去了語言功能。
“哈羅，史蒂文！可以進來嗎？”
“當然，請進，費佛伯格先生！”我從僵硬的狀態(tài)清醒過來，熱情地將*老人迎進屋。
“費佛伯格先生，喝茶還是咖啡？”
“不必客氣，史蒂文。我今天在錄影公司租了《辛德勒的名單》錄像帶，可偏偏不巧，我的錄像機有了毛病。如果方便，我想請你共同欣賞。有興趣嗎，史蒂文？”
這部風靡了世界影壇，囊括了十多項國際大獎的影片，我不但看過，還托朋友復制了一套，可難得這位孤獨的老人親自登門，何況，他還是個*人。出于對*民族命運的同情和尊重，我佯裝驚訝的喜悅，興致勃勃地和他共同欣賞這部美國藝術大師斯皮爾伯格的巨片。
我已不止一次看過這部影片，但和一個活生生的*人坐在一起，共同面對*民族悲慘的歷史，卻是另一番感受。
當悲壯的音樂響起來時，隨著熒光屏上的第一個畫面，費佛伯格全身便抖動起來，跟著他那渾濁的眼淚從眸子里流了出來，流過蒼老的面頰，滴入濃厚的胡須。漸漸地，隨著劇情的發(fā)展，他失聲斷氣地抽泣，仿佛要把整個*民族遭受的苦難全部傾吐出來。而我，不知是又一次被斯皮爾柏格的藝術魅力震撼，還是被身旁這位*老人心裂腸斷的哭泣所感染，尖銳的隱痛撕裂我的五臟六腑，淚水如泉水般流溢出來。
當我們從血淋淋的畫面回到現(xiàn)實中來時，費佛伯格又恢復了套中人別利科夫式的表情。臉孔僵硬，似乎涂滿了石膏。當他拿著錄像帶姍姍向門口走去時，猛然間回過頭來，對我說道：“史蒂文，不好意思，我租這盤帶用了兩元錢，咱們一人一半，你應付給我一元錢。”
我呆呆地望著那張淚痕斑斑的老臉，險些失聲驚訝地叫起來。待我清醒過來時，急忙找出錢夾?？善磺?，只有一枚兩元錢的硬幣。
“沒關系，我先欠你一元。”老人以敏捷的速度，從我手中拿走兩元錢。
我直瞪瞪地望著他在門口外消失，連一句拜拜都說不出來。
大約十分鐘后，門鈴響了。悅耳的鈴聲似乎向我傳遞了一種莫名其妙的信息，預告*老人的再度登場。我躡手躡腳地走到門前，通過門鏡向外窺望。
果然是他，費佛伯格先生！
我屏住呼吸，悄悄躲進臥室，任憑門鈴響個不停。
我并非因為一元錢而神經錯亂，是我一直恪守著我的處世哲學：不和慳吝人打交道。因為一顆自私的靈魂，帶給他人的是種種不快，而那種不快還往往花樣翻新，變化無窮，令人哭笑不得。
當日下午，我和幾個文友去海灘露營。在大自然的懷抱里盡情地享受人生。
三天后我返家。在院子里遇見了費佛伯格先生。他急忙走到我跟前，如釋重負地吐了一口氣：“史蒂文，不好意思，這三天我天天按你的門鈴，還好，一元錢沒利息可算。若是大數(shù)目，我還得付你利息?！闭f罷，塞給我錢，蹣跚而去。
我望著手中的一元錢，佇立在燦燦的陽光下。
“哈羅，史蒂文！”是九號南斯拉夫女人瑪麗婭的聲音。
她那幽深的灰色眸子，直勾勾地望著我手中的一塊錢，涂滿唇膏的嘴唇，沖著*老人的背影，擠出了一個鄙夷的笑容：“史蒂文，那個老葛朗臺是不是借口自己家中的錄像機出了毛病，用你的錄像機共同欣賞《辛德勒的名單》，然后拍拍*，叫你付一元贊助費？”
我驚訝得喃喃說不出話來。
“哼，好一個生財之道！他先到我家，請我欣賞。我心知肚明，和*人決不會有白吃的午餐。我將計就計：對不起，我的錄像機也不靈了。”
瑪麗婭說著說著走到我跟前，戒備地向四周掃了一眼，低聲說道：“史蒂文，你能否提供一下線索，除了你家，費佛伯格還和哪家共同欣賞《辛德勒的名單》。只要再找出一家，我就可以到錄影公司，告發(fā)他從事非法經營。租一盤帶兩塊錢，你付一元欣賞費，無可非議。如果他再從一個人手中勒索一元，那他就有一元錢的非法所得……”
瑪麗婭的伶牙俐齒，仿佛把我?guī)У搅藨?zhàn)火紛飛的南斯拉夫。我驚詫之余，反而感到一絲慰藉，因為我一直認為，與人斗其樂無窮是我們那個年代的中國人的專利，想不到，我竟在南斯拉夫人身上也發(fā)現(xiàn)了戰(zhàn)斗的細胞。
不料，我那種猶如發(fā)現(xiàn)新大陸的喜悅，卻被瑪麗婭以小人之心度他人之腹。她的呼吸頓時變得十分急促：“有線索嗎？誰家？”
我用盡了的意志力才壓住心中的怒火，用電視劇里最時髦的一句臺詞：“對不起，無可奉告?！彼鞌[脫了瑪麗婭的糾纏。
大約一星期后，我應幾個文友之邀，去唐人街飲茶，交流爬格子的甘苦。走出中央火車站，我看見人群中的費佛伯格。他手提大包裹，步履顯得十分艱難。
不知為什么，我耳旁突然間響起了九號南斯拉夫女人瑪麗婭的聲音：非法牟利！*老人手中的大包裹，在我的想像中變成了一盤盤《辛德勒的名單》錄像帶的復制品。莫非，他真的財迷心竅，從事非法營業(yè)？
我如同一個好事的女人，悄悄地尾隨他來到了中央火車站附近的公園。不料，出現(xiàn)在我眼前的竟是一幅動人的畫面。還沒等費佛伯格在公園的一個長椅上坐下來，一群群潔白的鴿子，從四面八方向他飛來。霎時間，這些快樂之鳥在綠茵茵的草地上，組成了一幅白色的旗幟。一個個探出腦袋，發(fā)出柔和的聲音，似乎是在和久違的情人喁喁細語。
“你們好，我的小天使，我的救命恩人！”*老人一面說，一面從包裹里取出各種食品，撕成一塊塊，向在陽光下閃閃發(fā)光的鴿子群拋去。
不知是好奇心的驅使，還是被眼前的情景呼喚，我慢慢向*老人走去。
“吃吧，我的恩人！上帝的使者！上帝，饒恕我的罪惡！饒恕我……”*老人望著鴿子，喃喃自語。一顆顆晶瑩的淚珠，沿著青灰的面頰流了下來。
我的出現(xiàn)，他視而不見。我的哈羅，他也充耳不聞，似乎沉醉在另一個世界，變成了無形的存在，我只好尷尬地坐到長椅上。
費佛伯格一面喂鴿子，一面深情地和它們絮絮叨叨。當他的食物被吃光，他戀戀不舍地向它們揮手：“飛吧，可愛的天使！飛吧，過幾天再來看你們。”
那一只只美麗的鴿子，好像明白費佛伯格的話，潔白的翅膀載著耀眼的陽光，輕聲吟唱著四處飛去。
“鴿子是我的救命恩人?！?老人望著美麗的晴空，不知是自言自語，還是對被冷落在一旁的我講起了他的故事。
在二戰(zhàn)期間的波蘭，全家七口只有他和父親逃出了德國法西斯的虎口，躲在樹林里。一天，父親外出尋食，再也沒有回來。小小年紀的他，在饑餓的煎熬中奄奄一息時，不知從何處飛來了一只美麗的鴿子。強烈的求生欲望頓時煥發(fā)了他的生命力。他將鴿子抓到手，咬破了鴿子的脖子。那熱乎乎的鮮血，血腥的嫩肉，將他從死亡線上救了出來。他將鴿子的骨骸埋在一顆大樹下，跪在鴿子的墳前大哭了一場。不知又過了多少天，當他似乎變成了一具尸體，躺在鴿子墳旁，告別人世時，被游擊隊發(fā)現(xiàn)了……
“史蒂文，我一直不能饒恕自己，是我，殘酷無情地毀滅了一個美麗的生命。鴿子是我的救命恩人。我?guī)缀趺磕甓既ゲㄌm。我雖然已無法找到埋葬我救命恩人的地方，但我可以在有鴿子出現(xiàn)的地方，擺滿美味，用我的虔誠懺悔我罪惡的靈魂……”
一只美麗的鴿子飛到*老人的腳下，老人深情地望著它，一滴眼淚在蒼老的面頰滾動，在陽光下閃著光。