哈佛情人二

字號:

(四)
    在超豪華的床上,你和小葉,并排躺著。外面紙醉金迷,熱氣騰騰。你們剛喝完雞尾酒,是叫做藍色夏維夷的那種。
    你喝下去的叫做幸福。小葉邊看你飲酒,邊對你說,他要的是愛爾蘭綠啤酒,但沒有喝。他深情的眼神沐浴看你,你把酒杯上的花瓣撕碎,放進嘴里品味美麗的味道。你的目光游離不定。抹著紅臉蛋的演員在不遠處表演高難雜技,他們是東方人模樣,很可能來自你的國度。他們的每一個驚險動作,都讓你心跳。
    故事,真的就這樣進行下去嗎?你那天穿著棕色的裙子,和他的頭發(fā)、睫毛與眼睛是一個顏色。
    炎熱的夏天很難掩飾欲望。你們躺在一起,但保持著一段距離。你們沒有談什么歡愛,而是在談歷史,那些風(fēng)化了的故事——遠古的戰(zhàn)爭,霸王別姬的傷情,荊柯刺秦的慘烈——你們沉醉在風(fēng)蕭蕭兮易水寒,壯士一去不復(fù)還的意境里不能自拔。
    你們的話題是中國歷史的悲壯與殘酷。你們念叨著共同的悲劇英雄——屈原、項羽、稽康,與*的欲望奔流,五星酒店的春華墮落,以及周遭瘋狂的美國,沒有任何關(guān)系。對于悲劇,你們不約而同地情有獨鐘,是希臘式的,酒神式的。
    你忘記了是誰先提起的秦始皇和他的統(tǒng)一。
    大一統(tǒng),大一統(tǒng),你自言自語,也許是因為酒的關(guān)系。
    小葉像給他的學(xué)生講課一樣對你講了起來,“大中華有她的同化力,和她大民族的氣勢。沒有秦始皇的統(tǒng)一就不會有這樣的瑰麗。但是,統(tǒng)一的代價是對其他文化與族裔無情的摧毀。秦始皇統(tǒng)一的不僅是度量衡、道路的寬窄,他統(tǒng)一了思想、文化、文學(xué)和宗教。地方的多元化不可避免地消失了。”他的思維在夜間顯得格外清晰。他的聲音抑揚頓挫。
    “今天的美國,經(jīng)濟高度發(fā)達,使大公司越來越大,不斷吞吃著小公司。走到哪里都是一樣的連鎖商店、加油站和高速公路。地方的多元化越來越少。這也是一種大一統(tǒng),經(jīng)濟上的?!蹦阕⒁曋∪~正在解開他胸前米色的領(lǐng)帶。你用冷靜的口吻評論著。窗外的燈火輝煌燦爛,它們的名字都叫做欲望。
    “你說得太對了。沒有大一統(tǒng),也許會四分五裂得像今天的歐洲一樣。四分五裂不是什么好事。歐洲的分裂曾經(jīng)給世界歷史帶來具摧毀性的戰(zhàn)爭。”
    是東方式的壯闊與契合,還是西方式的獨立與個性化?你們互相望著,在世界格局中,在歷史意象里,在江湖情節(jié)中,尋找著你們的出路。你們的思維這樣相愛。
    (五)
    在你和小葉終成為情人的第三個月,你來到了坎布里奇的哈佛校園。你在哈佛廣場旁的一間叫做AuBon Pain的咖啡館讀報,在查爾斯河邊倘佯,在地鐵廠(T)站前看共產(chǎn)黨員分發(fā)傳單,你和一群年輕的學(xué)生喝酒,笑鬧,揮霍青春。你走過小葉當(dāng)年讀書的燕青圖書館(圖書館前有兩只石獅子)、費正清研究中心。你在約翰哈佛像腳下站立,感覺哈佛,就如感覺小葉:儒雅。驕傲、青春、充滿活力。
    小葉。你的情人。
    (六)
    小葉在說他的故事,對你。你們面對面坐著,在一個沒有名字也沒有記憶的城市里。
    他出生在一個紐約出版商之家。10O%的*血統(tǒng)。他的祖先來自歐洲,被歐洲人迫害了幾個世紀(jì),他們到了美洲尋找平等?!霸诿绹疑L的環(huán)境單純,簡單而幸福,但我的基因里滲透著危機與不安全感。我很難去相信別人,向別人暴露我自已,這和我*人的基因有很大關(guān)系?!彼f。
    出身優(yōu)越的小葉有一對政治上激進的父母。從小,他們沒讓小葉到屬于他們的良好學(xué)區(qū)去上學(xué)。相反,他們舍近求遠,把小葉送到了黑人區(qū)的窮學(xué)校讀書。
    小葉剛?cè)ズ谌藢W(xué)校讀書時,被挨了打,因為他是白人,有錢人家的。他至今記著那個打他的黑孩子的名字。他不斷向你重他的名字。
    就是在這樣的環(huán)境里,小葉練就成為一個對街頭文化十分熟悉的白人少年。至今,他說話時都帶很多俚語。“我是下過鄉(xiāng)人。”他喜歡這么說。
    十四歲的小葉,是一個在黑人區(qū)成長起來的,著迷于產(chǎn)義的充滿幻想的美國男孩。他到美國各大公司,天真地向這些人們宣揚共產(chǎn)主義理念。
    十六歲,早熟的他,調(diào)級進入普林斯頓大學(xué)東亞系。浪漫的少年,跑到山洞里學(xué)習(xí)中文語法,結(jié)果讓海水漲潮堵住了回家去處,只好在山洞里過起野人的生活。
    二十二歲,小葉已經(jīng)可以說流利的漢語,他碩士畢業(yè),去了中國,每天住在農(nóng)民家里的房頂上,學(xué)習(xí)包產(chǎn)到戶。走在街上的時候,因為他的帥氣,被拉去做模特和演員。
    是的,很多時候,小葉很像一個演員。他的表情與肢體語言,有著演員的夸張、輕浮與強烈的感染力。
    回到美國后,他進入了哈佛大學(xué),拿了博士學(xué)位。并做了年輕的教授。野心勃勃的他,工作非常努力,經(jīng)常忙到深夜。學(xué)生愛戴他,視他為偶像。他們說,小葉改變了他們,讓他們開始熱愛和關(guān)注東方文化。小葉的同事與學(xué)校也都很器重他。他剛到學(xué)校不久,就成了學(xué)校的明星,獲得了高榮譽的“杰出成就獎?!?BR>    一切都是如此順理成章。 一個英俊、正派、充滿活力的年輕單身教授,一個好老師、好朋友?
    這就是別人從表象所知道的,關(guān)于你的哈佛情人??墒?,你和他,你們都知道,生命不是這樣簡單的。造物主不是這樣安排的。命運本身,充滿了病態(tài),荒唐、復(fù)雜與矛盾。完美與幸福,其實都只是人們終其一生所尋找的結(jié)果。常常,經(jīng)過了血淚斑斑的尋找旅程,人們發(fā)現(xiàn)他們所要的,只是一個永遠的幻覺。一個從來沒有存在過的意象。
    小葉本人,還有他和你的故事,不是北歐人編造出的結(jié)局完滿的美麗神話。從來就不是。