當(dāng)我到達(dá)舊金山時(shí)，街頭的晨霧已被太陽驅(qū)散。我站在街頭，手里拿著早上的第一杯咖啡，心想：終于是一個(gè)人，在這個(gè)陌生的城市里了。
這天是個(gè)工作日，當(dāng)?shù)厝诵猩掖业貜拿媲白哌^，對(duì)傻瓜一樣呆立于街頭的我熟視無睹。一部有軌電車從遠(yuǎn)處晃晃蕩蕩駛來，路面上發(fā)亮的銀色軌道重重疊疊。有個(gè)少年踩著滑板從街心敏捷地一掠而過，有驚無險(xiǎn)。電車開近了，司機(jī)唱歌般地報(bào)出站名，可以看見車頭迎風(fēng)飄揚(yáng)著一面小小的彩虹旗幟。抬頭一看，原來街道兩旁的旗桿、建筑物上早已插滿了大大小小的彩虹旗幟了。
彩虹原本是世界通用的同性戀爭取自由平等權(quán)益的標(biāo)志，而在舊金山，它的涵義則超出了同性戀的范疇，它成了包容、理解、自由、開放、文化多元化等等的象征。以彩虹為名的商店、餐廳、紀(jì)念品遍布全城，說它是舊金山的象征并不為過。
一年一度的同性戀大*即將在周末舉行，吸引了來自世界各地的觀光客，沿著*路線，街面上早已插滿了鮮艷的彩虹旗，將舊金山裝點(diǎn)得有如節(jié)日一般。
青年寄宿旅店
我落腳的青年寄宿旅店是來之前在洛杉磯通過電腦網(wǎng)絡(luò)查到并預(yù)訂好的。旅店里守柜臺(tái)的那個(gè)深色皮膚的年輕人，我猜他是印度人，他的英文里還是有那特別的印度口音，像注冊(cè)商標(biāo)一樣，不用見面已可以猜個(gè)七八分。他從柜臺(tái)里拿出了一疊床單枕套給我，說：“歡迎來舊金山?！?BR> 我的房間在三樓，靠街面，四個(gè)床位。從沒住過青年寄宿旅店，然而房間的簡陋還是出乎我的意料。浴室和洗手間在走廊里，是公用的。赤腳走在污跡斑斑的暗紅色走廊地毯上，我十分后悔沒帶雙拖鞋來。走廊的門板上畫了許多國旗，一面面地?cái)?shù)下去，很高興地看到了五星紅旗。
我坐在窗前把腳擱在矮矮的窗臺(tái)上放輕松，聽著窗外街心傳來的城市的聲音，同時(shí)喝一罐簡簡單單的汽水。想起國內(nèi)的幾個(gè)好朋友來。如果此刻是和他們?cè)谝黄?，手里拿的也許就是啤酒了。真想念我那愛喝啤酒的老朋友們啊。于是竟覺得有點(diǎn)寂寞起來，也許是累了。
身后的門鎖一陣響，房門打開了，進(jìn)來一個(gè)男孩，雙手提著大包的行李。他沖我打聲招呼，便開始安置自己的床鋪。他非常熟練地鋪好床，取出行李中的雜物放好，幾分鐘之內(nèi)已經(jīng)舒適地坐在自己的床上，和我攀談起來了。
發(fā)現(xiàn)他的英文不像美國口音，一問之下，原來是愛爾蘭人。我非常喜歡愛爾蘭音樂，不由地對(duì)他多了幾分好感。他叫SCOTT.
SCOTT短短的頭發(fā)，藍(lán)藍(lán)的眼睛，有點(diǎn)像上海人似的白白胖胖的，而且學(xué)生味十足，他才21歲。他說：“我上個(gè)月才從大學(xué)畢業(yè)，想在舊金山找份工作，住上三個(gè)月?！?BR> “是第來美國嗎？”
“第二次了。上次去過紐約。知道嗎，你的英文真好?！?BR> 于是我又說了一遍什么我來美國已經(jīng)兩年啦，來美國之前已學(xué)了十年英文啦，在中國英文是必修課啦之類的，說著說著發(fā)覺自己竟不由自主地開始模仿他的英國腔。頭覺得英國英語高雅好聽。
他說他的弟弟去了澳大利亞已經(jīng)一年了，下個(gè)月會(huì)來舊金山和他會(huì)合，同時(shí)他的媽媽也會(huì)從愛爾蘭飛來看望他們兄弟倆。
想起在網(wǎng)絡(luò)上看到的對(duì)青年寄宿旅店（YOUTHHOTEL）的介紹，其中一段說到，在有些國家，大學(xué)生或新畢業(yè)生周游世界以增長閱歷是十分普遍的傳統(tǒng)。在澳大利亞和新西蘭等國家，這種周游可以長達(dá)一年以上。對(duì)于這些青年學(xué)生來說，青年寄宿旅店便成了旅途中理想的棲身之地，既便宜，又可以結(jié)識(shí)來自世界各地的朋友，增長見識(shí)。
正和SCOTT聊著，又進(jìn)來一個(gè)房客，他推進(jìn)一部腳踏車，把車子擱在墻角，一邊十分熱情地和我們打招呼。他叫MIKE，來自紐約州的一個(gè)小城，是這里的長住客。我心想，又是一個(gè)California Dreaming（加州夢(mèng)）的追隨者。他身材頗為瘦削，膚色蒼白，眼圈卻有點(diǎn)兒黑。微暴的牙齒，使他看上去有點(diǎn)兇。
過了一會(huì)兒，后一個(gè)房客也進(jìn)來了。是個(gè)50多歲的老頭，叫JOHN.他來自紐約，來舊金山治他的腰。他好像掉了幾顆重要的牙齒，說話有點(diǎn)兒漏風(fēng)。
晚餐和SCOTT一起去了樓下一間中國餐館。上了菜，我用的是叉子，SCOTT用的卻是筷子，實(shí)在有點(diǎn)滑稽。他說他家鄉(xiāng)幾乎沒有亞洲人，卻有好幾家中國餐館。我一點(diǎn)也不驚奇。付帳時(shí)，他不知道要付多少小費(fèi)手忙腳亂地?fù)Q來換去，原來愛爾蘭也沒有付小費(fèi)的風(fēng)俗。我告訴他付小費(fèi)的規(guī)矩，心里非常得意。
回到房間，MIKE已經(jīng)走了，清晨醒來，發(fā)現(xiàn)他已在床上了。也是個(gè)夜貓子，只是不知道他干什么去了。
后來有單獨(dú)和他在房間里，他坦率地告訴我，他有愛滋病，來舊金山是因?yàn)檫@里有完善的愛滋病人服務(wù)系統(tǒng)。而且，更重要的是，舊金山人沒有歧視態(tài)度。我問他有沒有吃那種叫“雞尾酒”的特效新藥，他說：“有，我現(xiàn)在感覺比去年好多了?！薄澳钦嫣昧??！蔽矣芍缘卣f。又不禁想，他那日夜顛倒的作息，再加上一支接一支地吸煙，對(duì)他的病怎么會(huì)有好處？
在電視上曾看到在舊金山為紀(jì)念愛滋病犧牲者而舉行的燭光*，那燭光與淚光相互輝映的場(chǎng)面感人至深。然而我希望我這一生都不要為任何一位朋友而參加這種*。
不羈的天空
從小看著三毛的書長大，我有著不可救藥的流浪情結(jié)，總夢(mèng)想著有朝一日若也能周游世界，便死而無憾了。這樣守著流浪的夢(mèng)在國內(nèi)關(guān)了20年，如今終于真真實(shí)實(shí)地踩在了異國的土地上。這是我少年流浪夢(mèng)的第一步，而我的少年時(shí)代已一去不復(fù)返了。
想起了陳升的一句歌詞，他說：“我有一張年輕的面孔和一顆千年的心?！闭娌恢窃撓策€是該悲。
說起流浪，忍不住要談到一部美國電影，叫《My own private Idaho》。以90年代的西雅圖為背景，River Phoenix在片中扮演一個(gè)流落街頭的男妓，生命里的目標(biāo)是尋找遺棄他的母親。他患有一種奇異的昏睡癥，在千里尋母的流浪旅途中，無數(shù)次地看到天空中變幻的云彩而當(dāng)場(chǎng)倒地昏睡。那變幻無窮、自由自在的云彩似乎是他流浪生涯里用來逃避現(xiàn)實(shí)所幻想出來的天堂樂園。
忘不了片子結(jié)尾的一個(gè)鏡頭──藍(lán)天白云下，西部的荒野大地里，一條起伏的公路寂寞地伸向遠(yuǎn)方。又昏睡過去的River躺在路中央，他沉睡的臉像天使般純潔無邪，而他未知的流浪生涯中，不知還會(huì)有怎樣的際遇？
現(xiàn)實(shí)生活中的River Phoenix，因拍攝此片過分投入，陷入角色無法自拔，開始吸食迷幻藥品以求麻醉。一年多后，恰在萬圣節(jié)夜里，River在洛杉磯一家酒吧外的人行道上因吸毒過量而停止呼吸了。正如自己飾演的角色一樣猝然昏睡街頭，只是他再也不會(huì)醒來了。人生如戲戲如人生。
香港把這部片子譯為《不羈的天空》。因深愛這部影片，從此，我的流浪夢(mèng)便有了一個(gè)名字──“不羈的天空”。
加州的黃金海岸是流浪者眼中的天堂。沿岸的大小城市里，隨處可見來自美國各地的流浪者，其中有許多是離家出走的未成年少年。
曾和一個(gè)在地上擺了個(gè)小攤的孩子聊了幾句。他那攤子上只有幾樣不起眼的麻繩編織的手環(huán)，根本不像會(huì)有人買的。他說他17歲，來自中部的堪薩斯州。問他在海灘上做什么，他用游人給的一些硬幣在地上擺了一個(gè)符號(hào)，是和平的意思。望著他那淺藍(lán)色的天真的眼睛，我不知說什么好，掏出身上所有的硬幣給了他的“和平”。
在海濱街上，看到政府慈善機(jī)構(gòu)在發(fā)放食物給無家可歸者，排隊(duì)的有許多年輕人，有幾個(gè)甚至穿著非常時(shí)髦，一點(diǎn)也不像窮人。我走近去看，發(fā)現(xiàn)他們的食物還真不壞，還有水果，起碼比我自己做的三餐好看多了。
表面上看起來，流浪似乎并不壞。特別在南加州，天氣極好，又有免費(fèi)食物，每天可以在海邊閑逛曬太陽，簡直像在度假。而實(shí)際上，流浪生活的辛酸不是外人所輕易可以體會(huì)的。
有，夜里在加州中部的一個(gè)海濱小城，天不冷，但風(fēng)刮得人有點(diǎn)慌張，像是要下雨。在一家具商店的玻璃窗前，席地坐著一個(gè)黃發(fā)青年，另一個(gè)身形較小的少年埋頭在他的膝里不知是哭泣還是熟睡，也許只是避風(fēng)。一只黑狗安詳?shù)嘏P在他們身邊，而他們身后櫥窗里的家具擺成了一個(gè)溫馨睡房的樣子。風(fēng)越刮越猛，街上甚至有人小跑起來。而他們只是安安靜靜地偎依在一起，仿佛眼前的倉皇世界與他們毫不相干。那是我一直都不能忘懷的一幅畫。
那晚刮了一夜的風(fēng)，始終沒有下雨。我非常高興。可是想起那相依為命的情景，心里還是有點(diǎn)難過。除了彼此的那一點(diǎn)溫暖，在這世上也許他們就一無所有了。有時(shí)流浪和流落街頭在形式上相差并不遠(yuǎn)，我想那時(shí)的區(qū)別便在于心里有沒有一份清楚的執(zhí)著吧。
舊金山現(xiàn)代藝術(shù)博物館在展出題為《家，街頭的家》的黑白攝影及實(shí)物展，內(nèi)容是舊金山及洛杉磯街頭流浪少年的生活。展廳里人頭攢動(dòng)，可是幾乎沒有人說話。許多人眼里閃著淚光。沒有任何藝術(shù)能比真實(shí)更觸動(dòng)人心。在這里，每一張圖片，每一行筆跡，每一件物品，都在說著一個(gè)辛酸的故事。流浪者的生活是陽光照不到的角落。
印象深的是一張舊信紙，上面赫然寫著Kurt Cobain（90年代的搖滾巨星，美國'涅磐'樂隊(duì)主唱）的一句話：“ I hate myselfe and I want to die”（我恨我自己我想死）?？吹竭@句話時(shí)，我的眼睛一下子模糊了。許多許多人，在生 命的某一個(gè)階段，都對(duì)自己說過這句話吧。Kurt Cobain沒有活下來，在西雅圖向自己的頭顱開了槍。不知寫下這行話的那個(gè)孩子，現(xiàn)在何處？
心情沉重地走出博物館。因?yàn)檫@個(gè)展出，我對(duì)流浪生活的浪漫想法有了很大改觀。館外依然車水馬龍，游人如鯽。這里是陽光燦爛的加州啊，并不像一個(gè)殘酷黑暗的世界。
那天下午，坐在街頭公園的草地上和其他人一起曬太陽。前面半躺著兩個(gè)少年，十五六歲的樣子，不像流浪街頭的孩子，干干凈凈的，沒有抽煙，也沒有戴任何古怪的飾物。其中一位少年很仔細(xì)地打開一個(gè)紙袋，小心地取出一條法國長面包，遞給同伴，又很仔細(xì)地把紙袋收好，然后兩人開始分食那面包。
這天是個(gè)工作日，當(dāng)?shù)厝诵猩掖业貜拿媲白哌^，對(duì)傻瓜一樣呆立于街頭的我熟視無睹。一部有軌電車從遠(yuǎn)處晃晃蕩蕩駛來，路面上發(fā)亮的銀色軌道重重疊疊。有個(gè)少年踩著滑板從街心敏捷地一掠而過，有驚無險(xiǎn)。電車開近了，司機(jī)唱歌般地報(bào)出站名，可以看見車頭迎風(fēng)飄揚(yáng)著一面小小的彩虹旗幟。抬頭一看，原來街道兩旁的旗桿、建筑物上早已插滿了大大小小的彩虹旗幟了。
彩虹原本是世界通用的同性戀爭取自由平等權(quán)益的標(biāo)志，而在舊金山，它的涵義則超出了同性戀的范疇，它成了包容、理解、自由、開放、文化多元化等等的象征。以彩虹為名的商店、餐廳、紀(jì)念品遍布全城，說它是舊金山的象征并不為過。
一年一度的同性戀大*即將在周末舉行，吸引了來自世界各地的觀光客，沿著*路線，街面上早已插滿了鮮艷的彩虹旗，將舊金山裝點(diǎn)得有如節(jié)日一般。
青年寄宿旅店
我落腳的青年寄宿旅店是來之前在洛杉磯通過電腦網(wǎng)絡(luò)查到并預(yù)訂好的。旅店里守柜臺(tái)的那個(gè)深色皮膚的年輕人，我猜他是印度人，他的英文里還是有那特別的印度口音，像注冊(cè)商標(biāo)一樣，不用見面已可以猜個(gè)七八分。他從柜臺(tái)里拿出了一疊床單枕套給我，說：“歡迎來舊金山?！?BR> 我的房間在三樓，靠街面，四個(gè)床位。從沒住過青年寄宿旅店，然而房間的簡陋還是出乎我的意料。浴室和洗手間在走廊里，是公用的。赤腳走在污跡斑斑的暗紅色走廊地毯上，我十分后悔沒帶雙拖鞋來。走廊的門板上畫了許多國旗，一面面地?cái)?shù)下去，很高興地看到了五星紅旗。
我坐在窗前把腳擱在矮矮的窗臺(tái)上放輕松，聽著窗外街心傳來的城市的聲音，同時(shí)喝一罐簡簡單單的汽水。想起國內(nèi)的幾個(gè)好朋友來。如果此刻是和他們?cè)谝黄?，手里拿的也許就是啤酒了。真想念我那愛喝啤酒的老朋友們啊。于是竟覺得有點(diǎn)寂寞起來，也許是累了。
身后的門鎖一陣響，房門打開了，進(jìn)來一個(gè)男孩，雙手提著大包的行李。他沖我打聲招呼，便開始安置自己的床鋪。他非常熟練地鋪好床，取出行李中的雜物放好，幾分鐘之內(nèi)已經(jīng)舒適地坐在自己的床上，和我攀談起來了。
發(fā)現(xiàn)他的英文不像美國口音，一問之下，原來是愛爾蘭人。我非常喜歡愛爾蘭音樂，不由地對(duì)他多了幾分好感。他叫SCOTT.
SCOTT短短的頭發(fā)，藍(lán)藍(lán)的眼睛，有點(diǎn)像上海人似的白白胖胖的，而且學(xué)生味十足，他才21歲。他說：“我上個(gè)月才從大學(xué)畢業(yè)，想在舊金山找份工作，住上三個(gè)月?！?BR> “是第來美國嗎？”
“第二次了。上次去過紐約。知道嗎，你的英文真好?！?BR> 于是我又說了一遍什么我來美國已經(jīng)兩年啦，來美國之前已學(xué)了十年英文啦，在中國英文是必修課啦之類的，說著說著發(fā)覺自己竟不由自主地開始模仿他的英國腔。頭覺得英國英語高雅好聽。
他說他的弟弟去了澳大利亞已經(jīng)一年了，下個(gè)月會(huì)來舊金山和他會(huì)合，同時(shí)他的媽媽也會(huì)從愛爾蘭飛來看望他們兄弟倆。
想起在網(wǎng)絡(luò)上看到的對(duì)青年寄宿旅店（YOUTHHOTEL）的介紹，其中一段說到，在有些國家，大學(xué)生或新畢業(yè)生周游世界以增長閱歷是十分普遍的傳統(tǒng)。在澳大利亞和新西蘭等國家，這種周游可以長達(dá)一年以上。對(duì)于這些青年學(xué)生來說，青年寄宿旅店便成了旅途中理想的棲身之地，既便宜，又可以結(jié)識(shí)來自世界各地的朋友，增長見識(shí)。
正和SCOTT聊著，又進(jìn)來一個(gè)房客，他推進(jìn)一部腳踏車，把車子擱在墻角，一邊十分熱情地和我們打招呼。他叫MIKE，來自紐約州的一個(gè)小城，是這里的長住客。我心想，又是一個(gè)California Dreaming（加州夢(mèng)）的追隨者。他身材頗為瘦削，膚色蒼白，眼圈卻有點(diǎn)兒黑。微暴的牙齒，使他看上去有點(diǎn)兇。
過了一會(huì)兒，后一個(gè)房客也進(jìn)來了。是個(gè)50多歲的老頭，叫JOHN.他來自紐約，來舊金山治他的腰。他好像掉了幾顆重要的牙齒，說話有點(diǎn)兒漏風(fēng)。
晚餐和SCOTT一起去了樓下一間中國餐館。上了菜，我用的是叉子，SCOTT用的卻是筷子，實(shí)在有點(diǎn)滑稽。他說他家鄉(xiāng)幾乎沒有亞洲人，卻有好幾家中國餐館。我一點(diǎn)也不驚奇。付帳時(shí)，他不知道要付多少小費(fèi)手忙腳亂地?fù)Q來換去，原來愛爾蘭也沒有付小費(fèi)的風(fēng)俗。我告訴他付小費(fèi)的規(guī)矩，心里非常得意。
回到房間，MIKE已經(jīng)走了，清晨醒來，發(fā)現(xiàn)他已在床上了。也是個(gè)夜貓子，只是不知道他干什么去了。
后來有單獨(dú)和他在房間里，他坦率地告訴我，他有愛滋病，來舊金山是因?yàn)檫@里有完善的愛滋病人服務(wù)系統(tǒng)。而且，更重要的是，舊金山人沒有歧視態(tài)度。我問他有沒有吃那種叫“雞尾酒”的特效新藥，他說：“有，我現(xiàn)在感覺比去年好多了?！薄澳钦嫣昧??！蔽矣芍缘卣f。又不禁想，他那日夜顛倒的作息，再加上一支接一支地吸煙，對(duì)他的病怎么會(huì)有好處？
在電視上曾看到在舊金山為紀(jì)念愛滋病犧牲者而舉行的燭光*，那燭光與淚光相互輝映的場(chǎng)面感人至深。然而我希望我這一生都不要為任何一位朋友而參加這種*。
不羈的天空
從小看著三毛的書長大，我有著不可救藥的流浪情結(jié)，總夢(mèng)想著有朝一日若也能周游世界，便死而無憾了。這樣守著流浪的夢(mèng)在國內(nèi)關(guān)了20年，如今終于真真實(shí)實(shí)地踩在了異國的土地上。這是我少年流浪夢(mèng)的第一步，而我的少年時(shí)代已一去不復(fù)返了。
想起了陳升的一句歌詞，他說：“我有一張年輕的面孔和一顆千年的心?！闭娌恢窃撓策€是該悲。
說起流浪，忍不住要談到一部美國電影，叫《My own private Idaho》。以90年代的西雅圖為背景，River Phoenix在片中扮演一個(gè)流落街頭的男妓，生命里的目標(biāo)是尋找遺棄他的母親。他患有一種奇異的昏睡癥，在千里尋母的流浪旅途中，無數(shù)次地看到天空中變幻的云彩而當(dāng)場(chǎng)倒地昏睡。那變幻無窮、自由自在的云彩似乎是他流浪生涯里用來逃避現(xiàn)實(shí)所幻想出來的天堂樂園。
忘不了片子結(jié)尾的一個(gè)鏡頭──藍(lán)天白云下，西部的荒野大地里，一條起伏的公路寂寞地伸向遠(yuǎn)方。又昏睡過去的River躺在路中央，他沉睡的臉像天使般純潔無邪，而他未知的流浪生涯中，不知還會(huì)有怎樣的際遇？
現(xiàn)實(shí)生活中的River Phoenix，因拍攝此片過分投入，陷入角色無法自拔，開始吸食迷幻藥品以求麻醉。一年多后，恰在萬圣節(jié)夜里，River在洛杉磯一家酒吧外的人行道上因吸毒過量而停止呼吸了。正如自己飾演的角色一樣猝然昏睡街頭，只是他再也不會(huì)醒來了。人生如戲戲如人生。
香港把這部片子譯為《不羈的天空》。因深愛這部影片，從此，我的流浪夢(mèng)便有了一個(gè)名字──“不羈的天空”。
加州的黃金海岸是流浪者眼中的天堂。沿岸的大小城市里，隨處可見來自美國各地的流浪者，其中有許多是離家出走的未成年少年。
曾和一個(gè)在地上擺了個(gè)小攤的孩子聊了幾句。他那攤子上只有幾樣不起眼的麻繩編織的手環(huán)，根本不像會(huì)有人買的。他說他17歲，來自中部的堪薩斯州。問他在海灘上做什么，他用游人給的一些硬幣在地上擺了一個(gè)符號(hào)，是和平的意思。望著他那淺藍(lán)色的天真的眼睛，我不知說什么好，掏出身上所有的硬幣給了他的“和平”。
在海濱街上，看到政府慈善機(jī)構(gòu)在發(fā)放食物給無家可歸者，排隊(duì)的有許多年輕人，有幾個(gè)甚至穿著非常時(shí)髦，一點(diǎn)也不像窮人。我走近去看，發(fā)現(xiàn)他們的食物還真不壞，還有水果，起碼比我自己做的三餐好看多了。
表面上看起來，流浪似乎并不壞。特別在南加州，天氣極好，又有免費(fèi)食物，每天可以在海邊閑逛曬太陽，簡直像在度假。而實(shí)際上，流浪生活的辛酸不是外人所輕易可以體會(huì)的。
有，夜里在加州中部的一個(gè)海濱小城，天不冷，但風(fēng)刮得人有點(diǎn)慌張，像是要下雨。在一家具商店的玻璃窗前，席地坐著一個(gè)黃發(fā)青年，另一個(gè)身形較小的少年埋頭在他的膝里不知是哭泣還是熟睡，也許只是避風(fēng)。一只黑狗安詳?shù)嘏P在他們身邊，而他們身后櫥窗里的家具擺成了一個(gè)溫馨睡房的樣子。風(fēng)越刮越猛，街上甚至有人小跑起來。而他們只是安安靜靜地偎依在一起，仿佛眼前的倉皇世界與他們毫不相干。那是我一直都不能忘懷的一幅畫。
那晚刮了一夜的風(fēng)，始終沒有下雨。我非常高興。可是想起那相依為命的情景，心里還是有點(diǎn)難過。除了彼此的那一點(diǎn)溫暖，在這世上也許他們就一無所有了。有時(shí)流浪和流落街頭在形式上相差并不遠(yuǎn)，我想那時(shí)的區(qū)別便在于心里有沒有一份清楚的執(zhí)著吧。
舊金山現(xiàn)代藝術(shù)博物館在展出題為《家，街頭的家》的黑白攝影及實(shí)物展，內(nèi)容是舊金山及洛杉磯街頭流浪少年的生活。展廳里人頭攢動(dòng)，可是幾乎沒有人說話。許多人眼里閃著淚光。沒有任何藝術(shù)能比真實(shí)更觸動(dòng)人心。在這里，每一張圖片，每一行筆跡，每一件物品，都在說著一個(gè)辛酸的故事。流浪者的生活是陽光照不到的角落。
印象深的是一張舊信紙，上面赫然寫著Kurt Cobain（90年代的搖滾巨星，美國'涅磐'樂隊(duì)主唱）的一句話：“ I hate myselfe and I want to die”（我恨我自己我想死）?？吹竭@句話時(shí)，我的眼睛一下子模糊了。許多許多人，在生 命的某一個(gè)階段，都對(duì)自己說過這句話吧。Kurt Cobain沒有活下來，在西雅圖向自己的頭顱開了槍。不知寫下這行話的那個(gè)孩子，現(xiàn)在何處？
心情沉重地走出博物館。因?yàn)檫@個(gè)展出，我對(duì)流浪生活的浪漫想法有了很大改觀。館外依然車水馬龍，游人如鯽。這里是陽光燦爛的加州啊，并不像一個(gè)殘酷黑暗的世界。
那天下午，坐在街頭公園的草地上和其他人一起曬太陽。前面半躺著兩個(gè)少年，十五六歲的樣子，不像流浪街頭的孩子，干干凈凈的，沒有抽煙，也沒有戴任何古怪的飾物。其中一位少年很仔細(xì)地打開一個(gè)紙袋，小心地取出一條法國長面包，遞給同伴，又很仔細(xì)地把紙袋收好，然后兩人開始分食那面包。