一天，我把自己的MSN簽名改成“rubber，umbrella and Zenglish”，很多人紛紛好奇地問我什么意思。18年前，認(rèn)知語法的創(chuàng)始人拉科夫?qū)戇^一本書，叫《女人，火與危險(xiǎn)的東西》（Woman，F(xiàn)ire and Dangerous Things），大意就是說人類對事物的分類，反映了人類對世界的認(rèn)知方式。我所要說的也只是自己的分類方式：避孕套把我與別人的肉體隔開，雨傘把我與身邊世界隔開，而英語把我和自己分開。
因?yàn)槲倚赵?，我的?dǎo)師稱呼我的英語為Zenglish.在來英國之前，我參加了3次雅思考試，盡管聽說讀寫四部分成績此起彼伏，平均分卻如人民幣匯率一樣堅(jiān)挺，始終堅(jiān)守6.0.來了布里斯托一年后，我特地參加了一次暑期英語班，又參加了一次雅思考試，以慶祝我在英語環(huán)境中生活了一年，結(jié)果6.0上限還是沒有突破，于是我徹底放棄了雅思。
我的英語很奇特，口語好過聽力，以至于我可以對著英國人、歐洲人、亞洲人，如同BBC的脫口秀一樣侃侃而談，不容別人發(fā)言，一旦我要說的完了，大腦語言區(qū)就好像百葉窗一樣，“啪噠”合上，腦子里漆黑一片，別人再說什么，我都是用YES和OK來回答。到了英國快兩年了，至今不敢打電話，所以一旦有電話付費(fèi)的時(shí)候，我就開始變得抑郁起來，遲遲不回電話，以至于手機(jī)賬單，現(xiàn)金賬戶常常因?yàn)檫^期不交費(fèi)被停機(jī)、罰款，日久成虐，習(xí)慣成自然，這樣的結(jié)果卻讓我感到異樣的快感。
有一天我終于忍不住了，跑到導(dǎo)師的辦公室抱怨說，你現(xiàn)在所看到的不是我，是一個(gè)被英語屏蔽的“我”。導(dǎo)師是位年輕的比利時(shí)人，母語是法語，在美國留學(xué)多年，他的英語很好，說話卻異常地簡潔，甚至給我的電子郵件，常常就兩三個(gè)單詞而已，而且還是極為常用的“good”、“fine”。他告訴我，他剛到美國的時(shí)候，在酒吧里有過類似的感覺。我是多么渴望，能夠繼續(xù)這個(gè)話題，卻還是被英語隔開。
我們系里還有一位日本的講師，他是研究手語和語言的關(guān)系的。他離開日本的時(shí)間已經(jīng)有十多年了，和我同樣的時(shí)間來到布里斯托，每每和他聊天，稍微讓我有一點(diǎn)說英語的自信。然后，拋開有點(diǎn)抑揚(yáng)頓挫的日語口音，他的寫作和英語交流卻沒有任何問題。
在一個(gè)絕望的下午，我在網(wǎng)絡(luò)調(diào)查布里斯托大學(xué)的中國博士生說英語的時(shí)間，出乎意料的是：幾乎每個(gè)人都低于2個(gè)小時(shí)。
因?yàn)槲倚赵?，我的?dǎo)師稱呼我的英語為Zenglish.在來英國之前，我參加了3次雅思考試，盡管聽說讀寫四部分成績此起彼伏，平均分卻如人民幣匯率一樣堅(jiān)挺，始終堅(jiān)守6.0.來了布里斯托一年后，我特地參加了一次暑期英語班，又參加了一次雅思考試，以慶祝我在英語環(huán)境中生活了一年，結(jié)果6.0上限還是沒有突破，于是我徹底放棄了雅思。
我的英語很奇特，口語好過聽力，以至于我可以對著英國人、歐洲人、亞洲人，如同BBC的脫口秀一樣侃侃而談，不容別人發(fā)言，一旦我要說的完了，大腦語言區(qū)就好像百葉窗一樣，“啪噠”合上，腦子里漆黑一片，別人再說什么，我都是用YES和OK來回答。到了英國快兩年了，至今不敢打電話，所以一旦有電話付費(fèi)的時(shí)候，我就開始變得抑郁起來，遲遲不回電話，以至于手機(jī)賬單，現(xiàn)金賬戶常常因?yàn)檫^期不交費(fèi)被停機(jī)、罰款，日久成虐，習(xí)慣成自然，這樣的結(jié)果卻讓我感到異樣的快感。
有一天我終于忍不住了，跑到導(dǎo)師的辦公室抱怨說，你現(xiàn)在所看到的不是我，是一個(gè)被英語屏蔽的“我”。導(dǎo)師是位年輕的比利時(shí)人，母語是法語，在美國留學(xué)多年，他的英語很好，說話卻異常地簡潔，甚至給我的電子郵件，常常就兩三個(gè)單詞而已，而且還是極為常用的“good”、“fine”。他告訴我，他剛到美國的時(shí)候，在酒吧里有過類似的感覺。我是多么渴望，能夠繼續(xù)這個(gè)話題，卻還是被英語隔開。
我們系里還有一位日本的講師，他是研究手語和語言的關(guān)系的。他離開日本的時(shí)間已經(jīng)有十多年了，和我同樣的時(shí)間來到布里斯托，每每和他聊天，稍微讓我有一點(diǎn)說英語的自信。然后，拋開有點(diǎn)抑揚(yáng)頓挫的日語口音，他的寫作和英語交流卻沒有任何問題。
在一個(gè)絕望的下午，我在網(wǎng)絡(luò)調(diào)查布里斯托大學(xué)的中國博士生說英語的時(shí)間，出乎意料的是：幾乎每個(gè)人都低于2個(gè)小時(shí)。