剛到日本那段時間，跟日本人一起走路，我感覺我走得挺快，可總還是慢幾步。有一天，和學校的職員黑井先生去研究室，他很從容地走在前面，而我呢，簡直就像是在小跑，還是跟不上他。而人家已經是60多歲的人了。
日本人走起路來確實快。我后來的觀察也證實了這一點。第一次準備回國的時候，心里多少有些迫切。我站在十層的陽臺上等“宅急便”給我送機票來?？吹杰囃Ｔ诹藰窍?，我想還不得要三五分鐘才能上來。我正要返回房間，門鈴就已經響起來了。我當時簡直不敢相信，會這么快就上來了。說得夸張點兒，十層樓，就是飛也沒這么快！等郵遞員下樓的時候，我才發(fā)現(xiàn)，他根本不用電梯，而是跑著下去的。
他們的腳也有閑下來的時候。當不用腳時，手又不甘寂寞，開始“運動”起來了。等車的人，或坐上車的人，總有不少人在隨手翻閱形形色色的讀物。即使是流浪漢，手腳也挺勤快。在京都的東本愿寺的東南角上，我看到過一位穿著又臟又破又臭的女流浪漢，拉著滿滿一車廢品，好去賣幾個錢維持生活。她停下腳步，也許是想休息一下，也許是想起來了什么，隨即掏出筆和本子來，仔細地清點、記錄他的廢品目錄和數(shù)量，比如易拉罐瓶：300個；廢報紙：800張；舊紙箱：99個……看看她的記事本上，密密麻麻的，詳細地記錄著她的收入、支出、計劃等等。
你再看看商店或書店里的服務員，沒有一個傻站著的，一直在店里走個不停。當他站下來后，手一定是在忙活著?；蛘碡浖芑驎?，或擺放物品或書籍……有時候做的這些事情也許意義不大，但最重要的是，他不能閑下來，給人無所事事的印象。
日本人的嘴也是閑不住。認識不認識的人，只要在單獨碰面的場合，就會打招呼。開始的時候，我有點莫名其妙，別人跟我打招呼，我簡直反應不過來，有時候還會很認真甚至是很痛苦地想：這個人怎么認識我呢？其實人家根本不認識我。
在商店，服務員的嘴時時刻刻都在喊著“歡迎光臨！歡迎光臨”。走進商店，服務員沖著我說“歡迎光臨”，我倒覺得很不自然起來，心想對人家也該有所回應，就問人家：“干什么？”我這一問，人家更吃了一驚，也不自然起來。這是我以前的經歷。人家說這些話，都是職業(yè)或商業(yè)需要，你不要較真兒。
日本人尤其是女人的臉，似乎是天生地生就了會制造笑容的肌肉。話還沒有出口，笑容就先掛上了眉梢。雖然總有人攻擊人家的笑容假，我倒是以為真假都沒關系，這只是在維持人和人特別是陌生人和陌生人之間的“人間”關系的一種方式。笑總比面無表情、怒目而視強不少。
日本人走起路來確實快。我后來的觀察也證實了這一點。第一次準備回國的時候，心里多少有些迫切。我站在十層的陽臺上等“宅急便”給我送機票來?？吹杰囃Ｔ诹藰窍?，我想還不得要三五分鐘才能上來。我正要返回房間，門鈴就已經響起來了。我當時簡直不敢相信，會這么快就上來了。說得夸張點兒，十層樓，就是飛也沒這么快！等郵遞員下樓的時候，我才發(fā)現(xiàn)，他根本不用電梯，而是跑著下去的。
他們的腳也有閑下來的時候。當不用腳時，手又不甘寂寞，開始“運動”起來了。等車的人，或坐上車的人，總有不少人在隨手翻閱形形色色的讀物。即使是流浪漢，手腳也挺勤快。在京都的東本愿寺的東南角上，我看到過一位穿著又臟又破又臭的女流浪漢，拉著滿滿一車廢品，好去賣幾個錢維持生活。她停下腳步，也許是想休息一下，也許是想起來了什么，隨即掏出筆和本子來，仔細地清點、記錄他的廢品目錄和數(shù)量，比如易拉罐瓶：300個；廢報紙：800張；舊紙箱：99個……看看她的記事本上，密密麻麻的，詳細地記錄著她的收入、支出、計劃等等。
你再看看商店或書店里的服務員，沒有一個傻站著的，一直在店里走個不停。當他站下來后，手一定是在忙活著?；蛘碡浖芑驎?，或擺放物品或書籍……有時候做的這些事情也許意義不大，但最重要的是，他不能閑下來，給人無所事事的印象。
日本人的嘴也是閑不住。認識不認識的人，只要在單獨碰面的場合，就會打招呼。開始的時候，我有點莫名其妙，別人跟我打招呼，我簡直反應不過來，有時候還會很認真甚至是很痛苦地想：這個人怎么認識我呢？其實人家根本不認識我。
在商店，服務員的嘴時時刻刻都在喊著“歡迎光臨！歡迎光臨”。走進商店，服務員沖著我說“歡迎光臨”，我倒覺得很不自然起來，心想對人家也該有所回應，就問人家：“干什么？”我這一問，人家更吃了一驚，也不自然起來。這是我以前的經歷。人家說這些話，都是職業(yè)或商業(yè)需要，你不要較真兒。
日本人尤其是女人的臉，似乎是天生地生就了會制造笑容的肌肉。話還沒有出口，笑容就先掛上了眉梢。雖然總有人攻擊人家的笑容假，我倒是以為真假都沒關系，這只是在維持人和人特別是陌生人和陌生人之間的“人間”關系的一種方式。笑總比面無表情、怒目而視強不少。