二、有設(shè)計(jì)師失去了場(chǎng)所
然而，自從有了設(shè)計(jì)師之后，那些沒(méi)有設(shè)計(jì)師的公共空間的豐富的含義似乎便失去了，徹底的或不徹底的。設(shè)計(jì)師或者為他表現(xiàn)自己而設(shè)計(jì)，或者為他所依附的神權(quán)、君權(quán)、財(cái)權(quán)或機(jī)器而設(shè)計(jì)，卻忘記了為人-普通人和生活的人而設(shè)計(jì)。只要簡(jiǎn)單地回顧一下城市景觀的歷史，人們實(shí)際上很少在為人自己而設(shè)計(jì)。這里“人”是指普通的人，具體的人，富有人性的個(gè)體，而不是抽象的集體名詞“人民”。
1.唯設(shè)計(jì)師的設(shè)計(jì)
以往，建筑及城市設(shè)計(jì)強(qiáng)調(diào)經(jīng)濟(jì)、實(shí)用、美觀，把美觀與經(jīng)濟(jì)和實(shí)用割裂甚至對(duì)立，而且把美限于“觀”。這本身就是個(gè)誤解。而使設(shè)計(jì)進(jìn)一步走入誤區(qū)的是，當(dāng)人們把強(qiáng)調(diào)美觀作為一種社會(huì)的進(jìn)步，而位居經(jīng)濟(jì)和實(shí)用之上時(shí)，空洞無(wú)味的形式美便日漸風(fēng)行。于是乎有了小城市里數(shù)公頃甚至于數(shù)十公頃下沉或抬高的廣場(chǎng)，有了大小城市中心的軸線式六車道的景觀大道；于是有了意大利進(jìn)口的石材，美國(guó)進(jìn)口的草坪；于是有了巴洛克的圖案，歐洲新古典的柱廊和雕塑。設(shè)計(jì)師，當(dāng)然是加引號(hào)的設(shè)計(jì)師，總試圖將自己心目中的“美”展示給觀眾，把人當(dāng)著外在者，而不是內(nèi)在的生活者和體驗(yàn)者。
2.為神設(shè)計(jì)的城市
從5000多年前兩河流域最早的城市，到中世紀(jì)及文藝復(fù)興之前歐洲城市，美洲的印加帝國(guó)，再到中國(guó)的大小城市，城市空間無(wú)不圍繞教堂廟宇設(shè)計(jì)，居民屈居于神之腳下。在高聳如云的Eztec神壇之上，人是神的犧σ考試大牲品；無(wú)數(shù)的廟堂臺(tái)階之下，人是神的奴仆。
3.為君主和權(quán)貴而設(shè)計(jì)的城市
縱觀城市發(fā)展的整個(gè)歷史，在大部分時(shí)間里，人們都在為君主和權(quán)貴設(shè)計(jì)城市。從北京的紫禁城和各州府衙門(mén)到意大利墨索里尼的羅馬再建計(jì)劃和*的柏林，再到英法殖民主義者的在亞、非、拉的新城。城市設(shè)計(jì)無(wú)不是權(quán)貴們的極權(quán)欲、占有欲和炫耀欲的反映。而普通的市民們卻在高大的建筑，巨大的廣場(chǎng)和景觀大道面前，如同不可見(jiàn)的螞蟻。文藝復(fù)興將人從神權(quán)中解放出來(lái)，卻被帶上了君權(quán)的侄俈.人同樣是祭壇上的犧牲品、或是祭壇下的奴仆。
4.為機(jī)器所設(shè)計(jì)的城市
工業(yè)革命給城市景觀帶來(lái)了深刻的變化。人們似乎征服了自然，掙脫了神的約束，*了君主。但人們并沒(méi)有改變受奴役，被鄙視的地位。人們用自己的雙手創(chuàng)造了另一個(gè)主宰城市、主宰自己生活的主人-機(jī)器。從英國(guó)的格拉斯柯，到美國(guó)的紐約、底特律、洛杉磯，到中國(guó)的上海、北京、沈陽(yáng)、太原。你會(huì)發(fā)現(xiàn)似乎所有大城市都曾經(jīng)或正在為機(jī)器而設(shè)計(jì)，快速和高效是設(shè)計(jì)的目標(biāo)，這就是近一個(gè)世紀(jì)以前，柯布西埃的理想城市模式：快速城市。為了生產(chǎn)的機(jī)器，人們?cè)O(shè)計(jì)廠房；圍繞廠房，人們布局工人新村。為了汽車的通行，人們拆房破街，并將快速路架過(guò)頭頂。為了讓汽車在“世紀(jì)大道”上暢通無(wú)阻，人們選擇了讓人在暴曬或雨雪寒風(fēng)中漫長(zhǎng)地等待，等待機(jī)會(huì)橫穿那危險(xiǎn)的屏障，每當(dāng)看到此景，你會(huì)感到人的尊嚴(yán)甚至不如一群橫渡溪流的鴨子。
人們生活的全部?jī)?nèi)容：工作、居住、休閑、娛樂(lè)，被解剖成一個(gè)個(gè)獨(dú)立功能的零件。城市設(shè)計(jì)過(guò)程中則把這些功能零件加以組合，裝配，于是，整個(gè)城市本身也成了一個(gè)機(jī)器。通過(guò)交通系統(tǒng)和汽車把這些零件組成一個(gè)功能體。而人則再次被忽略了。
所以，縱觀城市景觀的歷史，人們?cè)趻昝摿艘粋€(gè)舊的枷鎖之后，又被套上新的枷鎖。直到最近，隨著知識(shí)經(jīng)濟(jì)時(shí)代的到來(lái)，我們似乎看到人性化時(shí)代的曙光?，F(xiàn)代城市空間不是為神設(shè)計(jì)的，不是為君主設(shè)計(jì)的，也不是為市長(zhǎng)們?cè)O(shè)計(jì)的，而是為生活在城市中男人們、女人們、大人們、兒童們、老人們、還有殘疾的人們和病人們，為他們的日常工作、生活、學(xué)習(xí)、娛樂(lè)而設(shè)計(jì)的。唯設(shè)計(jì)師的公共場(chǎng)所的設(shè)計(jì)是富于創(chuàng)造和另人敬佩的；為神圣的或世俗的權(quán)威及其代表而設(shè)計(jì)的城市空間是恢宏的、氣派的、令人驚嘆的；為機(jī)器而設(shè)計(jì)的空間是快速而高效的。然而，它們離普通人的生活是遙遠(yuǎn)的、格格不入的。
于是我們感到悲哀，我們?yōu)樵O(shè)計(jì)師而悲哀，為自己作為設(shè)計(jì)師而羞恥，為經(jīng)過(guò)設(shè)計(jì)而呈現(xiàn)在人們面前的“作品”而悲嘆：別了，詩(shī)意的場(chǎng)所；別了，人性的空間；別了那故事的地方。然而，我們又不甘心，我們因此呼號(hào)。
然而，自從有了設(shè)計(jì)師之后，那些沒(méi)有設(shè)計(jì)師的公共空間的豐富的含義似乎便失去了，徹底的或不徹底的。設(shè)計(jì)師或者為他表現(xiàn)自己而設(shè)計(jì)，或者為他所依附的神權(quán)、君權(quán)、財(cái)權(quán)或機(jī)器而設(shè)計(jì)，卻忘記了為人-普通人和生活的人而設(shè)計(jì)。只要簡(jiǎn)單地回顧一下城市景觀的歷史，人們實(shí)際上很少在為人自己而設(shè)計(jì)。這里“人”是指普通的人，具體的人，富有人性的個(gè)體，而不是抽象的集體名詞“人民”。
1.唯設(shè)計(jì)師的設(shè)計(jì)
以往，建筑及城市設(shè)計(jì)強(qiáng)調(diào)經(jīng)濟(jì)、實(shí)用、美觀，把美觀與經(jīng)濟(jì)和實(shí)用割裂甚至對(duì)立，而且把美限于“觀”。這本身就是個(gè)誤解。而使設(shè)計(jì)進(jìn)一步走入誤區(qū)的是，當(dāng)人們把強(qiáng)調(diào)美觀作為一種社會(huì)的進(jìn)步，而位居經(jīng)濟(jì)和實(shí)用之上時(shí)，空洞無(wú)味的形式美便日漸風(fēng)行。于是乎有了小城市里數(shù)公頃甚至于數(shù)十公頃下沉或抬高的廣場(chǎng)，有了大小城市中心的軸線式六車道的景觀大道；于是有了意大利進(jìn)口的石材，美國(guó)進(jìn)口的草坪；于是有了巴洛克的圖案，歐洲新古典的柱廊和雕塑。設(shè)計(jì)師，當(dāng)然是加引號(hào)的設(shè)計(jì)師，總試圖將自己心目中的“美”展示給觀眾，把人當(dāng)著外在者，而不是內(nèi)在的生活者和體驗(yàn)者。
2.為神設(shè)計(jì)的城市
從5000多年前兩河流域最早的城市，到中世紀(jì)及文藝復(fù)興之前歐洲城市，美洲的印加帝國(guó)，再到中國(guó)的大小城市，城市空間無(wú)不圍繞教堂廟宇設(shè)計(jì)，居民屈居于神之腳下。在高聳如云的Eztec神壇之上，人是神的犧σ考試大牲品；無(wú)數(shù)的廟堂臺(tái)階之下，人是神的奴仆。
3.為君主和權(quán)貴而設(shè)計(jì)的城市
縱觀城市發(fā)展的整個(gè)歷史，在大部分時(shí)間里，人們都在為君主和權(quán)貴設(shè)計(jì)城市。從北京的紫禁城和各州府衙門(mén)到意大利墨索里尼的羅馬再建計(jì)劃和*的柏林，再到英法殖民主義者的在亞、非、拉的新城。城市設(shè)計(jì)無(wú)不是權(quán)貴們的極權(quán)欲、占有欲和炫耀欲的反映。而普通的市民們卻在高大的建筑，巨大的廣場(chǎng)和景觀大道面前，如同不可見(jiàn)的螞蟻。文藝復(fù)興將人從神權(quán)中解放出來(lái)，卻被帶上了君權(quán)的侄俈.人同樣是祭壇上的犧牲品、或是祭壇下的奴仆。
4.為機(jī)器所設(shè)計(jì)的城市
工業(yè)革命給城市景觀帶來(lái)了深刻的變化。人們似乎征服了自然，掙脫了神的約束，*了君主。但人們并沒(méi)有改變受奴役，被鄙視的地位。人們用自己的雙手創(chuàng)造了另一個(gè)主宰城市、主宰自己生活的主人-機(jī)器。從英國(guó)的格拉斯柯，到美國(guó)的紐約、底特律、洛杉磯，到中國(guó)的上海、北京、沈陽(yáng)、太原。你會(huì)發(fā)現(xiàn)似乎所有大城市都曾經(jīng)或正在為機(jī)器而設(shè)計(jì)，快速和高效是設(shè)計(jì)的目標(biāo)，這就是近一個(gè)世紀(jì)以前，柯布西埃的理想城市模式：快速城市。為了生產(chǎn)的機(jī)器，人們?cè)O(shè)計(jì)廠房；圍繞廠房，人們布局工人新村。為了汽車的通行，人們拆房破街，并將快速路架過(guò)頭頂。為了讓汽車在“世紀(jì)大道”上暢通無(wú)阻，人們選擇了讓人在暴曬或雨雪寒風(fēng)中漫長(zhǎng)地等待，等待機(jī)會(huì)橫穿那危險(xiǎn)的屏障，每當(dāng)看到此景，你會(huì)感到人的尊嚴(yán)甚至不如一群橫渡溪流的鴨子。
人們生活的全部?jī)?nèi)容：工作、居住、休閑、娛樂(lè)，被解剖成一個(gè)個(gè)獨(dú)立功能的零件。城市設(shè)計(jì)過(guò)程中則把這些功能零件加以組合，裝配，于是，整個(gè)城市本身也成了一個(gè)機(jī)器。通過(guò)交通系統(tǒng)和汽車把這些零件組成一個(gè)功能體。而人則再次被忽略了。
所以，縱觀城市景觀的歷史，人們?cè)趻昝摿艘粋€(gè)舊的枷鎖之后，又被套上新的枷鎖。直到最近，隨著知識(shí)經(jīng)濟(jì)時(shí)代的到來(lái)，我們似乎看到人性化時(shí)代的曙光?，F(xiàn)代城市空間不是為神設(shè)計(jì)的，不是為君主設(shè)計(jì)的，也不是為市長(zhǎng)們?cè)O(shè)計(jì)的，而是為生活在城市中男人們、女人們、大人們、兒童們、老人們、還有殘疾的人們和病人們，為他們的日常工作、生活、學(xué)習(xí)、娛樂(lè)而設(shè)計(jì)的。唯設(shè)計(jì)師的公共場(chǎng)所的設(shè)計(jì)是富于創(chuàng)造和另人敬佩的；為神圣的或世俗的權(quán)威及其代表而設(shè)計(jì)的城市空間是恢宏的、氣派的、令人驚嘆的；為機(jī)器而設(shè)計(jì)的空間是快速而高效的。然而，它們離普通人的生活是遙遠(yuǎn)的、格格不入的。
于是我們感到悲哀，我們?yōu)樵O(shè)計(jì)師而悲哀，為自己作為設(shè)計(jì)師而羞恥，為經(jīng)過(guò)設(shè)計(jì)而呈現(xiàn)在人們面前的“作品”而悲嘆：別了，詩(shī)意的場(chǎng)所；別了，人性的空間；別了那故事的地方。然而，我們又不甘心，我們因此呼號(hào)。