留學(xué)親歷:我那朝夕相伴的老爺汽車

字號:

由于美國的住宅區(qū)與商業(yè)區(qū)相隔甚遠,公共交通系統(tǒng)又不方便,象買菜、上銀行、打工等日?;顒涌孔呗芳炔粚嶋H也不安全,所以遲早需要以車代步。留學(xué)生擁有的多為便宜的二手車,我們的八缸豪華大車“奧世莫比”只花了六百元,有人甚至勇敢地駕著兩百元的老爺車跑州際公路呢。上駕駛學(xué)校屬奢侈之舉,大家都是自己閱讀交通規(guī)則,然后張三教李四、先生教太太就這么拉拔著學(xué)會開車的。
    不過,生活在天寒地凍的中西部,常充滿了意想不到的磨難。我有陣子在芝加哥近郊打工,每次先生來接我時車子都會突發(fā)靈性,知道領(lǐng)薪水了就開始這里那里狀況百出,仿佛在鬧別扭:“也該往我身上花點錢吧”!有一次因為氣溫低實在無法打起火來,他打算徒步走到幾條街外的同學(xué)處借車,誰知半路上竟被惡劣的天氣逼返。因為暴風(fēng)雪打在臉上如刀割一般令人窒息,最危險的是滿天飛雪遮蔽了視線,使來往的駕車人很難看清路上行人。
    好在同學(xué)們都有類似的經(jīng)歷與感受,相互之間總是義不容辭地及時救援,常常是今天我為你接送、明天你給我的汽車充電,還有懂機械的美國學(xué)生主動跑來幫忙,許多人就這樣鼓搗成了半個修車專家。那部Oldsmobile由於實在過於老舊,總是徘徊于生死之間,很快便將我們的一點積蓄消耗殆盡。當(dāng)它再一次突然熄火在鄉(xiāng)村公路上后,我們盤算著隔夜停車罰款、拖車和修理費用,覺得實在無法折騰了,便萬般無奈地以幾十元賣給廢車場,讓人家拆卸零件救助其他舊車去也。
    買第二部車時,特地請了位有經(jīng)驗的臺灣同學(xué)一道去砍價,以500元購得一部黑色的“道奇”。那位大胖車主接過綠花花的鈔票,當(dāng)即喜形于色地高聲歡呼:“Oh, I love money”!讓我見識了美國人無拘無束的直率一面。急需現(xiàn)金也許只是他賣車的原因之一,因為我們發(fā)現(xiàn)駕駛座蓬頂有一團油跡,估計是他的頭發(fā)經(jīng)年累月摩擦留下的痕跡。這才理解車內(nèi)如此狹小的空間實在委曲那龐大的軀體,想必他坐在那兒輕扭肚腩便可以自如地轉(zhuǎn)動方向盤了。
    這輛不起眼的兩門小車,后來竟然向西橫穿大半個美國,頑強地經(jīng)歷了7000多華里的長途跋涉,在日損一個部件的情形下,將先生和我載到了陽光燦爛、充滿機遇的黃金之州加利福尼亞,也從此改變了我們洋插隊的艱難命運!