
本報記者 浦峰 攝
李文超,1942年出生,重慶市豐都縣人。人生角色在代課老師、鐵路工人、通訊員、機(jī)關(guān)干部中轉(zhuǎn)換,2000年退休。2001年,時年59歲的李文超參加了當(dāng)年高考,以總成績286分獲得全國大齡考生第一名,被網(wǎng)友稱為“花甲狀元”,貴州師范大學(xué)將其破格錄取。本科畢業(yè)后,他又連續(xù)5年旁聽該校研究生課程。今年11月8日,李文超赴京,來到北大和清華旁聽博士生課程。他說:我學(xué)習(xí)的惟一目的就是汲取知識,毫無旁念。
人物簡介
11月11日是李文超到京的第4天。已是冬天,北京的夜晚會忽然刮起干冷的風(fēng),風(fēng)中夾雜著割臉的沙土。晚7時許,李文超從住處出來,步行十幾米進(jìn)了一家小飯館吃包子。除了到京的第一天晚上,他和親戚在一家較大的飯店里吃過蝦和魚,這是他4天來第改善伙食。他說,此前幾天每頓飯都是5元的米粉。
李文超現(xiàn)在租住的是位于中國地質(zhì)大學(xué)附近的一家地下招待所,十幾平方米的小屋里一共住了4個人,混雜著各種味道———那是一種長期住人、卻久未通風(fēng)的味道?!八麄兌际莿偖厴I(yè)的年輕人,要么打工、要么出去找工作?!崩钗某f,他和他們的夢想不一樣,他只想學(xué)習(xí)知識,而他們想要更好的生活。
回憶
“花甲狀元”曾橫禍不斷
曾經(jīng)富裕的祖輩沒給李文超留下什么,童年挨餓,成長的路上橫禍不斷。
李文超的爺爺曾是富商,好的時候駕著大船在長江上跑生意,日進(jìn)斗金。后來,在出航時船和貨全沉了,爺爺抱著一塊木板漂到岸邊,回家后不久就病逝了,曾經(jīng)富裕的祖輩沒能給李文超留下什么。
童年生活的地方與其叫“村”,不如叫居住聚集地,總共才6戶人家,土地貧瘠,種不出什么糧食。李文超覺得挨餓不算什么,真正的苦難是防不勝防的橫禍。他指著左前額的一塊疤說,這是他三四個月大時從木質(zhì)樓梯上摔下來留下的,家里沒錢治,外婆背著半袋苞谷給醫(yī)生當(dāng)治療費才給醫(yī)好;大煉鋼鐵時他的腿不慎被砸傷,差點被截肢。距離現(xiàn)在近的遭遇是在1999年,蹬著三輪車外出買冰箱,他被一輛車撞飛了……盤點過往的生活,李文超說:14死1生。
“我現(xiàn)在什么都不怕嘍!”李文超環(huán)顧一下局促而臟亂的房間,拍拍已經(jīng)塌陷的鋼絲床墊說:“有張床住、有學(xué)可以上就行了。”
經(jīng)歷
沒上大學(xué)是一生遺憾
3歲上私塾,6歲上小學(xué)。體力工轉(zhuǎn)行做文字工作,從此堅定學(xué)習(xí)信念。
“父母在我很小時就教育我:窮里求生,貧里求學(xué)?!崩钗某f,3歲時母親就帶他去了私塾;6歲正式上小學(xué)。從小學(xué)到高中,每次都能順利升學(xué),他成了當(dāng)?shù)氐母卟纳?,“幾十人一個班啊,就我一個能升學(xué)。”李文超驕傲地說。
沒能上大學(xué)是李文超一生的遺憾?!拔腋咧袝r成績很好,可高考后別說錄取通知書了,連成績單我都沒看到。”李文超覺得委屈,猜測是有人嫉妒他有文化,故意藏起了通知書。
高中畢業(yè)后,李文超當(dāng)了一年代課老師,后來趕上貴陽鐵路分局工務(wù)大修段招輪換工,他就去當(dāng)了體力工人,抬石頭、扛枕木。正因為有文化,3個月后他被調(diào)到工程隊辦公室,后來又調(diào)到大隊機(jī)關(guān)、通訊報道組做文字工作,“那時候連單位的干部都不怎么認(rèn)識字?!崩钗某庾R到,正如父母所說,知識改變了他的命運。從此他堅定了信念:將學(xué)習(xí)進(jìn)行到底。
求學(xué)
5年旁聽24門研究生課程
以286分獲當(dāng)年全國大齡考生第一名,“花甲狀元”帶動全家齊學(xué)習(xí)。
2001年6月,國家取消高考年齡限制,懷揣大學(xué)夢的李文超當(dāng)年就報了名。20多天的復(fù)習(xí)后,他以286分的總成績獲得全國大齡考生第一名,被貴州師范大學(xué)求是學(xué)院破格錄取。4年的學(xué)習(xí)生活,他像年輕人一樣每天上學(xué)、放學(xué)、讀書、復(fù)習(xí),過著家到學(xué)校兩點一線的生活。他從不翹課,考試成績一般在中上等。4年后,李文超獲得了學(xué)士學(xué)位。
但他還是不甘心,想讀碩士學(xué)位。于是,他一邊旁聽文學(xué)院文藝?yán)碚摲较虻难芯可n程,一邊報名參加考試。在5次考試中,好的考了313分,但因英語成績過低,沒能被錄取。5年來,他旁聽學(xué)完了24門研究生課程,包括難“啃”的哲學(xué)和中國古代文學(xué)作品研究。
貴州師范大學(xué)研究生導(dǎo)師湛芬是李文超本科階段的授課教師,她評價這名大齡學(xué)生:好學(xué)、樸實、認(rèn)真、努力、執(zhí)著,“李文超做筆記很認(rèn)真,為人樂觀平和,他對生活的態(tài)度很單純?!?BR> 妻子徐長紅說,李文超求學(xué)有一股勁頭,可以整宿不睡覺。至今家中仍保存著他多年來的學(xué)習(xí)筆記,A4紙一買就是10斤,“在貴州師大那會兒,每到考試同學(xué)們都找他借筆記?!痹谡煞虻膸酉拢扉L紅也越來越愛讀書看報,不僅后補(bǔ)了高中課程,48歲時還拿下了省黨校的經(jīng)濟(jì)管理學(xué)文憑。兩個兒子也像父親一樣好學(xué),大兒子有3個大學(xué)文憑,二兒子有兩個大學(xué)文憑。說起妻子徐長紅,李文超連連稱贊:漂亮、能干、理解我、支持我。
吳婕是李文超本科階段的校友。她說,李文超喜歡表達(dá)自己,“他像我們的長輩,用人生經(jīng)歷鼓舞我們?!崩钗某谇迦A的小老鄉(xiāng)李祖杰也對老人充滿欽佩。
《貴陽日報》記者鄭文峰曾試圖走進(jìn)他的內(nèi)心。他曾問李文超是否感到孤獨,老人起初否認(rèn),后來還是承認(rèn)了,“同齡人有的去世了,有的癡呆了,和沒文化的人也沒太多共同語言。多學(xué)習(xí)多看書,就能豐富自己?!崩钗某f?!八膬?nèi)心堅不可摧,那里沒有別人,只有他自己,所以他會不停地傾訴。”鄭文峰體會,或許因為李文超經(jīng)歷的磨難太多,又屢次憑借自己的力量改變了現(xiàn)狀,所以會特別自信,“徹底理解他不太可能,但誤解他卻很容易?!?BR> 當(dāng)被問及為何如此癡迷學(xué)習(xí)并將學(xué)習(xí)堅持到底時,李文超說,我學(xué)習(xí)的惟一目的就是汲取知識,沒有功利性,毫無旁念。
赴京
“可能我的余生就留在那里了”
每日到北大或清華旁聽博士生課程,家人稱其以后還想讀博士后課程。
11月初,在和家人商量后,李文超決定進(jìn)京“讀博”。11月8日中午,乘坐了30個小時的火車后,李文超和遠(yuǎn)房親戚小李從貴陽的家里來到北京。人生地疏,他們肩背手提3個大行李袋找住處,在中國地質(zhì)大學(xué)附近找到了一個地下招待所,租了兩個每天30元的床位,第二天他按原計劃來到了清華。清華宣傳部的于老師得知李文超的處境后,說學(xué)校在貴州設(shè)有教學(xué)站,可以向他提供免費遠(yuǎn)程教學(xué),“那就是遠(yuǎn)程、電大方式的教學(xué),哪有在學(xué)校旁聽好呢!”李文超連連擺手。盡管每月只有2000元退休金可供支配,他仍堅持要待在北京,還告訴妻子:“如果能順利旁聽過年就不回家了。”此次出發(fā)前,他還曾對家人說:“有可能過了今天,我的余生就留在那里了。”
現(xiàn)在,他每日的生活就是到北京大學(xué)和清華大學(xué)旁聽博士生課程,在專業(yè)上他沒有要求,只要有時間,他愿意旁聽任何專業(yè)的任何課程。李文超很快進(jìn)入了學(xué)習(xí)狀態(tài),令他印象為深刻的是清華大學(xué)新聞與傳播學(xué)院的古代文學(xué)課程及美術(shù)學(xué)院的哲學(xué)課程,雖然這兩門課程一個需要比較深厚的文學(xué)積淀,一個又較為枯燥,但李文超說,每次都能聽得意猶未盡。被問及老師講的內(nèi)容他是否都能理解和吸收時,李文超肯定地表示“都能明白”。他說,憑借自己4年本科、5年研究生的知識積累,不僅可以理解老師傳授的理論,還能將這些理論融匯在自己的人生經(jīng)歷中,進(jìn)行“二次消化”。
在清華大學(xué)任教的當(dāng)代哲學(xué)史家陳來教授在見到班里這名大齡旁聽生時,高興地把他介紹給同學(xué)們:“這位老人家精神不錯,這么大年紀(jì)還來求學(xué)……”
對于這次來京當(dāng)旁聽生,徐長紅很支持他:“他也沒什么特殊愛好,就是好學(xué),他說要學(xué)就學(xué)到"頂",以后還想讀博士后課程?!睂τ诟赣H這份為了學(xué)習(xí)連家都不顧的執(zhí)著,二兒子李成田已經(jīng)見怪不怪了,他說:“學(xué)習(xí)對他來說已經(jīng)成了本能,他不是溫水里的魚,他是長江里的魚?!?BR> 李文超
知識能改變命運,并不是有錢人、聰明人才可以讀書,就算你愚鈍、貧窮,照樣可以追求知識。
坐在家里消磨等死是無聊無意義的,我讀書,我快樂,何樂而不為!
支持方
他覺得自己能做到的就一定要做到,他覺得應(yīng)該享受的公平待遇就一定要去爭取。他好學(xué)上進(jìn),影響了全家。
———妻子徐長紅
他的內(nèi)心很強(qiáng)大,可以應(yīng)對任何打擊。徹底理解他不太可能,但誤解他卻很容易。
———《貴陽日報》記者鄭文峰
反對方
像他這個年紀(jì),應(yīng)該在家頤養(yǎng)天年,卻非要出來讀書,太自私了,他想過家人會為他擔(dān)心嗎?
———網(wǎng)友
現(xiàn)在很多年輕人都想進(jìn)大學(xué)學(xué)習(xí),他一個這么大歲數(shù)的人,也要跟著讀,這是對國家教育資源的浪費。
———某校教師
本版采寫/本報記者 安穎