高考前8個(gè)月，即1978年12月，我所就讀的湖南中學(xué)文科班誕生了，由于自己的物理學(xué)科成績糟透了，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)和老師當(dāng)即決定讓我改讀文科。當(dāng)時(shí)文科的條件不好，師資力量較為薄弱，要在半年時(shí)間里把文科的歷史、地理學(xué)好那可真不易。好在當(dāng)時(shí)我的“無知”給了我天不怕、地不怕的無畏勁。就這樣，我們文科班的18個(gè)學(xué)生，像游擊隊(duì)員一樣，沒有固定的文科教室，經(jīng)常在破舊不堪的，在那走起路來，木板“嘎吱嘎吱”響的舊池庵的教師辦公室里上歷史和地理課。也不知什么力量，第參加省檢，我們居然有5個(gè)同學(xué)成績不錯(cuò)，我以第一名的成績被列入可培養(yǎng)對象的范圍。學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)和班主任利用周末時(shí)間一路走著，也不知道他們走了幾家，走了多少路。他們也來到我家動(dòng)員，讓我搬到學(xué)校寄宿，還免交寄宿費(fèi)。母親一臉的虔誠，她相信老師，就像相信我一樣，老師的話肯定錯(cuò)不了。于是3月份開始，我就成了一個(gè)寄宿生，學(xué)校為此專門騰出一間條件相對較好的教室供我們幾個(gè)專用。有十幾個(gè)寄宿生同時(shí)搬了進(jìn)來，學(xué)校的電燈要比家里的亮堂，晚上讀書，感覺特爽，條件比家里強(qiáng)多了。寄宿生是星期天下午就要到學(xué)校去的，這樣就可以在家少干半天的農(nóng)活，多念半天的書，這也是老師要極力動(dòng)員我到學(xué)校寄宿的原因。
臨近高考的前一個(gè)月，晚自習(xí)時(shí)間推遲到了晚上9點(diǎn)半，我心里已隱隱約約有了一點(diǎn)點(diǎn)的緊張感覺，但還不明白高考的真正意義是什么，更不懂得“千軍萬馬過獨(dú)木橋”這一殘酷的現(xiàn)實(shí)。對自己喜歡的數(shù)學(xué)課聽得特別認(rèn)真，練習(xí)提綱也做得特別多。星期五晚上回家，星期六、星期天上午照樣得干農(nóng)活，這時(shí)候的腦子里就沒有了“X+Y”，也沒有了生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系，更不會(huì)去想四大發(fā)明和馬克·吐溫了，心里有的只是那永遠(yuǎn)干不完的活：拔兔草、扒柴、除草、送點(diǎn)心給在田里干活的父親……晚上累得一點(diǎn)力氣都沒有了，一躺在床上，不管有多少的蚊子圍著你，都睡得又香又甜，從沒有失眠過。星期天下午，父母總會(huì)體諒我這個(gè)寄宿生，可以讓我吃完午飯就去上學(xué)。要是有活需要幫忙的話，也會(huì)保證在晚飯之前趕到學(xué)校，晚餐從家里帶，通常是煎地瓜餅或蒸的番薯之類的。從家里到學(xué)校的路程不是很遠(yuǎn)，大約4公里左右，但都是山路和小路。
一到學(xué)校，所有的感覺都變了，真的，我是特別喜歡學(xué)校的，直到現(xiàn)在。我的腦海里馬上又有了《岳陽樓記》，有了“正函數(shù)、反函數(shù)”，有了“馬丁·路德”，有了南極和北極。在學(xué)校里每天的日子都過得特別充實(shí)，我們也喜歡聊天，經(jīng)常聽一些同學(xué)說些評話什么的。晚飯后，三三兩兩的同學(xué)會(huì)在舊池庵的周邊散散步，學(xué)校的正對面有幾口小池塘，那里總有清冽冽的水讓你享受，水稻在田里由綠得油油轉(zhuǎn)眼到了黃得橙橙。日子一天天過去了，距離高考的時(shí)間也越來越近了。有一天，校長和班主任召集我們幾個(gè)學(xué)習(xí)較好的同學(xué)開會(huì)，說我們是有希望考上大學(xué)的，考上大學(xué)后，我們就會(huì)由農(nóng)業(yè)戶轉(zhuǎn)為居民戶，從此就可以穿上“皮鞋”。后校長還說了一句當(dāng)時(shí)很流行的話“一顆紅心，兩種準(zhǔn)備”，我聽得不是很明白，只知道自己是有希望考上大學(xué)的，這就夠了。于是對很陌生的歷史和地理(當(dāng)時(shí)由一個(gè)長樂一中下放的領(lǐng)導(dǎo)兼教這兩門學(xué)科)作了重點(diǎn)復(fù)習(xí)，梳理出了許多的知識(shí)點(diǎn)，抄在筆記本上，進(jìn)行對比和歸納，老師還表揚(yáng)我做得很好，經(jīng)驗(yàn)可以推廣。
有一天下午，天氣炎熱得很，大家都有些昏昏沉沉的。剛上完第二節(jié)課，班主任急急忙忙地走進(jìn)教室，他面帶喜色地告訴我們，要報(bào)考了，讓我們做好準(zhǔn)備，還要交一些一寸的黑白相片等等。下課后，同學(xué)們圍在一起商量去哪里照相，劉亨國同學(xué)很熱情地推薦我們?nèi)ソ鸱骞缯障囵^照相。于是許多同學(xué)利用自習(xí)課時(shí)間三三兩兩地去鄰近的金峰公社照相館拍照，因?yàn)槲覀兒瞎绠?dāng)時(shí)還沒有一個(gè)照相館，去金峰公社的路來回要走一個(gè)多小時(shí)。報(bào)考的一些具體細(xì)節(jié)已不記得了，感覺是較為簡單，似乎填了表格，交了照片也就完事了。報(bào)考的類別也只分為大學(xué)和中專。大學(xué)分為理科和文科，文科沒有中專類。誰該報(bào)大學(xué)，誰該報(bào)中專，基本上都由老師說了算，只有幾個(gè)頭腦較為活絡(luò)的同學(xué)有動(dòng)搖了幾次，后還是由老師幫忙搞定。忙過兩三天后，大家又安安靜靜地進(jìn)入了復(fù)習(xí)狀態(tài)，當(dāng)時(shí)做的多的作業(yè)是數(shù)學(xué)，背的多的內(nèi)容是地理和歷史。
馬上要參加高考了，大家的心情還是跟往常一樣，沒有誰特別激動(dòng)，也沒有誰特別緊張。教育部規(guī)定高考時(shí)間統(tǒng)一定在7月7日—9日，文科考的科目是：數(shù)學(xué)、語文、歷史、地理、政治、英語。其中英語不列入總分，只作為重點(diǎn)院校錄取參考分，以10%計(jì)入總分。據(jù)后來的資料統(tǒng)計(jì)，當(dāng)年全國共有468.5萬人參加高考，錄取了28.4萬人，錄取率僅為6.1%。我們的考場設(shè)在座落在金峰公社的長樂二中。6日上午，我回了一趟家，向母親要了2元錢和5斤大米，母親剛從地里勞動(dòng)回來，她問我去干嘛，我告訴她要去參加高考了，她不明白高考是什么意思，也不知道要考幾天，還以為我又是去學(xué)校寄宿。我用一把小小的扁擔(dān)挑上行李，一邊挑的是大米和書本，一邊挑的是被單和臉盆之類的東西，走在被烈日炙烤的山路上，偶爾吹來一陣風(fēng)，心里總有一種舒暢的感覺，恨不得像神行太保一樣。下午所有的同學(xué)都到學(xué)校集中，由老師帶隊(duì)，老師一臉的燦爛，給了我們?nèi)ヂ眯械母杏X，我們的隊(duì)伍浩浩蕩蕩地向金峰出發(fā)了。
這是我第到二中校園內(nèi)，前到二中只是在校門口看了看，并沒有被允許走進(jìn)校園。那是一個(gè)星期天的下午，因?yàn)楫?dāng)時(shí)二中有個(gè)1978年考上大學(xué)的叫陳興珍的同學(xué)，從浙江大學(xué)保送去法國留學(xué)，他寫給母校的一封信就貼在校門口，我們學(xué)校的大部分同學(xué)都去看過，大家心里很是羨慕，但是去國外留學(xué)，對我們來說簡直是一種奢望。這真正到了校園內(nèi)，感覺二中校園面積很大，大樹古樹很多，密密的，這里一排，那里一叢，食堂也比我們學(xué)校大得多，而且菜的品種很多，價(jià)格也比較便宜。我們學(xué)校被安排住在一座一層的青磚瓦房內(nèi)，一個(gè)房間12個(gè)人，上下統(tǒng)鋪。在老師的安排下，我們很麻利地掛了蚊帳，草席由二中提供，被單我們自己帶，沒有枕頭，就用現(xiàn)成的書本來代替。那一年天氣特別熱，知了在樹叢間無精打采地鳴叫著，宿舍前面的山坡有許多相思樹，樹上有許多金龜子，我們幾個(gè)男生還捉了幾只來玩。大家相約著緊跟班主任去看考室，知道了自己的位置，又去街上逛了一圈，每個(gè)人都買了一把0.15元的紙扇，也是當(dāng)時(shí)很流行的款式，我是很舍不得的。劉亨國同學(xué)瞪著眼睛對我說：“你沒看見天氣這么熱嗎？不帶把扇子，晚上怎么睡得著。睡不好，會(huì)影響考試的”我知道這家伙身上帶了10元錢，他買一把扇子當(dāng)然是不成問題的，可我身上只有2元錢啊。再看看數(shù)學(xué)尖子劉亨銘，早已有了一把扇子，跟說書人一樣攤開了，搖著，搖著，簡直像神仙一樣，我的心禁不住癢了起來，于是狠了狠心也買了一把。這樣2元錢就只剩下1.85元了。我想，得給這1.85元做個(gè)適當(dāng)?shù)陌才牛米屵@幾天生活過得愜意些，要知道，在學(xué)校寄宿每周只有不到1元的生活費(fèi)。于是我給自己定了這樣的餐標(biāo)：早上0.05元，中午0.15元，晚上0.15元。這樣每天只要花0.35元，3.5天共需1.35元，還有0.55元的余錢。飯到食堂去燉，不需花錢，菜自己到食堂去買，只要不超過自己的標(biāo)準(zhǔn)就行了。當(dāng)時(shí)在二中考場的還有梅花中學(xué)、五中，漳港中學(xué)等學(xué)校的考生，所以去食堂買菜還得花一些時(shí)間，好在那些大個(gè)子的同學(xué)會(huì)幫助我的。
考了三天的書，也不知道什么是緊張，好像從沒有緊張過似的，監(jiān)考老師來自連江縣，都很和藹，對我都挺好的。現(xiàn)在能記得的是當(dāng)年考試的作文題目是將何為的《第二次考試》改寫成800字左右的《陳伊玲的故事》，分值為30分。每天考完試，大家總要去看一看二中那滿樹花香的校園，晚上去逛一逛夜色中燈火璀璨的金峰。有時(shí)候晚上或中午集中在某間教室，靜靜地傾聽某一位老師的考前輔導(dǎo)課，不斷地做著筆記。三天多的時(shí)間在無憂無慮中度過了，這時(shí)我對二中有了一種依戀之情，真想再多考幾天?？纪暝嚕蠹壹泻?，又浩浩蕩蕩地挑著行李步行回家，一路上有說有笑的，那開心的樣子，簡直比去了一趟巴黎還高興。
回到家，母親迫不及待地問我：“你這幾天去哪兒了？”我不知道該怎么回答，只是平靜地告訴她說，我去考試了。母親十分和藹地說著：“你趕快去扒柴吧，這幾天沙洋的柴好多，近漲價(jià)了，100斤可以賣3.5元呢”我把余下的0.55元錢給了母親，喝了幾口米湯，然后脫下白色的確涼襯衫，換上一件粗布背心，背著籮筐，往離村3公里左右的沙洋地快速地走去，此時(shí)，正是黃昏的時(shí)候……
臨近高考的前一個(gè)月，晚自習(xí)時(shí)間推遲到了晚上9點(diǎn)半，我心里已隱隱約約有了一點(diǎn)點(diǎn)的緊張感覺，但還不明白高考的真正意義是什么，更不懂得“千軍萬馬過獨(dú)木橋”這一殘酷的現(xiàn)實(shí)。對自己喜歡的數(shù)學(xué)課聽得特別認(rèn)真，練習(xí)提綱也做得特別多。星期五晚上回家，星期六、星期天上午照樣得干農(nóng)活，這時(shí)候的腦子里就沒有了“X+Y”，也沒有了生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系，更不會(huì)去想四大發(fā)明和馬克·吐溫了，心里有的只是那永遠(yuǎn)干不完的活：拔兔草、扒柴、除草、送點(diǎn)心給在田里干活的父親……晚上累得一點(diǎn)力氣都沒有了，一躺在床上，不管有多少的蚊子圍著你，都睡得又香又甜，從沒有失眠過。星期天下午，父母總會(huì)體諒我這個(gè)寄宿生，可以讓我吃完午飯就去上學(xué)。要是有活需要幫忙的話，也會(huì)保證在晚飯之前趕到學(xué)校，晚餐從家里帶，通常是煎地瓜餅或蒸的番薯之類的。從家里到學(xué)校的路程不是很遠(yuǎn)，大約4公里左右，但都是山路和小路。
一到學(xué)校，所有的感覺都變了，真的，我是特別喜歡學(xué)校的，直到現(xiàn)在。我的腦海里馬上又有了《岳陽樓記》，有了“正函數(shù)、反函數(shù)”，有了“馬丁·路德”，有了南極和北極。在學(xué)校里每天的日子都過得特別充實(shí)，我們也喜歡聊天，經(jīng)常聽一些同學(xué)說些評話什么的。晚飯后，三三兩兩的同學(xué)會(huì)在舊池庵的周邊散散步，學(xué)校的正對面有幾口小池塘，那里總有清冽冽的水讓你享受，水稻在田里由綠得油油轉(zhuǎn)眼到了黃得橙橙。日子一天天過去了，距離高考的時(shí)間也越來越近了。有一天，校長和班主任召集我們幾個(gè)學(xué)習(xí)較好的同學(xué)開會(huì)，說我們是有希望考上大學(xué)的，考上大學(xué)后，我們就會(huì)由農(nóng)業(yè)戶轉(zhuǎn)為居民戶，從此就可以穿上“皮鞋”。后校長還說了一句當(dāng)時(shí)很流行的話“一顆紅心，兩種準(zhǔn)備”，我聽得不是很明白，只知道自己是有希望考上大學(xué)的，這就夠了。于是對很陌生的歷史和地理(當(dāng)時(shí)由一個(gè)長樂一中下放的領(lǐng)導(dǎo)兼教這兩門學(xué)科)作了重點(diǎn)復(fù)習(xí)，梳理出了許多的知識(shí)點(diǎn)，抄在筆記本上，進(jìn)行對比和歸納，老師還表揚(yáng)我做得很好，經(jīng)驗(yàn)可以推廣。
有一天下午，天氣炎熱得很，大家都有些昏昏沉沉的。剛上完第二節(jié)課，班主任急急忙忙地走進(jìn)教室，他面帶喜色地告訴我們，要報(bào)考了，讓我們做好準(zhǔn)備，還要交一些一寸的黑白相片等等。下課后，同學(xué)們圍在一起商量去哪里照相，劉亨國同學(xué)很熱情地推薦我們?nèi)ソ鸱骞缯障囵^照相。于是許多同學(xué)利用自習(xí)課時(shí)間三三兩兩地去鄰近的金峰公社照相館拍照，因?yàn)槲覀兒瞎绠?dāng)時(shí)還沒有一個(gè)照相館，去金峰公社的路來回要走一個(gè)多小時(shí)。報(bào)考的一些具體細(xì)節(jié)已不記得了，感覺是較為簡單，似乎填了表格，交了照片也就完事了。報(bào)考的類別也只分為大學(xué)和中專。大學(xué)分為理科和文科，文科沒有中專類。誰該報(bào)大學(xué)，誰該報(bào)中專，基本上都由老師說了算，只有幾個(gè)頭腦較為活絡(luò)的同學(xué)有動(dòng)搖了幾次，后還是由老師幫忙搞定。忙過兩三天后，大家又安安靜靜地進(jìn)入了復(fù)習(xí)狀態(tài)，當(dāng)時(shí)做的多的作業(yè)是數(shù)學(xué)，背的多的內(nèi)容是地理和歷史。
馬上要參加高考了，大家的心情還是跟往常一樣，沒有誰特別激動(dòng)，也沒有誰特別緊張。教育部規(guī)定高考時(shí)間統(tǒng)一定在7月7日—9日，文科考的科目是：數(shù)學(xué)、語文、歷史、地理、政治、英語。其中英語不列入總分，只作為重點(diǎn)院校錄取參考分，以10%計(jì)入總分。據(jù)后來的資料統(tǒng)計(jì)，當(dāng)年全國共有468.5萬人參加高考，錄取了28.4萬人，錄取率僅為6.1%。我們的考場設(shè)在座落在金峰公社的長樂二中。6日上午，我回了一趟家，向母親要了2元錢和5斤大米，母親剛從地里勞動(dòng)回來，她問我去干嘛，我告訴她要去參加高考了，她不明白高考是什么意思，也不知道要考幾天，還以為我又是去學(xué)校寄宿。我用一把小小的扁擔(dān)挑上行李，一邊挑的是大米和書本，一邊挑的是被單和臉盆之類的東西，走在被烈日炙烤的山路上，偶爾吹來一陣風(fēng)，心里總有一種舒暢的感覺，恨不得像神行太保一樣。下午所有的同學(xué)都到學(xué)校集中，由老師帶隊(duì)，老師一臉的燦爛，給了我們?nèi)ヂ眯械母杏X，我們的隊(duì)伍浩浩蕩蕩地向金峰出發(fā)了。
這是我第到二中校園內(nèi)，前到二中只是在校門口看了看，并沒有被允許走進(jìn)校園。那是一個(gè)星期天的下午，因?yàn)楫?dāng)時(shí)二中有個(gè)1978年考上大學(xué)的叫陳興珍的同學(xué)，從浙江大學(xué)保送去法國留學(xué)，他寫給母校的一封信就貼在校門口，我們學(xué)校的大部分同學(xué)都去看過，大家心里很是羨慕，但是去國外留學(xué)，對我們來說簡直是一種奢望。這真正到了校園內(nèi)，感覺二中校園面積很大，大樹古樹很多，密密的，這里一排，那里一叢，食堂也比我們學(xué)校大得多，而且菜的品種很多，價(jià)格也比較便宜。我們學(xué)校被安排住在一座一層的青磚瓦房內(nèi)，一個(gè)房間12個(gè)人，上下統(tǒng)鋪。在老師的安排下，我們很麻利地掛了蚊帳，草席由二中提供，被單我們自己帶，沒有枕頭，就用現(xiàn)成的書本來代替。那一年天氣特別熱，知了在樹叢間無精打采地鳴叫著，宿舍前面的山坡有許多相思樹，樹上有許多金龜子，我們幾個(gè)男生還捉了幾只來玩。大家相約著緊跟班主任去看考室，知道了自己的位置，又去街上逛了一圈，每個(gè)人都買了一把0.15元的紙扇，也是當(dāng)時(shí)很流行的款式，我是很舍不得的。劉亨國同學(xué)瞪著眼睛對我說：“你沒看見天氣這么熱嗎？不帶把扇子，晚上怎么睡得著。睡不好，會(huì)影響考試的”我知道這家伙身上帶了10元錢，他買一把扇子當(dāng)然是不成問題的，可我身上只有2元錢啊。再看看數(shù)學(xué)尖子劉亨銘，早已有了一把扇子，跟說書人一樣攤開了，搖著，搖著，簡直像神仙一樣，我的心禁不住癢了起來，于是狠了狠心也買了一把。這樣2元錢就只剩下1.85元了。我想，得給這1.85元做個(gè)適當(dāng)?shù)陌才牛米屵@幾天生活過得愜意些，要知道，在學(xué)校寄宿每周只有不到1元的生活費(fèi)。于是我給自己定了這樣的餐標(biāo)：早上0.05元，中午0.15元，晚上0.15元。這樣每天只要花0.35元，3.5天共需1.35元，還有0.55元的余錢。飯到食堂去燉，不需花錢，菜自己到食堂去買，只要不超過自己的標(biāo)準(zhǔn)就行了。當(dāng)時(shí)在二中考場的還有梅花中學(xué)、五中，漳港中學(xué)等學(xué)校的考生，所以去食堂買菜還得花一些時(shí)間，好在那些大個(gè)子的同學(xué)會(huì)幫助我的。
考了三天的書，也不知道什么是緊張，好像從沒有緊張過似的，監(jiān)考老師來自連江縣，都很和藹，對我都挺好的。現(xiàn)在能記得的是當(dāng)年考試的作文題目是將何為的《第二次考試》改寫成800字左右的《陳伊玲的故事》，分值為30分。每天考完試，大家總要去看一看二中那滿樹花香的校園，晚上去逛一逛夜色中燈火璀璨的金峰。有時(shí)候晚上或中午集中在某間教室，靜靜地傾聽某一位老師的考前輔導(dǎo)課，不斷地做著筆記。三天多的時(shí)間在無憂無慮中度過了，這時(shí)我對二中有了一種依戀之情，真想再多考幾天?？纪暝嚕蠹壹泻?，又浩浩蕩蕩地挑著行李步行回家，一路上有說有笑的，那開心的樣子，簡直比去了一趟巴黎還高興。
回到家，母親迫不及待地問我：“你這幾天去哪兒了？”我不知道該怎么回答，只是平靜地告訴她說，我去考試了。母親十分和藹地說著：“你趕快去扒柴吧，這幾天沙洋的柴好多，近漲價(jià)了，100斤可以賣3.5元呢”我把余下的0.55元錢給了母親，喝了幾口米湯，然后脫下白色的確涼襯衫，換上一件粗布背心，背著籮筐，往離村3公里左右的沙洋地快速地走去，此時(shí)，正是黃昏的時(shí)候……