感人故事:我們的成長

字號:


    為大家整理的《感人故事:我們的成長》,供大家參考。
    我老家在四川東北部群峰簇?fù)淼拇蟀蜕絽^(qū),我們落腳的這面山名叫老君山,村子懸在山腰,海拔千余米。山下有一條浩蕩的大河,河對面是楊侯山,許朝暉的家就在楊侯山的腹部,那里有一所村小,叫石船小學(xué)。她爸從部隊(duì)復(fù)員回來后當(dāng)了教師,但沒在石船教書,而是派到我們村的鞍子寺小學(xué)當(dāng)了校長。站在鞍子寺的操場上,可以望見許校長家門前那叢水竹林,也可以望見他家做飯時(shí)升起的炊煙,但要回去一趟,則須把一個(gè)“U”字形從頭走到尾,這沒有大半天工夫絕對不行。當(dāng)?shù)亓鱾髦@樣一首民謠:“兩家相隔一條河,打情罵俏任吆喝,要想過去親個(gè)嘴兒,哥你莫怕走斷腳。”
    許校長家很窮,按村民們的說法,窮得“舔腳板”。貓?zhí)蚰_板是為了洗臉,人舔腳板,就是吃腳板上沾帶的豬屎牛糞——這是窮得沒辦法的意思,也是窮得絕望的意思。但許校長似乎一點(diǎn)也沒絕望,他從家里背到學(xué)校來的糧食,不是紅薯就是南瓜,但他吃得津津有味,每次吃罷,我們都見他嘴唇濕潤,鼻子里噴著熱氣。當(dāng)時(shí)的鞍子寺小學(xué),加許校長在內(nèi)共有三個(gè)民辦教師,老的姓吳,少的姓江。吳老師和江老師都不是我們村的,家境很寬裕,他們不僅把大米帶到學(xué)校來,還經(jīng)常吃肉,如果肉斷了頓,就到我們村里去買狗。那時(shí)候,家家產(chǎn)戶都養(yǎng)狗,有的還養(yǎng)了兩三條,只要出高價(jià),吳老師和江老師總能吃上狗肉。貧富的懸殊使三個(gè)人自然而然地分成了兩個(gè)灶,許校長一灶,兩個(gè)教師一灶。這里的“灶”是合伙的意思,其實(shí)學(xué)校只有一眼灶,墩墩實(shí)實(shí)的土灶,被一間破破爛爛的木屋圍住。每次做飯,吳老師和江老師都率先搶占位置,許校長從不說什么,不過他也有怨氣。他有怨氣不是因?yàn)閮蓚€(gè)教師總是搶占廚房,而是他們炒肉時(shí)留下的香味,在灶臺邊久久不散,仿佛故意折磨他,讓他心里怨自己太窮。
    有一陣,許校長工作忙不過來,就跟兩個(gè)教師達(dá)成協(xié)議,合伙開飯。既然合伙,柴米油鹽就稱斤論兩地平均支出。這可苦了許校長,他再不能全交粗糧了,全交粗糧人家就不跟他搭伙。更讓他苦惱的是,輪到他做飯時(shí),加菜油只是有那么點(diǎn)意思就行了,可吳老師和江老師就要抱怨,說老許,這到底是豬草還是人食?有時(shí)甚至憤憤然地把干巴巴的菜葉倒進(jìn)潲水桶,自己重新炒,隨便炒份小菜都加半鐵瓢菜油,滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)囊粔赜停瑳]多久就見了底。關(guān)鍵是他們還要吃肉,但許校長交不起肉,他不交肉,兩個(gè)教師也忍著不吃。許校長半年不吃肉也很精神,兩個(gè)教師卻熬不住了,忍了一段時(shí)間,就自己帶肉來吃,當(dāng)然不放在公菜里,而是單獨(dú)做出來埋進(jìn)兩人的飯碗底。許校長聞到了肉香,也看到了他們從碗底下迫不及待地?fù)赋鋈馄瓦M(jìn)嘴里,但他裝著沒聞到,也沒看到,三扒兩扒把飯吃完,就走出那間木屋。他往往深深地吸一口氣,他吸進(jìn)了油菜花的悶香或者成熟稻谷的清香,有時(shí)還有農(nóng)人燒莊稼稈的煙味。這些氣味很快讓他忘掉了吳老師和江老師碗里的肉,忘掉了他們吃肉時(shí)油汁從嘴角邊流出來的樣子。
    許校長不吃肉卻還是那么精干,他在部隊(duì)當(dāng)?shù)氖莾x仗兵,身坯高大挺拔,我們從沒見他把手反剪到背后,也從沒見他站著或坐著時(shí)把腰塌下去。
    然而,三人合伙不到一個(gè)半月,到底還是分了灶。
    分開的前一天,他們?nèi)ムl(xiāng)上領(lǐng)了工資,回學(xué)校后,吳老師對許校長說,老許,今天領(lǐng)了錢,就奢侈一回吧。許校長問怎么個(gè)奢侈法。江老師說,我從家里帶來了兩斤酒,可惜沒肉,喝酒不吃肉,酒也就白喝了。許校長說,那怎么辦呢,我也沒有肉。吳老師說,我們知道你沒肉,不過沒關(guān)系,可以進(jìn)村買嘛。許校長的臉漲得通紅,他是在愧疚,對家人的愧疚。這段時(shí)間,他的臉上經(jīng)常出現(xiàn)這種顏色,特別是當(dāng)他吃著用很多菜油炒出的青菜蘿卜時(shí),這種顏色就很久不退。吳老師開導(dǎo)他,說老許呀,人活一世,不要把金哪銀啊看得太重,該用就用,用了還會來的,不用它永遠(yuǎn)不會來,是吧?這種話許校長并不樂意聽,它的意思等于是說:你這輩子就是一副窮相,想靠節(jié)約致富,沒門兒。許校長為爭口氣,脖子一梗就同意了。放學(xué)后,三人走進(jìn)村里去買雞。窮得舔腳板的許校長也舍得買雞吃了,讓村民感到格外新鮮。問了十余家,不是雞太小,就是母雞正下蛋。許校長說既然這樣,就以后再說吧。這時(shí)候,不知哪個(gè)村民點(diǎn)撥了一句:符代珍家里有只大公雞,四五斤重呢。
    符代珍是我母親,我們家的確有只大公雞,但我母親不愿意賣,說什么都不賣。
    許校長說,嫂子,我們出市面上的價(jià)錢,你為啥不賣呢,都說雞要漲價(jià),我看至少要等十天半月才漲得起來呢。母親笑道,這只雞我都喂一年多了,十天半月還等不起?兩個(gè)教師聽出許校長其實(shí)是在勸說我母親不要賣雞,非常生氣。吳老師說,誰說雞要漲價(jià)?鄰近幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)都發(fā)了雞瘟,雞瘟是跟風(fēng)走的,馬上就要傳過來,十天半月后別說漲價(jià),怕是送人也沒人要。這消息我母親今天上午就聽說了,盡管消息明白無誤,但母親還是不賣。三人無奈,只好走了。他們剛出腳,母親就捧出一把玉米,并把街檐下的碎石子兒混合在玉米里,給那只大公雞吃。吃了一陣,母親撒腿就往外追。我們家離學(xué)校有二里多地,母親追到半道才把三個(gè)老師叫住了,母親撩了一把額上的汗,很是委屈地說,算了算了,就賣給你們吧,誰叫你們是娃的老師呢。
    回來,雞早把那堆玉米加石子兒吃得精光,嗉子硬如卵石。江老師先把雞提起來,見那么重,樂呵呵的,又傳給吳老師,吳老師一樣樂。接著許校長接了過去,許校長第一個(gè)動作就是去摸雞嗉子。許校長咧了咧嘴,臉又漲得通紅,說,這雞……好肥。
    許校長摸雞嗉子的時(shí)候,母親的眼光擰成了一條繩,待許校長的話出來,她就笑逐顏開了。母親是感念許校長沒把她點(diǎn)破,一邊給雞過秤一邊說,許校長,聽說你家女子很不錯呢。
    許校長的臉不再紅了。說到女兒,他立即忘記了自己是在奢侈,忘記了自己正遭到雞主人的暗算。他開始以故作謙虛的口氣滔滔不絕地談起他女兒。其實(shí)他女兒我早聽說過,知道她跟我讀同一個(gè)年級,知道她的成績好。我們那時(shí)候經(jīng)常舉行全鄉(xiāng)統(tǒng)考和單科比賽,每次我都發(fā)誓拿全鄉(xiāng)第一,但每次都有個(gè)叫許朝暉的人磐石一樣壓在我的頭頂。我開始不知道許朝暉是誰,以為是個(gè)男生,后來才聽說是許校長的女兒。我比不過一個(gè)女生,一度讓我很泄氣,但母親安慰我說,人家有她爸每周回去指點(diǎn),你有啥想不通的?你爸雖然識得些字,可他長年累月在外面打工,管不了你,你已經(jīng)很不容易了。今天我母親又這樣說,她說許校長,要是我們家也有人給娃指點(diǎn),你女子不一定考得過他呢。對此,許校長當(dāng)即否認(rèn)了,他說自己根本就沒給許朝暉指點(diǎn)過。沒時(shí)間啊。許校長說,砍柴的活,犁田耙地的活,都給我留著,我還沒進(jìn)家門,干不完的活就埋到脖子上了,哪有時(shí)間指點(diǎn)朝暉啊。
    他這樣一說,不僅我母親不高興,吳老師和江老師也不高興,尤其是江老師,因?yàn)樗涛?。許校長說到興頭上的時(shí)候,江老師攔住他的話頭說,老許,我先把錢墊付了,回去再結(jié)賬行不行?可是許校長根本沒聽江老師的話,他還在說他的女兒。他說我們朝暉沒別的,關(guān)鍵是她把讀書當(dāng)成快樂,這讓我太滿意了。她才多大年紀(jì)啊,我像她那么大的時(shí)候,父母讓我念書,我就像喝黃連一樣呢。說罷許校長嘿嘿地笑。母親見說到許朝暉的年齡,就問你家朝暉今年多大?母親的心思我明白,她這樣問,是想讓我從年齡上把許朝暉比下去,因?yàn)槲以谖覀兇謇锇l(fā)蒙算早的,而且中途從沒留過級。
    當(dāng)許校長說出他女兒的年齡之后,母親頓時(shí)泄氣了。
    許朝暉比我小了整整兩歲!雖然她跟我讀一個(gè)年級,卻比我小了整整兩歲!
    泄了氣的母親反過來指責(zé)我:你看看人家!
    即使母親不這樣說,我自己也羞愧得耳根發(fā)燙。但我暗想,反正還有一年就畢業(yè),到時(shí)候看誰能考進(jìn)縣里好的學(xué)校。
    江老師付了錢,他們就把雞提走了。母親好像是因?yàn)檎剂死蠋焸兊谋阋?,心下不安,就裝了大半簍子土豆,還從屋梁上剪下一串干辣椒,讓我背到學(xué)校里送給老師。母親說,雞肉燉土豆,再撕幾個(gè)干辣椒進(jìn)去,味道特別鮮。走在野花怒放闃寂無聲的山道上,我想母親這是何苦呢,給雞喂的東西,絕對值不了五毛錢,可這半簍土豆加一串干辣椒,幾塊錢都搭了進(jìn)去。到學(xué)校時(shí),見許校長蹲在灶房外殺雞,他即使蹲著,腰板也挺得筆直,他仿佛時(shí)時(shí)刻刻都在向人們提示:我是儀仗兵出身。看見我,許校長說,天都快黑了,你來學(xué)校干啥?我把母親的話轉(zhuǎn)述了,許校長很高興,忙把簍子從我肩上接下來。這過程中,吳老師和江老師出來了。他們已經(jīng)聽到了我的話,也很高興,但他們說,既然背來了,就收下,只是不能白收,必須付錢。我當(dāng)然不能收錢,手插進(jìn)包里不停地往后退。江老師摸出一張五元的票子,嚴(yán)肅地對我說,拿著,夠不夠就這點(diǎn)兒了。吳老師過來摟住我說,聽話,把錢拿回去,告訴***,她的心意我們領(lǐng)了。這時(shí)候,江老師舉著票子走到我面前,我猛地掙脫吳老師的胳膊,把簍子里的東西往地上一倒,就急忙跑下了土坡。
    回家后,我把經(jīng)過告訴了母親,母親問道,他們給錢的時(shí)候,許校長怎么說?我說許校長沒吭聲。母親嘆了口氣:許校長就是不會做人。母親的話代表了我們村多數(shù)人的意見。盡管大家都知道許校長書教得好,也知道他有責(zé)任心,可就是很難找到一個(gè)人喜歡他,哪怕是他正在教的孩子。
    他們徹底分灶,就是因?yàn)槌粤四穷D雞肉,其中的原委,過了十多天我們才知道。那天江老師進(jìn)村來找我鄰居下棋,我也去了。棋盤還沒鋪開,江老師就說到了那天吃雞肉的事,只說了半句自個(gè)兒就笑得前仰后合。他說那天雞肉剛下鍋,三個(gè)人就開始喝酒,其實(shí)就是他和吳老師勸許校長喝酒。許校長酒量不大,但他沒改軍人性子,勸他喝他就喝,而且是老老實(shí)實(shí)地喝,吳老師和江老師卻只沾了沾嘴皮。許校長空著肚子喝了半斤左右就不行了,當(dāng)即倒了下去。他倒下去不久,雞肉也熟了,于是兩個(gè)老師就著燉鍋,從從容容地啃,幾斤重的雞肉啃了個(gè)精光。收拾了碗筷,許校長還沒醒來,他們想把許校長搬到他房去,但他個(gè)子太大,搬不動,也就只好不管他,關(guān)了廚房的燈,各自回屋睡覺去了。
    許校長是后半夜醒來的。江老師說,他起來上廁所,看到廚房的燈亮著,就輕手輕腳地走到窗口前張望,他看見許校長低著頭,正捧著一碗土豆在吃。
    講完江老師又說,老許不把他女兒帶到鞍子寺讀書,說是因?yàn)樗畠悍艑W(xué)后要做家務(wù),其實(shí)是怕我和吳老師教不好。哼,教得好教不好,幸好不是他說了算,幸好有學(xué)生為我說話!言畢,江老師親熱地拍了拍我的頭。我當(dāng)時(shí)想,要是母親不讓我送土豆去,許校長醒來后吃什么?
    散伙之后,許校長上街請人為他敷了個(gè)土爐,從此,他把鍋碗瓢盆包括土爐都堆放在自己那間窄小的寢室里,做飯也是在寢室門外。為什么不早用這辦法呢?許校長一定是這么想的。他終于能夠單門獨(dú)戶地開伙了,為此,他覺得很幸福。
    那年秋季,我進(jìn)入畢業(yè)班,許校長成了我的老師。與此同時(shí),許朝暉成了我們班的插班生。
    江老師說許朝暉以前不來鞍子寺讀書,是許校長怕他和吳老師教不好,現(xiàn)在看來像真有這么回事。
    報(bào)名的前一天我就聽說許朝暉來了。那天晚上,我翻來覆去睡不著。說真的,我早就希望許校長教我。我曾經(jīng)在教室外面聽過他朗讀課文,他讀課文的時(shí)候,雖是挺拔著身姿,聲音卻起起伏伏,很有感情,不像吳老師和江老師,盡管手舞足蹈,念出的句子卻干癟癟的——可是,他為什么要把許朝暉帶來呢?許朝暉在對河的時(shí)候,就壓得我窩窩囊
    囊的,現(xiàn)在跟我在同一個(gè)班,我恐怕連氣也喘不過來了。我在黑暗中想像著許朝暉的樣子,包括她的長相和寫字的姿勢,可想了大半夜也想不明白。直到雞啼二遍,我才轉(zhuǎn)而給自己打氣:許朝暉算什么,我一定要把她比下去!
    誰知道,見到許朝暉的第一眼,我就不想跟她比了——她太漂亮了。不想跟她比的理由是因?yàn)樗?,這聽起來有些古怪,但當(dāng)時(shí)我的確是這么想的。她雖然比我小兩歲,個(gè)頭卻跟我差不多一樣高。她的臉很圓,眼睛水汪汪的,頭發(fā)松松散散地垂著。她漂亮的地方就是她的頭發(fā)。我們那地界,女孩子的頭發(fā)一旦長過耳根,好壞都要弄成辮子的,但許朝暉的頭發(fā)已經(jīng)齊肩了,卻沒編辮子,風(fēng)一吹來,發(fā)絲自由飄動。招惹人的,是她的頭發(fā)隨風(fēng)亂舞,她卻并不理會,直到山風(fēng)止息,她才把遮住眼睛的部分往旁邊一撩,露出好看的額頭。
    正式上課那天,許校長就讓許朝暉跟我坐一排,他的意思是讓兩個(gè)成績好的互相促進(jìn),但對這種安排,許朝暉和我似乎都并不太愿意接受。從她的眼神看出,她也早就把我當(dāng)成了競爭對手,我們都不希望與自己的競爭對手靠得太近。但不管怎么說,兩人還是坐到了一張桌上。坐到一張書桌上我與許朝暉根本就沒有交流,她對其他同學(xué)很柔婉,很親切,在我面前卻十分傲慢,似乎也不愿意正眼瞧我。有時(shí)候,許校長在黑板上寫出一道題,先不講,而是讓同學(xué)們相互討論——其實(shí)也就是讓我和許朝暉討論。班里共有十二個(gè)學(xué)生,老實(shí)說,除了我和許朝暉,其他人想考上重點(diǎn)中學(xué)根本無望。如果上了普通中學(xué),想憑讀書走出大山的路基本上就斷了。既然如此,何必去花這個(gè)冤枉錢?我們那里的人大多是這么思考的。因此班上那十個(gè)同學(xué)和他們的家長,幾乎都在算計(jì)小學(xué)畢業(yè)后到底是出門學(xué)手藝還是回家種田。對許校長的用意,我和許朝暉都一清二楚,我也曾試圖跟她討論,但她披散開來的頭發(fā)總是遮住她的臉——我只好作罷。
    正如許校長所說,許朝暉把學(xué)習(xí)當(dāng)成一件十分快樂的事情,有好幾次,我看到她演算題目的時(shí)候,竟然對著題目偷偷發(fā)笑。她好像把那些題目當(dāng)成了有生命的東西,題目在跟她捉迷藏,而她的任務(wù),就是把謎底揭穿,讓題目乖乖地投降。
    上了一個(gè)月的課,許校長進(jìn)行了語、數(shù)兩科單元測驗(yàn)。測驗(yàn)的結(jié)果是許朝暉兩科成績都比我好。她的卷面沒有任何一點(diǎn)污跡,一步緊接一步,就像水往低處流那么自然。見到這樣的卷子,就如同裁判見到美麗舒展的俄羅斯體操運(yùn)動員霍爾金娜一樣,第一感覺就想給她打高分,何況許朝暉的解答完美無缺。說真的,我都差不多要服輸了,差不多認(rèn)為自己真的不如許朝暉了。
    正是在這樣的時(shí)候,我很快發(fā)現(xiàn)了許朝暉的弱點(diǎn),她之所以常常比我考得好,是因?yàn)樗任壹?xì)心。跟我相比,她的反應(yīng)說不上快。單元測驗(yàn)之后,許校長總是抽許朝暉上黑板答題,有好幾次,她都用小小的手握著粉筆,老半天才寫出一個(gè)字。這期間,許校長走到我旁邊來,他看見我很快就把那道題明明白白地做出來了,可他女兒還沒完成一半。
    有一回,我休息了好一陣,許朝暉還沒列出第一道算式,許校長忍耐不住了,走上講臺,低聲喝道,下去,沒出息!許校長失望得臉都變形了。許朝暉轉(zhuǎn)過身,把粉筆擱在教桌上,跑下來之前,她迅速地瞟了一眼教室的同學(xué),而且特別把目光在我的臉上停留了一下。同學(xué)們都望著她,證明大家都聽到了許校長的話,她的臉紅得像是要把頭發(fā)給燒起來。
    這樣的事情接連發(fā)生了五六次后,許朝暉對上黑板做題產(chǎn)生了明顯的恐懼,許校長一點(diǎn)她的名,她的身體就一抖。她向上二走的時(shí)候,動作比以前遲緩,拿粉筆也很猶豫,剛把白色粉筆拈起來,又換成藍(lán)色的,藍(lán)色的還沒拿穩(wěn),又去找紅色的。在她翻找粉筆的過程中,許校長拿著教棍,明目鼓眼地瞪著她。我們都為她捏一把汗,但許朝暉側(cè)對著她父親,看不到她父親的眼神,她還在挑選粉筆。當(dāng)她拿起一支黃色粉筆時(shí),盒子里所有的顏色都挑盡了,我們想她應(yīng)該做題了吧,然而她沒有,她把黃色粉筆放下了……
    就在這一瞬間,許校長手里的教棍啪的一聲落在了她的脊背上。
    全班都怔住了
    許朝暉痛得身子一縮,拿起初選定的白色粉筆迅速轉(zhuǎn)身面向黑板。她像她父親一樣站得筆直,可是,這次拖了將近十分鐘,她也沒寫出一個(gè)字。
    許校長又在她背上掄了一棍,大聲喝道:滾下去!
    許朝暉下來,伏在書桌上哭了,嬌小的身體一聳一聳的。教棍是用操場邊的斑竹條做成,竹身柔軟而質(zhì)地堅(jiān)硬,我曾嘗試過母親手里的斑竹條,知道那東西抽在身上有火燒火燎的感覺。但許朝暉哭,大概不僅因?yàn)橥?,還因?yàn)樗?dāng)著全班的面受了父親的凌辱。
    我們都以為,從此以后許校長不會再讓女兒上黑板做題了,誰知許朝暉越做不出題來,許校長越是把她掛到黑板上;越是讓她掛黑板,她就越做不出題來。這樣,她挨打的次數(shù)成幾何數(shù)增長。每次她在講臺上挨了教棍,當(dāng)時(shí)不哭,下來伏在桌上哭,聲音雖然很小,但我知道她哭得很厲害,因?yàn)樗牟弊釉陬潉印?BR>    從此,許校長的眼里經(jīng)常布滿血絲,像一夜沒睡好覺似的……
    轉(zhuǎn)眼間冬天到了。我們那里的冬天很冷,朔風(fēng)翻越秦嶺直插巴山,帶來彤云和大雪。除了刮風(fēng)下雪,還打黑霜,清早起來,田地樹身房頂?shù)教幎纪磕ㄉ瞎饣土恋臑醺?。黑霜一化,青瓦和石頭都能凍裂。每遇這樣的日子,大人就為我們上學(xué)準(zhǔn)備一只火籠。為攜帶方便,大多是在廢舊的瓷盅里裝上燃燒的木炭,上面系一根細(xì)長的鐵絲。上課的時(shí)候,我們可以把腳放在火籠上,下了課就用它煨手。全班十二個(gè)同學(xué),除許朝暉外,都有一個(gè)這樣的火籠。我不知道她是否羨慕,但知道她一定很冷,雖然她比我們穿得整潔,可衣衫單薄,下了課,她的脖子就縮起來,頭發(fā)鋪在桌面上。其間,我聽到她的牙齒總是不由自主地磕碰出響聲,咯咯咯的,兩只手還交換著抓撓,那是手背上的凍瘡在癢。她上黑板做題的時(shí)候,我看見她的手腫得發(fā)泡,發(fā)青,手指也很難捉住粉筆,挨打之后,一痛,一哭,就癢得更難受了。
    十二月底的一天,實(shí)在是太冷了,我們班按常規(guī)坐進(jìn)教室準(zhǔn)備上后一節(jié)課的時(shí)候,其他班級的學(xué)生卻喧喧嚷嚷地到操場上集合放學(xué)了。我們也想放學(xué),可是,許校長已走上了講臺,掃視同學(xué)們一眼,說,大家把桌子挪一挪,坐在一起聽講吧。這已經(jīng)是嚴(yán)苛的許校長對我們作出的大讓步,大家以快的速度,高高興興地在騰出的空地上圍成了一圈。十一只火籠放在面前,散發(fā)出的熱量盡管不多,但已經(jīng)讓土墻屋里溫暖了許多。許校長見幾個(gè)同學(xué)的火籠快熄滅了,還回到寢室拿來火鉗,把礙于通風(fēng)的死炭夾出來。課上到中途,許朝暉旁邊一個(gè)女生見她的鞋騰騰地冒著熱氣,知道肯定是上廁所的時(shí)候被水打濕了(雨天和雪天我們都有膠鞋穿,但許朝暉只能穿她母親做的布鞋),就指了指火籠,意思是讓許朝暉把腳放上去。許朝暉不好意思地笑了笑,將濕得厲害的那只腳塞進(jìn)了兩根鐵絲之間。
    她剛剛?cè)M(jìn)去,許校長就揚(yáng)起了鐵火鉗。那真是迅雷不及掩耳,當(dāng)我們反應(yīng)過來,火籠已被打扁,炭星四濺——好在許朝暉的腳抽得快,否則后果極其嚴(yán)重。
    許校長憎惡女兒居然經(jīng)受不住這樣的寒冷,他是要把女兒鍛煉成鋼筋鐵骨,以便將來能抵擋來自外界的所有傷害。
    許朝暉好像真的成了鋼筋鐵骨,從那以后,不管許校長怎樣打她,她都不哭。她的眼里沒有了傲慢,只有戒備,只有對別人包括對她父親的不信任。女兒不哭,許校長就掄圓了胳膊,斑竹條落在許朝暉身上,她身上就把那斑竹條完整地復(fù)印下來??伤褪遣豢?有幾次她還擅自跑下講臺,回到座位上,許校長跟下來,接著打。許朝暉把肩聳起來,可憐得像還沒飛起來的一只小鳥,令人恐怖的風(fēng)雨雷電在她耳邊呼呼炸響,她卻只是閉著眼睛,仿佛在冥想別的事情。
    她在想什么呢?是不是在想她爸為什么這樣厲害地抽她?那時(shí)候,她,還有我們,都理解不了。許校長這樣做,是因?yàn)樗阉械南M技耐性谂畠荷砩稀膳畠簠s辜負(fù)了他的期望!
    有時(shí)候,被打得實(shí)在太狠了,許朝暉還是要流下眼淚的,這是一種無聲的眼淚。那些眼淚好像是因?yàn)閼z惜許朝暉自己跑出來的,因?yàn)樗鼈円怀鰜?,許校長揮舞的手就在空中戛然而止。
    許朝暉的身體似乎已經(jīng)麻木了,或者說堅(jiān)硬了,但是她的心卻被父親的棍子打空了。半年時(shí)間后,她已經(jīng)再也不是我的競爭對手。全鄉(xiāng)舉行的期末統(tǒng)考中,我成了第一,許朝暉根本就沒有名次,因?yàn)猷l(xiāng)上只統(tǒng)計(jì)前五十名。她在班上當(dāng)然有一個(gè)名次,第二名,她這個(gè)第二名與我這個(gè)第一名相比,語、數(shù)兩科加起來,少了整整六十多分。當(dāng)許校長在班上公布統(tǒng)考成績時(shí),念到許朝暉的名字,他咬牙切齒地停頓了很久,但許朝暉則突然讓我們陌生和吃驚,她眼睛里黯然無光,很快又平靜如初,繼而是一副完全無所謂的樣子。
    后來我才聽說,許校長春節(jié)前去鄉(xiāng)中心校閱卷組問了情況,回家后,他讓女兒在雪地里站了幾個(gè)鐘頭,凍得眉毛都結(jié)了冰。這且不說,正月初一,許朝暉也沒吃成湯圓。那時(shí)候,為了等每年正月初一的那頓湯圓,我們從半年前就掐著算日子了,湯圓可是糯米做的啊。
    新學(xué)期開始,許校長就不讓許朝暉跟我坐一排了,說是怕她影響了我。下了課,她都是孤零零的一個(gè)人,貼墻而立。她再也不跟同學(xué)們玩了,連班上成績差的同學(xué),也已經(jīng)看不起她了。
    三月中旬的某一天,放學(xué)之后,許校長在操場邊把我叫住,語重心長地對我說,朝暉看來今年是不行了,但你一定要為我爭口氣!許校長說完,抬頭望著遠(yuǎn)處。遠(yuǎn)處是另一座山,在那座山上,有他貧窮的家。
    五月初,上面?zhèn)鞒鱿ⅲ喊白铀滦W(xué)的三個(gè)教師之中,有一個(gè)將有機(jī)會在秋季轉(zhuǎn)成公辦。按文憑、水平和業(yè)績,自然是許校長了。許校長是高中畢業(yè)生,江老師只念過初中,吳老師連小學(xué)也沒畢業(yè)。許校長以前教的畢業(yè)班學(xué)生,雖然還沒有一個(gè)考上縣里好的一中,但縣二中和三中每年都有。二中和三中也是縣重點(diǎn),即便鄉(xiāng)中心校的學(xué)生,能上這兩所學(xué)校也并非易事。要是今年他班上還有學(xué)生考上縣重點(diǎn),將他民轉(zhuǎn)公可以說就鐵板釘釘了。吳老師和江老師預(yù)感到了這種結(jié)果,不希望這預(yù)感變成現(xiàn)實(shí),就找許校長的岔子。
    在我畢業(yè)前的后兩個(gè)月里,幾乎天天都能聽到老師在吵架。有,其他班級都按時(shí)放了學(xué),我們畢業(yè)班還沒放,許校長覺得有一道題很重要,就翻來覆去地講,還出了幾道類似題目讓我們做。這樣,我們班就比正常放學(xué)時(shí)間拖延了四十多分鐘。下課后,才發(fā)現(xiàn)教室門打不開了,門上發(fā)出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)捻懧暋T瓉硎菂抢蠋熀徒蠋煱验T偷偷地鎖了。許校長對著門縫大聲叫門,但兩個(gè)老師早已不見蹤影。許校長沒辦法,就拾一塊爛了的凳腿,從門縫插過去,敲那把鎖。幸好是一把小鎖,敲了十多分鐘就連同鎖鼻兒一起敲斷了。第二天我們上學(xué),還在山峁上就聽到了吵架的聲音。我聽到吳老師說,許校長犯下了兩重罪惡,一是違反教育部規(guī)定,擅自延長學(xué)生的學(xué)習(xí)時(shí)間;二是作為校長,帶頭破壞學(xué)校公物——這種對事實(shí)的陳述是很短暫的,主要內(nèi)容是罵。吳老師很會罵人,可是許校長不會罵,他講課時(shí)一句接一句的,罵人卻像結(jié)巴一樣。在這幾分鐘里,吳老師不知又發(fā)射了多少利箭。那真是利箭,句句穿心,好些我們根本不知道的事情,吳老師也罵出來了。比如他說許朝暉的媽媽得的是絕癥,三天兩頭就會死,而我們以前就根本一無所知。
    許校長被吳老師罵急了,他只好說,你是地主!
    吳老師的確曾經(jīng)是地主成分,但許校長
    也不想想,這都是什么年代了啊,地主早就摘帽了啊,地主不摘帽,吳老師能到村小教書嗎?許校長實(shí)在是沒招了。
    但吳老師好像被戳到了痛處,因此回?fù)舻靡哺?。他說,你跟你女兒,舂蒜、漱口、屙尿,都是用同一個(gè)東西。你以為我不知道?他又問江老師,你知道嗎?江老師說,誰都知道嘛!
    那時(shí)候,我一直注視著許朝暉,她睜著驚恐的大眼睛,一聲不吭,她的身體緊緊地貼住教室外的土墻,好像希望墻壁能幫助她抵擋一下……
    第二天,我把母親藏得好好的葵花子偷了一大把,帶到學(xué)校后,我見許朝暉又在教室外的墻角站立著,就走過去,猛然間將那把葵花子塞進(jìn)了她的荷包。
    她疑惑地望著我,她似乎需要我的解釋,但我對自己也無法解釋。
    小學(xué)畢業(yè),我以全鄉(xiāng)優(yōu)異的成績考進(jìn)了縣一中,而許朝暉則聽說被一所名叫蘇灣的普通中學(xué)錄取。我們那地方,山高路陡,誰考上了誰沒考上,不可能挨門挨戶通知——沒有電話,連寄信也不可能。在我們這里,凡是遇到考學(xué)、參軍一類事情,都是在鄉(xiāng)政府正墻上張榜公布。我去看榜那天,很想碰到許校長和許朝暉,可等了幾個(gè)鐘頭,也不見他們的身影。世間的任何一種結(jié)局都是雙刃劍,我考上了縣一中——這在全鄉(xiāng)村小學(xué)生中——應(yīng)該高興,然而,我跟許朝‘暉再不是同學(xué)了,又令我惆悵。
    還沒開學(xué)的時(shí)候,我就知道許校長調(diào)回了石船小學(xué)。回石船后,由于別人對他的家境知根知底,也由于他把許朝暉這個(gè)好學(xué)生帶走了,致使石船那年沒一個(gè)考上重點(diǎn)的學(xué)生,更由于他把許朝暉帶走,不僅沒讓她變得更優(yōu)秀,反而使她的成績急劇滑坡……諸多原因,許校長依然受到賤視。不過我關(guān)心的是他是否轉(zhuǎn)成了公辦教師。直到我在縣一中念了一個(gè)學(xué)期,才知道他根本就沒轉(zhuǎn)成公辦。他還是民辦,而且沒再當(dāng)校長。按理他完全有資格轉(zhuǎn)成公辦的,之所以沒轉(zhuǎn)成,是吳老師和江老師告了他的狀。至于我考上了縣里頭號重點(diǎn)中學(xué),也不是他個(gè)人的功勞,因?yàn)樗唤踢^我一年,何況他教的這一年中,還把一個(gè)好端端的苗子許朝暉給毀了。
    我父親臘月初去楊侯山上做過木貨,見過許朝暉的媽媽,他說許朝暉的媽媽是個(gè)又漂亮又能干的女人,而且特別愛好,再沒吃沒穿,也總是把自己收拾得干干凈凈利利索索??缮略S朝暉不久,就得了風(fēng)濕性心臟病,得那病一時(shí)死不了人,但干不下重活,而且離不了藥。母親聞言,說許校長那么窮,原來就為這?父親說不是么,聽說那女人怕拖累丈夫和女兒,有好幾次都想喝農(nóng)藥。有還真喝了,搶救及時(shí),沒死成。楊侯山上的人都說許校長對他女人好,說天塌下來有許長子頂著,你怕什么?許朝暉開始沒來鞍子寺,要干農(nóng)活不假,但主要還是守著***;許朝暉進(jìn)了畢業(yè)班,為女兒的前途著想,許校長被迫把她帶過來了,行前他對女人說,你要再做傻事,我也和你一起死,沒人管朝暉,看你心痛不心痛!他女人那一場哭,說你放心,再苦再難,我也要跟著你活下去……母親聽后,拍了自己的大腿一掌,眼淚悄悄地流了出來,她大概想起了那次用玉米和石子兒填雞嗉子的事情。
    更讓我吃驚的是,許朝暉根本沒進(jìn)蘇灣中學(xué)讀書,而是在石船小學(xué)復(fù)讀。
    那邊的畢業(yè)班不是許校長教了,因此許朝暉免去了在課堂上挨打的不幸,然而,每天放學(xué)回家,許校長都要親自為她出一套題。那些題目,如果不是許校長守著她,她都能夠解答的,但許校長總是坐在她的身后,她動作稍有遲慢,許校長就發(fā)出響亮的咳嗽聲,許朝暉知道這是在警告自己,心里很急,一急,腦子里就一片空白,簡單的加減乘除也不會了。不會就要挨打,許校長抽她的耳光,抽得很厲害,�九九鏡?,许朝晖的拓湤飞焰勁,覔Q岫蜃?,覔Q岫蠐搖P沓偷穆杪柘蛘煞蚯笄椋翟僬餉聰氯?,你绝r雅蚧道�!但氣頭上的許校長,任何人也勸不過來,他一邊打女兒,一邊還把女兒和我進(jìn)行比較。他說你想想,你的成績以前比他好哇,你怎么就落到這步田地了呢?你為啥就這么不中用呢?
    許校長每這樣比較,許朝暉的淚水就婆婆娑娑地流。許校長打腫了她的臉,她沒有掉一滴眼淚,許校長的幾句話,卻讓她的淚水在臉蛋上縱橫。她說爸爸,對不起,我是不中用,我讓爸爸失望了……
    這時(shí)候,許校長就把自己的手使勁往水缸上砸,以此來懲罰自己。
    然而,當(dāng)新的一天來臨時(shí),他還是打女兒,還是把女兒和我進(jìn)行比較。比較得多了,許朝暉就再不說對不起爸爸的話了。