走近山區(qū)寄宿生:不吃早餐冬天穿涼鞋被視為“習(xí)慣”

字號:

★以下是教育頻道為大家整理的《走近山區(qū)寄宿生:不吃早餐冬天穿涼鞋被視為“習(xí)慣” 》,供大家參考。
    “生”在深山
    3月3日上午,記者從廣西大化瑤族自治縣縣城驅(qū)車近三個(gè)小時(shí),來到該縣偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)——板升鄉(xiāng)。一路所見之景,與記者四年前第來時(shí)并無二致。從鄉(xiāng)里“街上”再走三四十分鐘,就來到弄勇村的弄勇小學(xué)。
    雖然城市學(xué)校已開學(xué)一天半,但弄勇小學(xué)的孩子們?nèi)栽诨@球場上“瘋跑著玩兒”,男教師韋華坐在場邊的小凳子上抽煙、發(fā)呆,他說“新書沒到開不了課”。校長劉興毅告訴記者,學(xué)校有1到6年級學(xué)生255名,其中90%以上是瑤族,老師僅有7名。
    學(xué)校的營養(yǎng)餐要到3日晚上才開,不少2日就到校的孩子只能靠校園小賣鋪里的零食填肚子。65歲的店主夏金榮抱著熟睡的孫子坐在門口,腳下放了個(gè)筐。學(xué)生們來來往往進(jìn)出小賣鋪,一般都是自己從編織袋里扒拉出一小袋零食后,再隨手丟五毛錢、一塊錢到筐里。
    三年級男孩藍(lán)成府拿了一袋叫“一根蔥”的零食,沒出店門就撕開袋塞進(jìn)嘴巴。記者看到,這零食也就是十幾根比筷子還細(xì)、指頭般長的膨化食品,散發(fā)出一股濃郁的咸辣味,可孩子們都吃得津津有味。藍(lán)成府說,這就是他的午餐。
    藍(lán)成府家里三兄弟,大哥在鄉(xiāng)上讀初中,二哥也在弄勇小學(xué),讀五年級。由于父母都在外打工,他與二哥只能住校。只有等學(xué)校開了營養(yǎng)餐,他們才能真正吃上一頓飽飯。
    在三年級女生宿舍,記者見到了同為10歲的羅秀飛和羅小妹兩個(gè)女孩。這里的每間宿舍放5張高低鋪,每鋪有上下兩床。床有一米二寬,孩子們普遍長得矮小,所以每張床能睡兩人,一個(gè)宿舍共睡二十人。由于同睡一張床,羅秀飛和羅小妹雖來自不同家庭,卻是彼此親密的小姐妹。
    秀飛靦腆怕生,面對記者幾乎一個(gè)字也說不出口。小妹則能大著膽子介紹秀飛的家境:她爸爸死了,媽媽在家,上有三個(gè)姐姐和兩個(gè)哥哥,有外出打工的也有還在讀書的。
    說起自己,小妹眼都不眨地介紹:爸爸也死了,媽媽在家,還有四個(gè)姐姐兩個(gè)哥哥,同樣也是有打工的也有上學(xué)的。
    這兩個(gè)家境類似的女孩,一個(gè)兄妹6人,一個(gè)兄妹7人,她們雖同為家中幺女,卻同樣無法享受到一般家庭對幺娃的寵愛,她們早早就開始了在學(xué)校的住宿生活,一點(diǎn)點(diǎn)長大。
    圍攏在記者身邊的六七個(gè)女孩中,有三個(gè)“爸爸死了”。蒙英萍有兄妹五個(gè),爸爸死了,媽媽在外打工。“我也不知道她在哪兒打工,很久才回來,好長時(shí)間沒見了?!彼咔拥卣f。
    艱辛成長
    山里的寄宿生活,讓孩子們必須學(xué)會自己照顧自己。
    3日下午五點(diǎn)鐘,弄勇小學(xué)伙房的營養(yǎng)餐終于開了。主食是米飯,副食是白菜炒雞蛋,雖然沒有肉,但依然讓剛過完年的孩子們開心不已。
    由于當(dāng)晚沒課,晚飯后報(bào)到過的一些孩子不愿住宿舍,住得稍近的就再步行幾十分鐘或一個(gè)多小時(shí)回家。晚上,大約有一百多名學(xué)生在弄勇小學(xué)住了下來。平時(shí),這些孩子都是周五下午回家,周日下午返校。廣西的深山早晚溫差很大,白天跑跑就出汗,天一黑又冷得令人直哆嗦。而且,山里的飲用水就靠雨水收集,每年的春季都是缺水季。記者當(dāng)晚要睡在女教師宿舍,水管里流出的一小股涼水冰冷刺骨,讓記者一下子就理解了為啥有的孩子們不洗澡洗臉洗腳刷牙,就直接去睡了。
    孩子們的宿舍是這兩年才建起的新樓,男女分層而居。晚上八點(diǎn)鐘左右,睡覺的鈴聲響起,熱鬧了一天的校園逐漸安靜下來。
    自從2012年初實(shí)施營養(yǎng)餐以來,孩子們可以在學(xué)校吃上熱乎乎的肉菜米飯了,極大地提高了寄宿生的生活水平,也讓很多貧困家庭更愿意把孩子送到學(xué)校去。“畢竟學(xué)校管吃管住啊,對農(nóng)村家長來說,這極大減輕了父母負(fù)擔(dān)?!毙iL劉興毅說。營養(yǎng)餐政策實(shí)施后,政府規(guī)范并提高了“一補(bǔ)”資金。以弄勇小學(xué)為例,每名寄宿生每天可用的來自國家的經(jīng)費(fèi)為4元的“一補(bǔ)”和3元的“營養(yǎng)餐”補(bǔ)助。“有了這七塊錢,我們可以讓學(xué)生中餐、晚餐吃上葷菜了。”劉興毅說。
    即便如此,早餐仍難以解決。不少孩子在校期間保留著“不吃早餐”的習(xí)慣。與“冬天的涼鞋”類似,不吃早餐在廣西貧困山區(qū)被視為“習(xí)慣”,家長和老師們不以為意。
    2015年起,孩子們上學(xué)已基本不用花錢了,營養(yǎng)餐讓學(xué)校有了更強(qiáng)的吸引力,然而農(nóng)村寄宿孩子的生活學(xué)習(xí)水平還遠(yuǎn)沒有達(dá)到應(yīng)有的“幸?!?。
    未來之夢
    3月4日,周三,弄勇小學(xué)總算正常開課了,而鄉(xiāng)上的初中也漸漸步入正軌。
    記者3日下午曾在弄頂屯遇到了15歲的女孩藍(lán)金花,她這學(xué)期在鄉(xiāng)里初中讀初二。當(dāng)時(shí)她正在路邊放牛,靦腆地對記者說“明天就要回學(xué)校了”。
    4日一大早,金花的哥嫂搭乘記者的便車去南寧,乘高鐵去深圳打工。沒想到,金花也跟在哥嫂后面,坐上了記者的車。
    “她不讀書了,非要跟我們?nèi)ゴ蚬ぃ艺f讓她去體驗(yàn)體驗(yàn),跟老師說好了,不行的話回來還能繼續(xù)讀初中。”哥哥藍(lán)繼承說。這個(gè)尚未讀完九年義務(wù)教育的女孩,就這樣“暫時(shí)”輟學(xué)了。
    事實(shí)上,對念書的興趣不大,是當(dāng)?shù)夭簧俸⒆拥钠毡閱栴}。記者在弄勇小學(xué)辦公室隨手拿起一份上學(xué)期期末考試成績登分表,表上學(xué)生們的數(shù)學(xué)成績普遍非常差,滿分100分,考三四十分的大有人在,甚至有十幾分的,九十分以上的只有寥寥一兩人。
    而初二,對山里的中學(xué)生而言,更成了一道坎。沒有了初一的稚嫩,亦沒有初三的成熟,家庭經(jīng)濟(jì)的吃力與打工大環(huán)境的干擾,讓不少初二學(xué)生離開了校園。出生于1988年的藍(lán)繼承和妻子都是初二輟學(xué);村民阿友這個(gè)春節(jié)“結(jié)婚”了,新娘是出生于1999年、正讀初二的東妹,兩人正準(zhǔn)備一起去廣州打工……
    廣西的大石山區(qū)七分石頭三分田,土地貧瘠,曾被稱為“不適宜人類居住的地方”。加之當(dāng)?shù)亍岸嘧映爆F(xiàn)象普遍,不少人家種的玉米產(chǎn)量不高,一年到頭人均收入只有數(shù)百元。人多地少,貧困如影隨形,外出打工就成為山區(qū)年輕人的“主流選擇”。不外出務(wù)工,甚至?xí)灰暈椤皯卸琛薄?BR>    記者發(fā)現(xiàn),一些女童早早輟學(xué)進(jìn)城打工,從村里的“留守女童”正變?yōu)楣S的“玩具女工”。藍(lán)繼承的妻子蒙艷香,這個(gè)出生于1988年的女孩,已是三個(gè)孩子的母親,8歲的大女兒還是重度地貧(地中海貧血癥)患者。即便如此,她還是要舍棄患病的女兒和4歲、2歲的兒子,跟丈夫去往深圳電子廠打工,每年只能在春節(jié)時(shí)回家十幾天。雖然隱忍,但不難看出,離別幼小的孩子,她內(nèi)心的傷感仍寫在臉上。而金花的未來,也可能就是嫂子命運(yùn)的復(fù)制。“廠里需要工人,只要去就能安排上崗?!彼{(lán)繼承說。
    實(shí)際上,工廠對年齡的“不在意”,甚至假身份證的瞞天過海,都能讓這些本應(yīng)坐在教室的山里娃輕易地站上工廠流水線,流落城市,成為“殺馬特”,成為新一代“農(nóng)民工”。
    對于未來的夢想,每個(gè)山區(qū)孩子都有,但打工似乎是承載夢想的橋梁。打工可以帶回來錢幫襯家里,甚至可以與父母在同一個(gè)城市同一家工廠或工地……這些都是他們向往的。
    大山深處青年一代的夢想,仍停留在“靠打工改變命運(yùn)”的層面。
    逃離大山的自由與新鮮是短暫的,背負(fù)的生命重?fù)?dān)卻可能代代傳遞。文化知識的匱乏,決定了這些孩子難以實(shí)現(xiàn)人生大的飛躍,陷入“打工——老家建房——結(jié)婚——生子——下一代留守”的循環(huán)。
    扶貧先扶智,教育需先行。一個(gè)人、一個(gè)村莊、一所小學(xué)的未來之夢,期待改變。