以下是整理的《兒童經(jīng)典小說(shuō)：一支年輕的軍隊(duì)》，希望大家喜歡！
古爾馬雅洛夫沿著大路走去，把雪踩得吱吱發(fā)響。黃昏悄悄地落在道旁的灌木叢上，黑魆魆的樹(shù)木上。凜冽的星星一個(gè)個(gè)地亮了起來(lái)，含羞地閃爍著。
大路很陡地彎向深谷的木橋上去了，那兒遍地也是一片白茫茫的雪。從那里傳來(lái)了談話的聲音和孩子們的笑聲。古爾馬雅洛夫走到孩子們跟前，坐在砍倒了的樹(shù)干上。談話聲和笑聲都靜了下來(lái)。孩子們默默地站著，斜著眼看他。在旁邊，東倒西歪地放著好幾個(gè)空雪橇。孩子們大概都是11歲到14歲的樣子，其中有男的，也有女的。
過(guò)了一會(huì)兒，一個(gè)男孩子說(shuō)：
“我想著，想著，終于想到了：我不能用手槍去打弗里茨①，這樣一來(lái)，鬼子會(huì)聽(tīng)見(jiàn)，他們一圍上來(lái)，那你就要完蛋，而……”
“你從哪兒去弄手槍呀？”那個(gè)最小的孩子揮著雙手，興奮地叫道。
“這沒(méi)有什么了不起，可以去把凡尼亞叔叔的手槍偷來(lái)。可是，放槍會(huì)有聲音，同時(shí)在冷天火藥味還特別厲害?！?BR> “快講，你究竟怎么搞的吧！”
“我？我是騙了他們一下，我做了一只弓，準(zhǔn)備好了3支小箭，每支箭頭上都插上一顆磨尖了的釘子。然后我就去找地點(diǎn)去了。在谷地里緊靠懸崖的地方，在那里有一棵老柳樹(shù)，樹(shù)上的孔大得像一扇門(mén)……我就……”
“我們知道，我們知道！”那個(gè)小孩子叫道，一面把他那凍紅了的臉蛋挨次地轉(zhuǎn)向每一個(gè)同志。
“我們已經(jīng)知道了，還有呢？”男孩子和女孩子們異口同聲地響應(yīng)著。
這個(gè)弓的故事他們已經(jīng)聽(tīng)了20來(lái)次了，但每一次他們都把它當(dāng)成新的，一直聽(tīng)到底。
“……在柳樹(shù)旁邊有條小路，弗里茨經(jīng)常走這條路到谷地里的井邊去打水。這棵帶孔的樹(shù)，差不多一直到樹(shù)枝，整個(gè)被屋子那么高的雪堆給埋住……”
“知道，知道！”小孩子又高興地叫了起來(lái)。
“你叫什么呀，我們都聾了，還是怎么的？……噯，往下講吧！”
“我看了一下：假如我一直爬到柳樹(shù)跟前去的話，那準(zhǔn)會(huì)搞垮雪堆，這樣，鬼子會(huì)看得出，有人在這兒爬過(guò)，就一定會(huì)朝柳樹(shù)這邊開(kāi)槍。于是我就抄小路繞到了懸崖的另一邊，一家伙就從崖上跳到了谷地。風(fēng)把雪卷進(jìn)了谷地里，有這么厚，連馬都會(huì)埋在里面。我就在深雪下面爬著橫穿過(guò)谷地，到達(dá)對(duì)面的柳樹(shù)跟前。嘴里、鼻子里、領(lǐng)子里都塞滿了雪，連襯衫里也都塞滿了，冷得我直打哆嗦。我把手伸到雪堆里挖了一個(gè)小洞，看了一看，嘿，弗里茨常走的那條小路就在我的眼前，可是人家看不見(jiàn)我，上面的雪很平，沒(méi)有人動(dòng)過(guò)，所以誰(shuí)也猜不到這兒會(huì)有人。我就這樣坐了兩個(gè)鐘頭左右，眼睛一直從小洞里往外盯著。終于發(fā)現(xiàn)一個(gè)弗里茨穿著女人的敞領(lǐng)上衣，腳上穿著一雙用草編的鞋走了過(guò)來(lái)。”
①“弗里茨”是原蘇聯(lián)人民對(duì)法西斯德寇的輕蔑的叫法。——譯注
“這叫‘代用皮鞋’?！?BR> “……頭上包著一塊女人的頭巾……”
“不男不女！”
大家哈哈地大笑起來(lái)了。
“還有呢？”
“我悄悄地把弓的一頭塞到洞口上，對(duì)準(zhǔn)了鬼子的眼睛，然后把弓弦一放……”
大家都哎唷一聲叫了出來(lái)…… “沒(méi)有射中嗎？……”
“可是，這鬼東西剛好回過(guò)頭來(lái)想擤鼻涕，這樣，箭頭上的釘子正射在他的鼻子上。他馬上跳了起來(lái)！一摸鼻子，手指頭上沾滿了血，他就像牛似的哞地叫了起來(lái)，拔腿就往回跑，雙手捂著鼻子，把水桶都給扔了?！?BR> 雖然孩子們已經(jīng)是第20次聽(tīng)這個(gè)故事了，但大家還是嘻嘻哈哈地笑得很歡。女孩子們高興得尖叫起來(lái)了。
“弗里茨又跑回來(lái)了，后面跟著5個(gè)端著沖鋒槍的鬼子。他們往周?chē)戳艘幌拢驮谖覐男?shù)叢跳到雪里去的那個(gè)地方，發(fā)現(xiàn)有誰(shuí)把雪給弄得一塌糊涂，于是端起沖鋒槍?zhuān)晚樦?shù)叢向谷地的那一邊開(kāi)起槍來(lái)，我只聽(tīng)見(jiàn)他們喊：‘游擊隊(duì)！’‘游擊隊(duì)！’而在那個(gè)給我射中的家伙的鼻子上已經(jīng)貼了一塊橡皮膏?！?BR> 大家又鼓掌高興地哄然大笑起來(lái)。過(guò)不一會(huì)兒又都不作聲了。
黑夜，星星閃耀著，雪在不自然地、微微地發(fā)白。
一個(gè)年紀(jì)較大的男孩子走到古爾馬雅洛夫跟前，用發(fā)育時(shí)的沙啞的嗓音問(wèn)道：
“你上哪兒去，公民？”
孩子們圍成了一堆。
“跟你有什么關(guān)系呢？”
“要不然，我們是要把身份不明的人抓起來(lái)送走 的?！?BR> “誰(shuí)給了你這么大的權(quán)利？”
“你有沒(méi)有證明文件？”
“有?！?BR> “拿出來(lái)看一下！”
“等我到了村子里以后，該給誰(shuí)看，就給誰(shuí)看?！?BR> “你上哪個(gè)村子里去？”
“上奧符拉什村去。”
“這是咱們的村子呀……”
“這可好。”
“那就走吧，公民?！?BR> 他們拿起拉雪橇的繩子，緊緊地?fù)碇艩栺R雅洛夫走了，一面拉著雪橇，一面警惕地看著他。
“希奇事，”古爾馬雅洛夫高興地想著，“孩子們把我逮捕起來(lái)了，這可是我從來(lái)也沒(méi)有想到過(guò)的?！彼吲d地把微笑深藏在胡子后面。
“你們是不是把所有路上的行人都這樣抓起來(lái)的？”
“為什么要把所有的人？”大孩子說(shuō)，“路上走的有我們村里的和鄰村的人，這些人我們都認(rèn)得。要是碰到一個(gè)不認(rèn)得的生人，而且又是在晚上，那就得提防著他些。”
有好一會(huì)兒，只聽(tīng)到腳踩在雪地上吱吱的響聲，雪橇在滾過(guò)的地方發(fā)出嘰嘰嘎嘎的聲音。孩子們還是緊圍在古爾馬雅洛夫的周?chē)咧?，不住地看著他?BR> “喂，你們是怎么放哨的？大概，晚上一個(gè)個(gè)都睡得呼呼的，誰(shuí)想過(guò)去，就可以過(guò)去吧！”
“看你，沒(méi)有這個(gè)事！”大孩子用手做了個(gè)“庫(kù)基什”說(shuō)，“我們有站崗的。晚上崗哨設(shè)在我們的村子附近，谷地里，橋上，根本不要想通得過(guò)去；而白天——在森林里，在林中空地附近?！?BR> “為什么夜里和白天有這樣的差別呢？”
“為什么？夜里敵人可沒(méi)辦法使用降落傘降到林中空地上來(lái)，因?yàn)樵陲w機(jī)上分不清樹(shù)林和林中空地，看下來(lái)是一樣漆黑。在黑暗中，人會(huì)落到松樹(shù)上去，而我們這兒的松樹(shù)都很高，樹(shù)干下部又沒(méi)有枝葉，所以甭想順著樹(shù)爬下來(lái)，爬下來(lái)準(zhǔn)會(huì)摔死。所以他們只好在白天……”
孩子們都揮著手，齊聲地叫起來(lái)了：
“他們空降過(guò)，可是，都叫我們給抓住了。”
“我們還用棍子打他們，”那個(gè)小孩怕別人打斷他，所以用清脆的嗓音急促地喊著，“我們打破了一個(gè)家伙的腦袋，還打傷了另一個(gè)的眼睛?！?BR> “那個(gè)人痛得面孔都歪了！”女孩子們叫道。
“他們把掛在脖子上的降落傘和沖鋒槍都埋在雪里，好讓別人不知道他們是空降的。”
“你們把他們送到哪兒去了？”古爾馬雅洛夫問(wèn)。
孩子們又齊聲地叫起來(lái)了：
“我們把他們捆起來(lái)，押到了村蘇維埃。結(jié)果從他們身上搜出了手槍和爆破罐。假如我們不捆住他們，他們準(zhǔn)會(huì)開(kāi)槍打我們?！?BR> “他們穿得和我們一樣，還說(shuō)俄國(guó)話?！?BR> 孩子們突然靜默下來(lái)，望著黑暗，往前走著。雪吱吱地在腳下作響。星星淡淡地閃著白光，煙囪和毀壞了的爐灶的骨架因此也顯得模糊而灰暗：四周沒(méi)有一幢房子。不知道為什么，周?chē)莱脸恋南衩阂粯雍诘难┖蜔沽说臉?shù)木使人感到特別憂郁。
“瞧，這就是我們的村子?！弊钚〉暮⒆虞p聲地說(shuō)道。
這時(shí)古爾馬雅洛夫提出了他在開(kāi)始時(shí)沒(méi)有打算問(wèn)的事：
“學(xué)校對(duì)面的那幢房子還在嗎？”
孩子們齊聲地回答：
“不是瑪爾弗·彼得洛芙娜的那幢嗎？沒(méi)有了……連爐灶都沒(méi)了?！?BR> “瑪爾弗·彼得洛芙娜被絞死了，而她的女兒被趕到德國(guó)去了?！?BR> 古爾馬雅洛夫低下了頭，一步步地往前跨著。孩子們蹙著眉頭，默默地走著，仿佛是在一片陰森森的墓地里面走著似的。
他們中間有一個(gè)人指著火光說(shuō)：
“瞧，那就是我們的學(xué)校。”
在這頹垣殘壁的墓穴般的死寂里，突然出現(xiàn)了一星燈火在親切地閃爍著。古爾馬雅洛夫嘆了一口氣。
“咱們到那兒去，”大孩子說(shuō)，“瞧，這些討厭的家伙，一點(diǎn)偽裝紀(jì)律也不遵守?！?BR> 他停了停，又說(shuō)：
“我們?nèi)寰土粝铝诉@一幢房子，學(xué)校和村蘇維埃都設(shè)在那里面，其他的全給燒掉了。因?yàn)檫@所房子被我們戰(zhàn)士沖了進(jìn)去，就沒(méi)讓敵人燒成?！?BR> “你們住在哪兒呢？”古爾馬雅洛夫問(wèn)，“天這么冷……”
“所以我們都在造房子，盡快地造著，第12幢房子都快完工了。我們整個(gè)集體農(nóng)莊都投入了這個(gè)建設(shè)，集體在一起搞，所以有時(shí)也免不了吵嘴。還有，從河那邊幾個(gè)沒(méi)有被德國(guó)人占領(lǐng)過(guò)的集體農(nóng)莊，趕來(lái)了3只母牛，還幫助我們?cè)旆孔恿ā美?，到了……?BR> 女孩子們很敏捷地往樓上跑去，而男孩子們把下面的進(jìn)口嚴(yán)密地封鎖了起來(lái)。古爾馬雅洛夫暗自想道：“這些孩子真能干；他們怕他們的‘公民’會(huì)突然溜跑?！?BR> 大家走進(jìn)了房間，里面有一盞洋鐵盒做的油燈在黯淡無(wú)光地冒著煙，以前在村子里是有過(guò)電燈的。在冷凝的空氣中飄著難聞的馬合煙的煙霧。一個(gè)人戴著耳帽，低著頭，很吃力地在一張廚房用的桌子上寫(xiě)著什么。孩子們一下子都沖到桌子跟前去了，不過(guò)有兩個(gè)人留在門(mén)旁，把門(mén)守得更緊了。
“怎么回事？”戴著耳帽的人連頭也沒(méi)抬就問(wèn)。
孩子們齊聲地叫開(kāi)了：
“我們?cè)跇蛏献プ×艘粋€(gè)人，夜里他一個(gè)人在路上走來(lái)走去……”
“證明文件在哪兒？”那個(gè)人說(shuō)，還是沒(méi)有把頭抬起來(lái)。
“就是嘛，他不肯把證明文件拿出來(lái)！”孩子們叫道。
“把證明文件拿出來(lái)！”那個(gè)戴著耳帽的人還是很平靜地說(shuō)，仍沒(méi)有抬起頭來(lái)。
在難聞的馬合煙的煙霧里——一片沉默。孩子們緊緊地站在周?chē)孟駵?zhǔn)備隨時(shí)去抓古爾馬雅洛夫的手似的。戴著耳帽的人終于抬起頭來(lái)了，但立刻就驚呆了，結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：
“啊，……是……您呀！我們大家都等著，以為您會(huì)坐汽車(chē)來(lái)，所以大家都在注意聽(tīng)著汽車(chē)聲，我們接到了火車(chē)站上來(lái)的電話。”
孩子們張開(kāi)了嘴站著。戴耳帽的人忙開(kāi)了：
“我們立刻就把大家召集起來(lái)，大家都等著呢。我看見(jiàn)過(guò)報(bào)紙上和您的作品中登載的您的像片，所以立刻就認(rèn)出來(lái)了。您請(qǐng)坐吧?！?BR> 古爾馬雅洛夫坐了下來(lái)，他發(fā)現(xiàn)這個(gè)戴著耳帽的人只有一條腿，另一條是木腿。
“孩子們，這是咱們的老鄉(xiāng)，就是咱們正在等著的那個(gè)有名的作家?！?BR> “噢，”一個(gè)小女孩抬了一下手?！翱墒俏覐那跋?，有名的作家一定都是年輕的?！?BR> 孩子們吃驚地嚷了起來(lái)：
“我們卻把他抓了起來(lái)！我們是因?yàn)榭匆?jiàn)他一個(gè)人晚上在路上走。難道有名的作家會(huì)自己走來(lái)嗎？他們都是坐汽車(chē)的呀！那時(shí)我們還想從后面悄悄地走過(guò)去，把他推倒在雪橇上，用繩子捆上，然后拖到村蘇維埃來(lái)，我們想，要不這樣他會(huì)用手槍把我們打死的?！?BR> “看這些毛孩子！”戴耳帽的人生氣地說(shuō)。
“要知道，這是在晚上呀，再說(shuō)他的臉上又沒(méi)寫(xiě)著他是誰(shuí)?！焙⒆觽儾缓靡馑嫉貫樽约恨q護(hù)著。
古爾馬雅洛夫微笑了一下。
“有名的作家當(dāng)然是應(yīng)該坐汽車(chē)的。我也是坐了汽車(chē)從車(chē)站出發(fā)的。但是汽車(chē)壞了，我不想等，所以就用兩條腿走來(lái)了。想看一看自己的家鄉(xiāng)……”
孩子們輕松地笑了起來(lái)，還拍著手。
“那么這樣吧，”戴耳帽的人說(shuō)，“快去把大家召集起來(lái)，不要浪費(fèi)一分鐘。”
孩子們像一陣風(fēng)似地跑了。
“噢，我忙忙亂亂地忘了自我介紹了。我是村蘇維埃的新任主席。我們村所有的殘廢軍人都在這里工作。集體農(nóng)莊的主席是一個(gè)腭骨給打碎了的人。他能吃飯，不過(guò)要講話，只能在紙上寫(xiě)。”
20分鐘以后，學(xué)校的大禮堂里已經(jīng)擠得水泄不通，有集體農(nóng)莊女莊員，小學(xué)生和幾個(gè)男人——這幾個(gè)男人都是些正在休養(yǎng)的傷員、老頭子、殘廢軍人。
一個(gè)臉上長(zhǎng)著很可愛(ài)的雀斑的女共青團(tuán)員宣布開(kāi)會(huì)。
“同志們，我們這兒來(lái)了一位有名的作家，他是在我們村子里出生的。
他坐車(chē)上我們這兒來(lái)……”
“他是用兩條腿走來(lái)的?！焙⒆觽凖R聲地改正道。
“在沙皇時(shí)代，當(dāng)他還是小孩子的時(shí)候，就離開(kāi)了故鄉(xiāng)到莫斯科去求學(xué)，從那時(shí)起，就從來(lái)也沒(méi)有回過(guò)家鄉(xiāng)，但是今天他坐車(chē)來(lái)……訪問(wèn)故鄉(xiāng)……”
“他是用兩條腿走來(lái)的?！蹦信⒆觽冇止虉?zhí)地嚷起來(lái)了。
“別胡鬧！”村蘇維埃主席聲色俱厲地說(shuō)。
“請(qǐng)我們敬愛(ài)的客人，作家古爾馬雅洛夫講話。”
古爾馬雅洛夫用溫柔的眼光環(huán)視了一下大家，就用平常的語(yǔ)調(diào)說(shuō)：
“同志們，你們讀過(guò)屠格涅夫的《白靜草原》沒(méi)有？”
大家驚異地交換了一下眼光，沉默著。
“你們?cè)撚浀媚切┖谝估锏暮⒆影?。他們?cè)诳词伛R群，而屠格涅夫剛打完獵回來(lái)，走到他們跟前去聽(tīng)他們的談話。真是些可愛(ài)的孩子。但是難道能把他們跟現(xiàn)在的孩子相比嗎？那些孩子談?wù)撝椿降氖?，而我們的孩子卻參加了各族人民進(jìn)行的偉大的斗爭(zhēng)?！?BR> 孩子們閃亮著眼睛叫道：
“我們把牲口糞、草灰、雞糞、糞便都用雪橇運(yùn)到各處的田里，我們還積了雪。嘿，今年的收成你就瞧吧！”
一個(gè)稍上歲數(shù)的婦女說(shuō)話了：
“他們，這些孩子們，怎么能不變成現(xiàn)在這樣呢，比禽獸還兇惡的德國(guó)鬼子把他們折磨得好苦呀。我……有……一……個(gè)……兒……子……”
“媽媽?zhuān)瑡寢專(zhuān) 阃Ｒ煌！屛襾?lái)給他們讀一封信。”
一個(gè)瘦瘦的六年級(jí)的女學(xué)生走到主席團(tuán)跟前，拿出一封揉皺了的信，開(kāi)始讀道：
“……親愛(ài)的媽媽?zhuān)以谶@兒要做好多工作，可是吃得甚至于比我跟你住在德國(guó)人占領(lǐng)的庫(kù)爾斯克①時(shí)還要少。我們一共兩個(gè)人，凡尼亞今年也是14歲，他是從烏克蘭來(lái)的。一個(gè)教員想從這兒逃出去。他的德國(guó)話講得很好。
我把這封信交給了他，不知道它能不能到你的手里。親愛(ài)的媽媽?zhuān)椰F(xiàn)在已經(jīng)不能供養(yǎng)你了。農(nóng)場(chǎng)的女主人在聽(tīng)到她的丈夫在東線戰(zhàn)場(chǎng)上被打死了的時(shí)候，拿起斧頭就把凡尼亞的手砍斷了，然后跑上來(lái)，用叉子把我的右眼給挖去了……”
①庫(kù)爾斯克位于莫斯科的南方。——譯注
女孩子低聲地抽泣起來(lái)，淚珠撲簌簌地滾在棉衣上。有人把那位稍上歲數(shù)的婦女扶到了禮堂的外面。
“這是什么世道呀！”禮堂里的人都?xì)夂艉舻貒@了口氣說(shuō)，“德國(guó)鬼子在我們的秣草窖里塞滿了死人。”
古爾馬雅洛夫低下了頭。每個(gè)人都有著同樣深沉的苦痛——這苦水是流不盡的。他嘶啞地說(shuō)：
“我急急忙忙地趕回來(lái)……想擁抱一下老母親和妹妹……”他輕得勉強(qiáng)能聽(tīng)到地補(bǔ)充了一句，“可是兩個(gè)人都不在了……”
禮堂里有個(gè)人說(shuō)：
“您的媽媽瑪爾弗·彼得洛芙娜被他們折磨死了，紐沙給帶走了。這些萬(wàn)惡的魔鬼?！?BR> “我的母親也給殺了……”
“我的也……”
“我的兒……子……”
“我的女兒……”
“我的弟弟……”
突然大家都跳起來(lái)，踢開(kāi)長(zhǎng)凳，往主席團(tuán)沖去。大伙兒的聲音匯合成一種驚人的吼聲，充滿了仇恨和對(duì)獲得勝利的熱誠(chéng)的、不可動(dòng)搖的信心。
“我們要工作，我們會(huì)使出所有的力氣來(lái)！只要我們還有一點(diǎn)力氣，我們就要工作。雖然我們這里的男人都上了戰(zhàn)場(chǎng)，留下的光是婦女和孩子，但是我們一定能把一切做好，我們一定會(huì)割斷敵人的喉嚨！”
……古爾馬雅洛夫坐在修理好了的汽車(chē)?yán)?，在黑暗中仔?xì)地看了一下來(lái)路上沒(méi)有看到的東西：
12幢新建的房子。這中間有一幢沒(méi)有完工的房屋骨架直立在老家的廢墟上。
古爾馬雅洛夫沿著大路走去，把雪踩得吱吱發(fā)響。黃昏悄悄地落在道旁的灌木叢上，黑魆魆的樹(shù)木上。凜冽的星星一個(gè)個(gè)地亮了起來(lái)，含羞地閃爍著。
大路很陡地彎向深谷的木橋上去了，那兒遍地也是一片白茫茫的雪。從那里傳來(lái)了談話的聲音和孩子們的笑聲。古爾馬雅洛夫走到孩子們跟前，坐在砍倒了的樹(shù)干上。談話聲和笑聲都靜了下來(lái)。孩子們默默地站著，斜著眼看他。在旁邊，東倒西歪地放著好幾個(gè)空雪橇。孩子們大概都是11歲到14歲的樣子，其中有男的，也有女的。
過(guò)了一會(huì)兒，一個(gè)男孩子說(shuō)：
“我想著，想著，終于想到了：我不能用手槍去打弗里茨①，這樣一來(lái)，鬼子會(huì)聽(tīng)見(jiàn)，他們一圍上來(lái)，那你就要完蛋，而……”
“你從哪兒去弄手槍呀？”那個(gè)最小的孩子揮著雙手，興奮地叫道。
“這沒(méi)有什么了不起，可以去把凡尼亞叔叔的手槍偷來(lái)。可是，放槍會(huì)有聲音，同時(shí)在冷天火藥味還特別厲害?！?BR> “快講，你究竟怎么搞的吧！”
“我？我是騙了他們一下，我做了一只弓，準(zhǔn)備好了3支小箭，每支箭頭上都插上一顆磨尖了的釘子。然后我就去找地點(diǎn)去了。在谷地里緊靠懸崖的地方，在那里有一棵老柳樹(shù)，樹(shù)上的孔大得像一扇門(mén)……我就……”
“我們知道，我們知道！”那個(gè)小孩子叫道，一面把他那凍紅了的臉蛋挨次地轉(zhuǎn)向每一個(gè)同志。
“我們已經(jīng)知道了，還有呢？”男孩子和女孩子們異口同聲地響應(yīng)著。
這個(gè)弓的故事他們已經(jīng)聽(tīng)了20來(lái)次了，但每一次他們都把它當(dāng)成新的，一直聽(tīng)到底。
“……在柳樹(shù)旁邊有條小路，弗里茨經(jīng)常走這條路到谷地里的井邊去打水。這棵帶孔的樹(shù)，差不多一直到樹(shù)枝，整個(gè)被屋子那么高的雪堆給埋住……”
“知道，知道！”小孩子又高興地叫了起來(lái)。
“你叫什么呀，我們都聾了，還是怎么的？……噯，往下講吧！”
“我看了一下：假如我一直爬到柳樹(shù)跟前去的話，那準(zhǔn)會(huì)搞垮雪堆，這樣，鬼子會(huì)看得出，有人在這兒爬過(guò)，就一定會(huì)朝柳樹(shù)這邊開(kāi)槍。于是我就抄小路繞到了懸崖的另一邊，一家伙就從崖上跳到了谷地。風(fēng)把雪卷進(jìn)了谷地里，有這么厚，連馬都會(huì)埋在里面。我就在深雪下面爬著橫穿過(guò)谷地，到達(dá)對(duì)面的柳樹(shù)跟前。嘴里、鼻子里、領(lǐng)子里都塞滿了雪，連襯衫里也都塞滿了，冷得我直打哆嗦。我把手伸到雪堆里挖了一個(gè)小洞，看了一看，嘿，弗里茨常走的那條小路就在我的眼前，可是人家看不見(jiàn)我，上面的雪很平，沒(méi)有人動(dòng)過(guò)，所以誰(shuí)也猜不到這兒會(huì)有人。我就這樣坐了兩個(gè)鐘頭左右，眼睛一直從小洞里往外盯著。終于發(fā)現(xiàn)一個(gè)弗里茨穿著女人的敞領(lǐng)上衣，腳上穿著一雙用草編的鞋走了過(guò)來(lái)。”
①“弗里茨”是原蘇聯(lián)人民對(duì)法西斯德寇的輕蔑的叫法。——譯注
“這叫‘代用皮鞋’?！?BR> “……頭上包著一塊女人的頭巾……”
“不男不女！”
大家哈哈地大笑起來(lái)了。
“還有呢？”
“我悄悄地把弓的一頭塞到洞口上，對(duì)準(zhǔn)了鬼子的眼睛，然后把弓弦一放……”
大家都哎唷一聲叫了出來(lái)…… “沒(méi)有射中嗎？……”
“可是，這鬼東西剛好回過(guò)頭來(lái)想擤鼻涕，這樣，箭頭上的釘子正射在他的鼻子上。他馬上跳了起來(lái)！一摸鼻子，手指頭上沾滿了血，他就像牛似的哞地叫了起來(lái)，拔腿就往回跑，雙手捂著鼻子，把水桶都給扔了?！?BR> 雖然孩子們已經(jīng)是第20次聽(tīng)這個(gè)故事了，但大家還是嘻嘻哈哈地笑得很歡。女孩子們高興得尖叫起來(lái)了。
“弗里茨又跑回來(lái)了，后面跟著5個(gè)端著沖鋒槍的鬼子。他們往周?chē)戳艘幌拢驮谖覐男?shù)叢跳到雪里去的那個(gè)地方，發(fā)現(xiàn)有誰(shuí)把雪給弄得一塌糊涂，于是端起沖鋒槍?zhuān)晚樦?shù)叢向谷地的那一邊開(kāi)起槍來(lái)，我只聽(tīng)見(jiàn)他們喊：‘游擊隊(duì)！’‘游擊隊(duì)！’而在那個(gè)給我射中的家伙的鼻子上已經(jīng)貼了一塊橡皮膏?！?BR> 大家又鼓掌高興地哄然大笑起來(lái)。過(guò)不一會(huì)兒又都不作聲了。
黑夜，星星閃耀著，雪在不自然地、微微地發(fā)白。
一個(gè)年紀(jì)較大的男孩子走到古爾馬雅洛夫跟前，用發(fā)育時(shí)的沙啞的嗓音問(wèn)道：
“你上哪兒去，公民？”
孩子們圍成了一堆。
“跟你有什么關(guān)系呢？”
“要不然，我們是要把身份不明的人抓起來(lái)送走 的?！?BR> “誰(shuí)給了你這么大的權(quán)利？”
“你有沒(méi)有證明文件？”
“有?！?BR> “拿出來(lái)看一下！”
“等我到了村子里以后，該給誰(shuí)看，就給誰(shuí)看?！?BR> “你上哪個(gè)村子里去？”
“上奧符拉什村去。”
“這是咱們的村子呀……”
“這可好。”
“那就走吧，公民?！?BR> 他們拿起拉雪橇的繩子，緊緊地?fù)碇艩栺R雅洛夫走了，一面拉著雪橇，一面警惕地看著他。
“希奇事，”古爾馬雅洛夫高興地想著，“孩子們把我逮捕起來(lái)了，這可是我從來(lái)也沒(méi)有想到過(guò)的?！彼吲d地把微笑深藏在胡子后面。
“你們是不是把所有路上的行人都這樣抓起來(lái)的？”
“為什么要把所有的人？”大孩子說(shuō)，“路上走的有我們村里的和鄰村的人，這些人我們都認(rèn)得。要是碰到一個(gè)不認(rèn)得的生人，而且又是在晚上，那就得提防著他些。”
有好一會(huì)兒，只聽(tīng)到腳踩在雪地上吱吱的響聲，雪橇在滾過(guò)的地方發(fā)出嘰嘰嘎嘎的聲音。孩子們還是緊圍在古爾馬雅洛夫的周?chē)咧?，不住地看著他?BR> “喂，你們是怎么放哨的？大概，晚上一個(gè)個(gè)都睡得呼呼的，誰(shuí)想過(guò)去，就可以過(guò)去吧！”
“看你，沒(méi)有這個(gè)事！”大孩子用手做了個(gè)“庫(kù)基什”說(shuō)，“我們有站崗的。晚上崗哨設(shè)在我們的村子附近，谷地里，橋上，根本不要想通得過(guò)去；而白天——在森林里，在林中空地附近?！?BR> “為什么夜里和白天有這樣的差別呢？”
“為什么？夜里敵人可沒(méi)辦法使用降落傘降到林中空地上來(lái)，因?yàn)樵陲w機(jī)上分不清樹(shù)林和林中空地，看下來(lái)是一樣漆黑。在黑暗中，人會(huì)落到松樹(shù)上去，而我們這兒的松樹(shù)都很高，樹(shù)干下部又沒(méi)有枝葉，所以甭想順著樹(shù)爬下來(lái)，爬下來(lái)準(zhǔn)會(huì)摔死。所以他們只好在白天……”
孩子們都揮著手，齊聲地叫起來(lái)了：
“他們空降過(guò)，可是，都叫我們給抓住了。”
“我們還用棍子打他們，”那個(gè)小孩怕別人打斷他，所以用清脆的嗓音急促地喊著，“我們打破了一個(gè)家伙的腦袋，還打傷了另一個(gè)的眼睛?！?BR> “那個(gè)人痛得面孔都歪了！”女孩子們叫道。
“他們把掛在脖子上的降落傘和沖鋒槍都埋在雪里，好讓別人不知道他們是空降的。”
“你們把他們送到哪兒去了？”古爾馬雅洛夫問(wèn)。
孩子們又齊聲地叫起來(lái)了：
“我們把他們捆起來(lái)，押到了村蘇維埃。結(jié)果從他們身上搜出了手槍和爆破罐。假如我們不捆住他們，他們準(zhǔn)會(huì)開(kāi)槍打我們?！?BR> “他們穿得和我們一樣，還說(shuō)俄國(guó)話?！?BR> 孩子們突然靜默下來(lái)，望著黑暗，往前走著。雪吱吱地在腳下作響。星星淡淡地閃著白光，煙囪和毀壞了的爐灶的骨架因此也顯得模糊而灰暗：四周沒(méi)有一幢房子。不知道為什么，周?chē)莱脸恋南衩阂粯雍诘难┖蜔沽说臉?shù)木使人感到特別憂郁。
“瞧，這就是我們的村子?！弊钚〉暮⒆虞p聲地說(shuō)道。
這時(shí)古爾馬雅洛夫提出了他在開(kāi)始時(shí)沒(méi)有打算問(wèn)的事：
“學(xué)校對(duì)面的那幢房子還在嗎？”
孩子們齊聲地回答：
“不是瑪爾弗·彼得洛芙娜的那幢嗎？沒(méi)有了……連爐灶都沒(méi)了?！?BR> “瑪爾弗·彼得洛芙娜被絞死了，而她的女兒被趕到德國(guó)去了?！?BR> 古爾馬雅洛夫低下了頭，一步步地往前跨著。孩子們蹙著眉頭，默默地走著，仿佛是在一片陰森森的墓地里面走著似的。
他們中間有一個(gè)人指著火光說(shuō)：
“瞧，那就是我們的學(xué)校。”
在這頹垣殘壁的墓穴般的死寂里，突然出現(xiàn)了一星燈火在親切地閃爍著。古爾馬雅洛夫嘆了一口氣。
“咱們到那兒去，”大孩子說(shuō)，“瞧，這些討厭的家伙，一點(diǎn)偽裝紀(jì)律也不遵守?！?BR> 他停了停，又說(shuō)：
“我們?nèi)寰土粝铝诉@一幢房子，學(xué)校和村蘇維埃都設(shè)在那里面，其他的全給燒掉了。因?yàn)檫@所房子被我們戰(zhàn)士沖了進(jìn)去，就沒(méi)讓敵人燒成?！?BR> “你們住在哪兒呢？”古爾馬雅洛夫問(wèn)，“天這么冷……”
“所以我們都在造房子，盡快地造著，第12幢房子都快完工了。我們整個(gè)集體農(nóng)莊都投入了這個(gè)建設(shè)，集體在一起搞，所以有時(shí)也免不了吵嘴。還有，從河那邊幾個(gè)沒(méi)有被德國(guó)人占領(lǐng)過(guò)的集體農(nóng)莊，趕來(lái)了3只母牛，還幫助我們?cè)旆孔恿ā美?，到了……?BR> 女孩子們很敏捷地往樓上跑去，而男孩子們把下面的進(jìn)口嚴(yán)密地封鎖了起來(lái)。古爾馬雅洛夫暗自想道：“這些孩子真能干；他們怕他們的‘公民’會(huì)突然溜跑?！?BR> 大家走進(jìn)了房間，里面有一盞洋鐵盒做的油燈在黯淡無(wú)光地冒著煙，以前在村子里是有過(guò)電燈的。在冷凝的空氣中飄著難聞的馬合煙的煙霧。一個(gè)人戴著耳帽，低著頭，很吃力地在一張廚房用的桌子上寫(xiě)著什么。孩子們一下子都沖到桌子跟前去了，不過(guò)有兩個(gè)人留在門(mén)旁，把門(mén)守得更緊了。
“怎么回事？”戴著耳帽的人連頭也沒(méi)抬就問(wèn)。
孩子們齊聲地叫開(kāi)了：
“我們?cè)跇蛏献プ×艘粋€(gè)人，夜里他一個(gè)人在路上走來(lái)走去……”
“證明文件在哪兒？”那個(gè)人說(shuō)，還是沒(méi)有把頭抬起來(lái)。
“就是嘛，他不肯把證明文件拿出來(lái)！”孩子們叫道。
“把證明文件拿出來(lái)！”那個(gè)戴著耳帽的人還是很平靜地說(shuō)，仍沒(méi)有抬起頭來(lái)。
在難聞的馬合煙的煙霧里——一片沉默。孩子們緊緊地站在周?chē)孟駵?zhǔn)備隨時(shí)去抓古爾馬雅洛夫的手似的。戴著耳帽的人終于抬起頭來(lái)了，但立刻就驚呆了，結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：
“啊，……是……您呀！我們大家都等著，以為您會(huì)坐汽車(chē)來(lái)，所以大家都在注意聽(tīng)著汽車(chē)聲，我們接到了火車(chē)站上來(lái)的電話。”
孩子們張開(kāi)了嘴站著。戴耳帽的人忙開(kāi)了：
“我們立刻就把大家召集起來(lái)，大家都等著呢。我看見(jiàn)過(guò)報(bào)紙上和您的作品中登載的您的像片，所以立刻就認(rèn)出來(lái)了。您請(qǐng)坐吧?！?BR> 古爾馬雅洛夫坐了下來(lái)，他發(fā)現(xiàn)這個(gè)戴著耳帽的人只有一條腿，另一條是木腿。
“孩子們，這是咱們的老鄉(xiāng)，就是咱們正在等著的那個(gè)有名的作家?！?BR> “噢，”一個(gè)小女孩抬了一下手?！翱墒俏覐那跋?，有名的作家一定都是年輕的?！?BR> 孩子們吃驚地嚷了起來(lái)：
“我們卻把他抓了起來(lái)！我們是因?yàn)榭匆?jiàn)他一個(gè)人晚上在路上走。難道有名的作家會(huì)自己走來(lái)嗎？他們都是坐汽車(chē)的呀！那時(shí)我們還想從后面悄悄地走過(guò)去，把他推倒在雪橇上，用繩子捆上，然后拖到村蘇維埃來(lái)，我們想，要不這樣他會(huì)用手槍把我們打死的?！?BR> “看這些毛孩子！”戴耳帽的人生氣地說(shuō)。
“要知道，這是在晚上呀，再說(shuō)他的臉上又沒(méi)寫(xiě)著他是誰(shuí)?！焙⒆觽儾缓靡馑嫉貫樽约恨q護(hù)著。
古爾馬雅洛夫微笑了一下。
“有名的作家當(dāng)然是應(yīng)該坐汽車(chē)的。我也是坐了汽車(chē)從車(chē)站出發(fā)的。但是汽車(chē)壞了，我不想等，所以就用兩條腿走來(lái)了。想看一看自己的家鄉(xiāng)……”
孩子們輕松地笑了起來(lái)，還拍著手。
“那么這樣吧，”戴耳帽的人說(shuō)，“快去把大家召集起來(lái)，不要浪費(fèi)一分鐘。”
孩子們像一陣風(fēng)似地跑了。
“噢，我忙忙亂亂地忘了自我介紹了。我是村蘇維埃的新任主席。我們村所有的殘廢軍人都在這里工作。集體農(nóng)莊的主席是一個(gè)腭骨給打碎了的人。他能吃飯，不過(guò)要講話，只能在紙上寫(xiě)。”
20分鐘以后，學(xué)校的大禮堂里已經(jīng)擠得水泄不通，有集體農(nóng)莊女莊員，小學(xué)生和幾個(gè)男人——這幾個(gè)男人都是些正在休養(yǎng)的傷員、老頭子、殘廢軍人。
一個(gè)臉上長(zhǎng)著很可愛(ài)的雀斑的女共青團(tuán)員宣布開(kāi)會(huì)。
“同志們，我們這兒來(lái)了一位有名的作家，他是在我們村子里出生的。
他坐車(chē)上我們這兒來(lái)……”
“他是用兩條腿走來(lái)的?！焙⒆觽凖R聲地改正道。
“在沙皇時(shí)代，當(dāng)他還是小孩子的時(shí)候，就離開(kāi)了故鄉(xiāng)到莫斯科去求學(xué)，從那時(shí)起，就從來(lái)也沒(méi)有回過(guò)家鄉(xiāng)，但是今天他坐車(chē)來(lái)……訪問(wèn)故鄉(xiāng)……”
“他是用兩條腿走來(lái)的?！蹦信⒆觽冇止虉?zhí)地嚷起來(lái)了。
“別胡鬧！”村蘇維埃主席聲色俱厲地說(shuō)。
“請(qǐng)我們敬愛(ài)的客人，作家古爾馬雅洛夫講話。”
古爾馬雅洛夫用溫柔的眼光環(huán)視了一下大家，就用平常的語(yǔ)調(diào)說(shuō)：
“同志們，你們讀過(guò)屠格涅夫的《白靜草原》沒(méi)有？”
大家驚異地交換了一下眼光，沉默著。
“你們?cè)撚浀媚切┖谝估锏暮⒆影?。他們?cè)诳词伛R群，而屠格涅夫剛打完獵回來(lái)，走到他們跟前去聽(tīng)他們的談話。真是些可愛(ài)的孩子。但是難道能把他們跟現(xiàn)在的孩子相比嗎？那些孩子談?wù)撝椿降氖?，而我們的孩子卻參加了各族人民進(jìn)行的偉大的斗爭(zhēng)?！?BR> 孩子們閃亮著眼睛叫道：
“我們把牲口糞、草灰、雞糞、糞便都用雪橇運(yùn)到各處的田里，我們還積了雪。嘿，今年的收成你就瞧吧！”
一個(gè)稍上歲數(shù)的婦女說(shuō)話了：
“他們，這些孩子們，怎么能不變成現(xiàn)在這樣呢，比禽獸還兇惡的德國(guó)鬼子把他們折磨得好苦呀。我……有……一……個(gè)……兒……子……”
“媽媽?zhuān)瑡寢專(zhuān) 阃Ｒ煌！屛襾?lái)給他們讀一封信。”
一個(gè)瘦瘦的六年級(jí)的女學(xué)生走到主席團(tuán)跟前，拿出一封揉皺了的信，開(kāi)始讀道：
“……親愛(ài)的媽媽?zhuān)以谶@兒要做好多工作，可是吃得甚至于比我跟你住在德國(guó)人占領(lǐng)的庫(kù)爾斯克①時(shí)還要少。我們一共兩個(gè)人，凡尼亞今年也是14歲，他是從烏克蘭來(lái)的。一個(gè)教員想從這兒逃出去。他的德國(guó)話講得很好。
我把這封信交給了他，不知道它能不能到你的手里。親愛(ài)的媽媽?zhuān)椰F(xiàn)在已經(jīng)不能供養(yǎng)你了。農(nóng)場(chǎng)的女主人在聽(tīng)到她的丈夫在東線戰(zhàn)場(chǎng)上被打死了的時(shí)候，拿起斧頭就把凡尼亞的手砍斷了，然后跑上來(lái)，用叉子把我的右眼給挖去了……”
①庫(kù)爾斯克位于莫斯科的南方。——譯注
女孩子低聲地抽泣起來(lái)，淚珠撲簌簌地滾在棉衣上。有人把那位稍上歲數(shù)的婦女扶到了禮堂的外面。
“這是什么世道呀！”禮堂里的人都?xì)夂艉舻貒@了口氣說(shuō)，“德國(guó)鬼子在我們的秣草窖里塞滿了死人。”
古爾馬雅洛夫低下了頭。每個(gè)人都有著同樣深沉的苦痛——這苦水是流不盡的。他嘶啞地說(shuō)：
“我急急忙忙地趕回來(lái)……想擁抱一下老母親和妹妹……”他輕得勉強(qiáng)能聽(tīng)到地補(bǔ)充了一句，“可是兩個(gè)人都不在了……”
禮堂里有個(gè)人說(shuō)：
“您的媽媽瑪爾弗·彼得洛芙娜被他們折磨死了，紐沙給帶走了。這些萬(wàn)惡的魔鬼?！?BR> “我的母親也給殺了……”
“我的也……”
“我的兒……子……”
“我的女兒……”
“我的弟弟……”
突然大家都跳起來(lái)，踢開(kāi)長(zhǎng)凳，往主席團(tuán)沖去。大伙兒的聲音匯合成一種驚人的吼聲，充滿了仇恨和對(duì)獲得勝利的熱誠(chéng)的、不可動(dòng)搖的信心。
“我們要工作，我們會(huì)使出所有的力氣來(lái)！只要我們還有一點(diǎn)力氣，我們就要工作。雖然我們這里的男人都上了戰(zhàn)場(chǎng)，留下的光是婦女和孩子，但是我們一定能把一切做好，我們一定會(huì)割斷敵人的喉嚨！”
……古爾馬雅洛夫坐在修理好了的汽車(chē)?yán)?，在黑暗中仔?xì)地看了一下來(lái)路上沒(méi)有看到的東西：
12幢新建的房子。這中間有一幢沒(méi)有完工的房屋骨架直立在老家的廢墟上。