兒童故事:兒童節(jié)的馬腳

字號(hào):

上世紀(jì)七十年代,距離中國(guó)的小學(xué)生們穿統(tǒng)一的“校服”還有很長(zhǎng)的時(shí)間,我們這些農(nóng)村孩子,大多數(shù)是穿打補(bǔ)丁的衣服開始并結(jié)束自己的小學(xué)生涯的。上世紀(jì)八十年代,流行一種時(shí)裝,在制做新衣服時(shí),就打上了補(bǔ)丁,讓我張大了嘴巴沒敢吭聲;到了九十年代,人們干脆制造帶“漏洞”的服裝,年輕人以此為榮,一時(shí)風(fēng)光無限,漏洞百出;直到今天,許多人仍然以漏為美。我們小的時(shí)候,補(bǔ)丁就是用來縫“漏洞”的,年代不同了,講究不一樣。
    兒童節(jié)的馬腳小學(xué)三年級(jí)時(shí),學(xué)校要求我們過一個(gè)“革命化和戰(zhàn)斗化”的兒童節(jié)。所謂“革命化”就是繼承光榮的革命傳統(tǒng);所謂“戰(zhàn)斗化”就是要像軍人一樣,步調(diào)一致,統(tǒng)一指揮,統(tǒng)一行動(dòng)。幸福也是要命的是得統(tǒng)一著裝。
    學(xué)校的要求很簡(jiǎn)單:兒童節(jié)那天,學(xué)生一律穿白衣服藍(lán)褲子白鞋子,繞學(xué)校操場(chǎng)一周與主席臺(tái)上的各位領(lǐng)導(dǎo)見面。對(duì)于當(dāng)時(shí)的農(nóng)村學(xué)生來說,繞操場(chǎng)八周也不是問題;要統(tǒng)一著裝,是一項(xiàng)不可能完成的任務(wù),這是要命的事情。如果萬幸地能擁有一雙潔白的球鞋,那可是幸福得要死的事情了。可能嗎?
    班主任老師反復(fù)強(qiáng)調(diào)了統(tǒng)一服裝的重要性,我如實(shí)向父母大人匯報(bào)了學(xué)校的要求和老師的態(tài)度:別無選擇,一律穿白衣服藍(lán)褲子白鞋子。
    母親說我爸有一條舊工裝褲是藍(lán)色的,可以剪短了給我穿 ;“六一”那天可以借我哥的白衫衣穿一天;至于白鞋嗎,那確實(shí)是個(gè)問題,要考慮許多。我想還考慮啥,買一雙就有了。我心里急,期待地看著母親的表情。如果我沒記錯(cuò),當(dāng)時(shí)一雙白球鞋只要三元多人民幣(應(yīng)該沒有太大的誤差)。按我們家的生活條件,一年買三雙球鞋也沒問題,況且我讀三年級(jí)了,還沒穿過白球鞋,還想什么呀?也不是我自己想臭美,那是學(xué)校要求我們必須要穿的?。?BR>    關(guān)鍵的時(shí)刻,父親大人開口了:“你的三個(gè)哥哥念小學(xué)時(shí)也過六一,誰也沒穿過白球鞋,他們不也一樣過來了嗎?”
    權(quán)威就是權(quán)威,不服不行,不服也不能上訴??匆娢乙荒樀氖赣H又補(bǔ)了一句:“送你去讀書,是讓你學(xué)文化,不是讓你學(xué)穿戴打扮,你不能用學(xué)校的規(guī)定回來要求父母?!?BR>    父親的話有一定的預(yù)見性,20年后,時(shí)代不同了,學(xué)校就是用自己的意愿要求學(xué)生買這買那的,學(xué)生們只好用學(xué)校的規(guī)定去要求自己父母。
    可以肯定地說,當(dāng)時(shí)雖然窮,每個(gè)家庭還是有能力給孩子買一雙白鞋的。現(xiàn)在回頭想一想,除了白色的鞋子不耐臟之外,大概有兩個(gè)基本原因讓家長(zhǎng)拒絕給孩子多買一雙白鞋:勤儉節(jié)約和艱苦樸素是那個(gè)時(shí)代的光榮時(shí)尚,是基本國(guó)策,是全民族全社會(huì)普遍的行為準(zhǔn)則;家長(zhǎng)們希望子女吃苦耐勞,絕不助長(zhǎng)孩子們嬌生慣養(yǎng)的毛病,當(dāng)時(shí)的流行語(yǔ)是:溫室里長(zhǎng)不出參天大樹。
    當(dāng)時(shí)我真想說:“我不想做什么參天大樹,只想要一雙白球鞋?!蔽覜]敢說出口,也不知道說了會(huì)有什么后果。
    對(duì)于當(dāng)時(shí)的農(nóng)村小學(xué)生來說,一雙三元錢的白球鞋,就是一個(gè)天天做夢(mèng)也不能實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想。那個(gè)時(shí)代,城里的青年人也是在我們農(nóng)村度過他們的青春歲月的,那個(gè)潮流就是“知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)”,插隊(duì)落戶到農(nóng)村的廣闊天地去實(shí)現(xiàn)大有作為的理想。我這個(gè)當(dāng)時(shí)沒去過大城市的孩子就在自己的小鎮(zhèn)看見了城市青年們腳下白得晃眼睛的球鞋。哇!放學(xué)后,我們經(jīng)常背著書包尾隨在白球鞋的身后,看著城里人的打扮,羨慕不已。當(dāng)那些白球鞋稍稍走遠(yuǎn)后,我們一起唱順口溜:“吊腿褲,小白鞋,尼龍襪,露半截。”
    二年級(jí)時(shí),一位隨父母從城市“下放”來的女同學(xué)曾經(jīng)擁有一雙那樣炫目的白球鞋,刺痛了許多人的眼睛。一些同學(xué)因羨慕而嫉妒而仇視,在課間操后有意無意地跑到那位女同學(xué)身邊去踩她的白鞋,等到第三節(jié)課時(shí),白鞋成了泥巴鞋,那女同學(xué)哭了,后來再也沒穿過那雙白球鞋。我再也沒見過其他同學(xué)穿過白球鞋。
    我的父親不同意給我買白球鞋,其他同學(xué)的家長(zhǎng)與我父親的原則一致,同學(xué)們遇到了相同的問題:有白上衣藍(lán)褲子,就是沒有白球鞋。怎么辦?那是一個(gè)“土法上馬,因陋就簡(jiǎn)”的時(shí)期,積極的態(tài)度是“有條件要上,沒有條件創(chuàng)造條件也要上”,不上不行,沒有咱們兒童,那是什么兒童節(jié)啊!具體方針是:有白球鞋就穿白球鞋,沒有白球鞋,創(chuàng)造條件也要穿白球鞋。同學(xué)們發(fā)表了許多高見:可以刷白油漆(油漆不好找);可以在鞋幫上貼上白紙(用脫水漿糊就行了);可以擦滑石粉(但不容易著色);可以用白粉筆擦鞋面(簡(jiǎn)單,只要不下雨就行了)。
    等到兒童節(jié)的前一天,老師上課時(shí)發(fā)現(xiàn)講臺(tái)上的粉筆盒空了,她看看同學(xué)們又想了一想,好像明白了為什么。急忙到隔壁的教室去找粉筆,隔壁教室的粉筆也空了,那位老師正發(fā)火。我們的老師只好跑到后勤室,當(dāng)然,她看見許多老師像她一樣焦急地排隊(duì)領(lǐng)粉筆。
    6月1號(hào)終于到了,那是陽(yáng)光明媚的日子,晴空萬里,沒有下雨的跡象。太好了,大多數(shù)同學(xué)的臉上是笑得很一致的表情:天公作美,天助我們也。在排隊(duì)之前,許多同學(xué)躲在教室或角落里用粉筆擦鞋;列好隊(duì)等待繞場(chǎng)檢閱前,還有一些同學(xué)在用粉筆擦鞋。
    那是什么景象啊!一千多學(xué)生整齊劃一地站在操場(chǎng)上,一律的白上衣藍(lán)褲子,統(tǒng)統(tǒng)穿著白白的鞋子。那是什么感覺呀,那是藍(lán)天白云的意味,那是清爽潔凈的展示,那是兒童們應(yīng)該有的好時(shí)光,那是花朵的顏色和希望的色彩,當(dāng)然,我們的胸前也飄動(dòng)著更有象征意義的紅領(lǐng)巾。
    繞場(chǎng)一周的列隊(duì)進(jìn)行開始了,同學(xué)們步調(diào)一致,用力踏步,整齊劃一地喊著口號(hào):“好好學(xué)習(xí),天天向上!”
    剛走了100米,許多人鞋子上的白色粉末就掉落了,走到操場(chǎng)檢閱臺(tái)時(shí),同學(xué)們腳下的鞋子就原型畢露,沒有幾雙白色的鞋子了。那以后,學(xué)校沒再要求我們統(tǒng)一穿白色的鞋子。
    無論如何,那一天的天空始終明媚,充滿太多的快樂和回憶。尤其在我們已經(jīng)長(zhǎng)大之后,在我們已經(jīng)擁有了太多的皮鞋和白鞋經(jīng)常不知道該穿啥鞋更好的時(shí)候,那回憶中有一些曾經(jīng)的滋味。