《梅花魂》
故鄉(xiāng)的梅花又開了。那朵朵冷艷、縷縷幽芳的梅花，總讓我想起飄泊他鄉(xiāng)、葬身異國的外祖父。
我出生在東南亞的星島，從小和外祖父生活在一起。外祖父年輕時讀了不少經(jīng)、史、詩、詞，又能書善畫，在星島文壇頗負盛名。我很小的時候，外祖父常常抱著我，坐在梨花木大交椅上，一遍又一遍地教我讀唐詩宋詞。每當讀到“獨在異鄉(xiāng)為異客，每逢佳節(jié)倍思親”“春草明年綠，王孫歸不歸”“自在飛花輕似夢，無邊絲雨細如愁”之類的句子，常會有一顆兩顆冰涼的淚珠落在我的腮邊、手背。這時候，我會拍著手笑起來：“外公哭了！外公哭了！”老人總是搖搖頭，長長地嘆一口氣，說：“鶯兒，你還小呢，不懂！”
外祖父家中有不少古玩，我偶爾擺弄，老人也不甚在意。唯獨書房里那一幅墨梅圖，他分外愛惜，家人碰也碰不得。我五歲那年，有一回到書房玩耍，不小心在上面留了個臟手印，外祖父頓時拉下臉。有生以來，我第聽到他訓斥我媽：“孩子要管教好，這清白的梅花，是玷污得的嗎？”訓罷，便用保險刀輕輕刮去污跡，又用細綢子慢慢抹凈?？匆姶认榈耐庾娓复蟀l(fā)脾氣，我心里又害怕又奇怪：一枝畫梅，有什么稀罕的呢？
有一天，媽媽忽然跟我說：“鶯兒，我們要回唐山去！”
“干嗎要回去呢？”
“那兒才是我們的祖國呀！”
哦！祖國，就是那地圖上像一只金雞的地方嗎？就是那擁有長江、黃河、萬里長城的國土嗎？我歡呼起來，小小的心充滿了歡樂。
可是，我馬上想起了外祖父，我親愛的外祖父。我問媽媽：“外公走嗎？”
“外公年紀太大了……”
我跑進外祖父的書房，老人正躺在藤沙發(fā)上。我說：“外公，您也回祖國去吧！”
想不到外祖父竟像小孩子一樣，“嗚嗚嗚”地哭了起來……
離別的前一天早上，外祖父早早地起了床，把我叫到書房里，鄭重地遞給我一卷白杭綢包著的東西。我打開一看，原來是那幅墨梅，就說：“外公，這不是您寶貴的畫嗎？”
“是啊，鶯兒，你要好好保存！這梅花，是我們中國有名的花。旁的花，大抵是春暖才開花，她卻不一樣，愈是寒冷，愈是風欺雪壓，花開得愈精神，愈秀氣。她是有品格、有靈魂、有骨氣的！幾千年來，我們中華民族出了許多有氣節(jié)的人物，他們不管歷經(jīng)多少磨難，不管受到怎樣的欺凌，從來都是頂天立地，不肯低頭折節(jié)。他們就像這梅花一樣。一個中國人，無論在怎樣的境遇里，總要有梅花的秉性才好！”
回國的那一天正是元旦，雖然熱帶是無所謂隆冬的，但臘月天氣，也畢竟涼颼颼的。外祖父把我們送到碼頭。赤道吹來的風撩亂了老人平日梳理得整整齊齊的銀發(fā)，我覺得外祖父一下子衰老了許多。
船快開了，媽媽只好狠下心來，拉著我登上大客輪。想不到淚眼蒙朧的外祖父也隨著上了船，遞給我一塊手絹——一色雪白的細亞麻布上繡著血色的梅花。
多少年過去了，我每次看到外祖父珍藏的這幅梅花圖和給我的手絹，就想到，這不只是花，而且是身在異國的華僑老人一顆眷戀祖國的心。
《桂花雨》
中秋節(jié)前后，正是故鄉(xiāng)桂花盛開的季節(jié)。
小時候，我無論對什么花，都不懂得欣賞。父親總是指指點點地告訴我，這是梅花，那是木蘭花……但我除了記些名字外，并不喜歡。我喜歡的是桂花。桂花樹的樣子笨笨的，不像梅樹那樣有姿態(tài)。不開花時，只見到滿樹的葉子；開花時，仔細地在樹叢里尋找，才能看到那些小花?？墒枪鸹ǖ南銡?，太迷人了。
故鄉(xiāng)靠海，八月是臺風季節(jié)。桂花一開，母親就開始擔心了：“可別來臺風??！”母親每天都要在前后院子走一回，嘴里念著：“只要不來臺風，我就可以收幾大籮。送一籮給胡家老爺爺，送一籮給毛家老婆婆，他們兩家糕餅做得多?！?BR> 桂花盛開的時候，不說香飄十里，至少前后十幾家鄰居，沒有不浸在桂花香里的。桂花成熟時，就應當“搖”。搖下來的桂花，朵朵完整、新鮮。如果讓它開過，落在泥土里，尤其是被風雨吹澆，比搖下來的香味就差多了。
搖花對我來說是件大事。所以，我總是纏著母親問：“媽，怎么還不搖桂花呢？”母親說：“還早呢，花開的時間太短，搖不下來的。”可是母親一看天上布滿陰云，就知道要來臺風了，趕緊叫大家提前搖桂花。這下，我可樂了，幫大人抱著桂花樹，使勁地搖。搖呀搖，桂花紛紛落下來，人們滿頭滿身都是桂花。我喊著：“??！真像下雨，好香的雨?。 ?BR> 桂花搖落以后，挑去小枝小葉，曬上幾天太陽，收在鐵盒子里，可以加在茶葉里泡茶，過年時還可以做糕餅。全年，整個村子都浸在桂花的香氣里。
我念中學的時候，全家到了杭州。杭州有一處小山，全是桂花樹，花開時那才是香飄十里。秋天，我常到那兒去賞桂花。回家時，總要捧一大袋桂花給母親?？墒悄赣H說：“這里的桂花再香，也比不上家鄉(xiāng)院子里的桂花。”
于是，我又想起了在故鄉(xiāng)童年時代的“搖花樂”，還有那搖落的陣陣桂花雨。
《小橋流水人家》
一條清澈見底的小溪，終年潺潺地環(huán)繞引導村莊。溪的兩邊，種著幾棵垂柳，那長長的柔軟的柳枝，隨風飄動著。婀娜的舞姿，是那么美，那么自然。有兩三枝特別長的，垂在水面上，畫著粼粼的波紋。當水鳥站在它的腰上歌唱時，流水也唱和著，發(fā)出悅耳的聲音。
天旱的時候，這條小溪就會干涸。村民平時靠它來灌溉田園，清洗衣物，點綴風景。有時，它只有細細的流泉，從石頭縫里穿過。我和一群六七歲的小朋友，喜歡扒開石頭，尋找小魚、小蝦、小螃蟹，我們并不是捉來吃，而是養(yǎng)在玻璃瓶里玩兒。
一條小小的木橋，橫跨在溪上。我喜歡過橋，更高興把采來的野花丟在橋下，讓流水把它們送到遠方。
我的家離小橋很近，走路五六分鐘就到了。沿著溪岸向東行，還有一座長石橋，那是通到茶山去的。我曾經(jīng)隨著采茶女上山摘過茶葉，我喜歡欣賞茶樹下面紫色的野花和黃色的野菌。至今一看到茶樹，腦海里立刻會浮現(xiàn)出當時的情景來。
我愛我的老家，那是我出生的地方。我家只有幾間矮小的平房，我出生的那間臥室，光線很暗，地面潮濕，但我非常愛它。父親的書房就在前面，我可以天天去玩。那是一座空氣流通、陽光充足、有東南兩面大窗的漂亮房子。清晨，可以看到太陽從后山上的樹叢里鉆出來。夏天，涼爽的清風從南窗里吹進來，太舒服了！更美的是，我由東窗可以望到那條小溪和小橋，還有那幾株依依多情的楊柳。
故鄉(xiāng)所有的居民都姓謝。村莊有大有小，大的有五六十戶人家，小的只有三四家。大家過著“日出而作”“日入而息”“守望相助”的太平生活。那段日子，深深的印在我的腦海中。那些美好的印像，我一輩子也不會忘記。