經(jīng)部類書籍素稱難讀,遠非諸子書可比。民國以降,蔡元培等人主導(dǎo)的學(xué)制改革,按照西方的學(xué)科范式,將部分經(jīng)部、子部類圖書劃入哲學(xué)研究的范圍,此外,包括《春秋左氏傳》在內(nèi)的經(jīng)部、史部書籍,則成為史學(xué)研究的對象。至于《春秋公羊傳》,既不同于西方的形而上學(xué),又不像《左傳》那樣具有豐富的史料,而無法納入現(xiàn)代學(xué)科的研究領(lǐng)域,因此,其后近百年間,研究者少有問津。直到最近幾年,隨著經(jīng)學(xué)研究的復(fù)興,以及《公羊傳》被視為中國的政治哲學(xué),而具有與西方政治哲學(xué)對話的可能性,當(dāng)然還包括重新構(gòu)建中國現(xiàn)代政治學(xué)說的現(xiàn)實需要。種種原因,導(dǎo)致了《公羊傳》再度成為學(xué)術(shù)界關(guān)注的熱點。
一
一般來說,在現(xiàn)代各門學(xué)科中,以哲學(xué)最為難讀。尤其是西方的形而上學(xué),常常需要窮年累月的沉思靜慮,方能入其門。但是,中國的經(jīng)部類書籍則不大一樣,既有繁瑣考證的內(nèi)容,又有思辨入微的部分,要真正深入其中,絕非通過個人獨處時的沉思所能到達。所以,我們*古人的讀書法,絕不同于西方哲人,往往需要眾多師弟間的講求討論,學(xué)問方能有所進益。尤其是《公羊傳》,在諸經(jīng)中更以思辨入微見長,其中最難懂的則是條例的部分,素稱難治。
以剛剛出版的《春秋公羊傳注疏》(何休注、徐彥疏)為底本,每周花一天時間。開始自然完全讀不懂,久而久之,才逐漸體會到其中的妙處,遠非其他書可比,這樣堅持了約三年時間,我們才把整本書通讀下來。后來我們都覺得,如果只靠個人的沉思,是不可能堅持下來的,也很難真正領(lǐng)悟其中的妙處。所以,現(xiàn)在有許多讀《公羊傳》的人,如果沒有幾個同道相與切磋,是很難進入《公羊》的大門,充其量不過粗通其義理而已,至于條例之精妙,是完全領(lǐng)會不到的。
二
那么,《公羊傳》為什么如此難讀呢?認(rèn)為,關(guān)健還是因為其條例難懂?!豆騻鳌钒ㄈ糠謨?nèi)容,即義理、條例與禮制,這也是古代學(xué)者治《公羊》的三條進路。譬如,董仲舒、康有為以闡發(fā)義理見長,而胡毋生、何休、徐彥、劉逢祿則以精研條例為主,至于凌曙、陳立、廖平等,則以厘清禮制入手。一般來說,義理最容易掌握,一般的《公羊》研究者多從此入手,但若停留于此,則不過粗窺門徑,尚未進入《公羊》顓門之學(xué)。禮制則更難,因為名物典章之學(xué)素稱繁瑣,尤其需要對《儀禮》《禮記》等相關(guān)內(nèi)容有相當(dāng)功底,如此旁通諸經(jīng)方能有成。至于條例,則涉及圣人作《春秋》那些最精妙的書法,通常古人講的“微言”就是這個層面的東西。其實,《公羊傳》涉及的條例尚屬簡單,較易掌握,但到了何休注那里,就復(fù)雜多了,而徐彥疏更是繁瑣,即便在古代,真正深入其中的學(xué)者也不多??梢哉f,徐彥疏是歷代條例之學(xué)的頂峰,代表了《公羊傳》中最精妙深奧的部分。所以,我一直認(rèn)為,要真正掌握《公羊傳》,一定要讀懂徐彥疏,否則,根本不能深入《公羊》之堂奧,終不過在門墻處徘徊而已。所以,我主張讀《公羊》的人,還是要先從徐彥疏入手,此關(guān)一過,其余便是坦途了。
此外,有些人對《公羊》存有畏難之心,便從《左傳》入手,大概他們覺得對春秋時的史事有一定了解之后,讀《公羊》就容易入門了。當(dāng)然,不排除另有一些讀者純粹喜歡《左傳》講的故事,或者受了現(xiàn)代史學(xué)的影響,覺得《左傳》更重要。但我認(rèn)為,這條路子是不對的。因為這樣讀下來,不過是把《春秋》讀成一本史書,既沒有入《左傳》的門,至于《公羊傳》的門,更是跂足眺望也未必能見及的。
公羊高像
就歷《春秋》學(xué)的傳承來說,雖然三傳的先后尚難有定論,但基本上可以斷定是先秦時形成的。但是,作為一門學(xué)問,卻是《公羊》形成最早,《穀梁》次之,而《左傳》最晚。為什么呢?不僅《公羊》在先秦時歷代口耳相傳,對其研究是代有其人,此后到漢景帝時,隨著挾書令的廢除及朝廷對學(xué)術(shù)的獎掖,《公羊》最早在竹帛上書寫出來,并很快立于學(xué)官,得到了朝廷的支持。景帝時,研究《公羊》的學(xué)者以胡毋生與董仲舒最為突出,得以立為博士,此后兩漢四百年間,董仲舒的*及其后學(xué)都世代居于官學(xué)的地位。我們不妨看看現(xiàn)在政府對大學(xué)及學(xué)科的區(qū)別支持,就不難明白,官學(xué)地位對于學(xué)術(shù)的發(fā)展是多么的重要。今天如此,而古代何嘗不然?因此,《公羊》的這種獨尊地位在兩漢造就了一大批研究者,將《公羊》的研究推向了深入和細密,并深深影響到了漢家制度的建構(gòu)。至于《穀梁傳》的形成,應(yīng)該較《公羊》為晚,其中借鑒了《公羊》的不少說法,且顯得更為合理和簡明。但是,《穀梁》得到朝廷的支持要晚得多,直到漢宣帝時,才立為博士。此時的《穀梁》學(xué)者無疑借鑒了《公羊》家治經(jīng)的方法,譬如,《穀梁》對于日月例的發(fā)揮就更為深入和繁瑣。但是,《穀梁》可能因為本身解經(jīng)的缺陷,譬如,東晉就有學(xué)者說《穀梁》膚淺,因此,到了東漢,《穀梁》再度被摒除在學(xué)官之外。
至于《左傳》,成書雖早,但通常認(rèn)為其作者左丘明只是史官,所以,《左傳》可能作為史料的記載而束諸高閣。這不像《公羊》《穀梁》那樣,作為解釋《春秋》的著作而世代有學(xué)者研究,且通過口耳相傳的方式流傳下來,因此,《左傳》在先秦時未見有學(xué)者進行研究,甚至到了漢代,《左傳》即便流傳于民間,也常常不過出于對其史事、文辭的喜好而已。這種局面一直延續(xù)到了漢成帝、哀帝時,此時距《公羊》立于學(xué)官至少已一百五十年了,劉歆仿照《公羊》學(xué)者的研究方法,也運用章句、條例的方式來解經(jīng)。至此,《左氏》作為一門學(xué)問才真正成立。因此,如果我們只是把《左傳》作為一部史書來讀,當(dāng)然可以先讀《左傳》。但是,如果我們像古人那樣,要把《左傳》當(dāng)作一部經(jīng)書來讀,尤其要了解歷代《左傳》學(xué)者的研究方法和成果,則只能先從《公羊》入手。因為《左傳》的研究方法是從《公羊》里來的,且對《公羊》有諸多針對性批評,所以,如果不先通《公羊》,就不可能理解《左傳》的那套義理和條例。
三
首先,集合一批有志于讀《公羊》的同道,至少三人以上,選取北大版或上古版的《公羊傳注疏》作為閱讀底本,至于其他參考書,則并非必須,而以領(lǐng)會《公羊》義例的精妙為目標(biāo)。因為作為初學(xué)者,太過求全,枝蔓勞神,反造成進度的緩慢,不易體會讀《公羊》的樂趣。如果實在要推薦,則可選取黃銘與我譯注的《春秋公羊傳》作為輔助。其次,清以前的《公羊》著述所存于世者極少,在精讀一遍的基礎(chǔ)上,則可讀《春秋繁露》和《白虎通》,進而旁涉清人的研究成果,譬如孔廣森的《春秋公羊通義》和劉逢祿的《春秋公羊經(jīng)何氏釋例》,可為首選。第三,若作為研究者,則可進一步從事《穀梁》《左氏》的對照閱讀,并擴展到唐、宋、元時期的《春秋》學(xué)成果,以及清人的著作,這不僅對于整個《公羊》學(xué)術(shù)史的概觀把握,對《春秋》三傳的比較,也都是必要的。我不久將要出版一部約百余萬字的《春秋公羊?qū)W史》,可以幫助《公羊》愛好者和研究者了解整個《公羊》學(xué)發(fā)展的脈絡(luò)。