哪怕我一萬(wàn)歲了，奶奶畢竟還是我奶奶。
—題記路燈昏昏暗暗的，照得燈下的水灘閃亮閃亮的。枯葉轉(zhuǎn)眼間落了一地，惟有一片尋不回了。它飄飄灑灑，如水中的薄玻璃片一般搖搖欲墜，爸爸說(shuō)他做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)了奶奶，奶奶上了樓，一直走，總是落不下。
沒(méi)回家。家里有燈，很亮，很美。奶奶或許去了樓頂一一路飄然而上，沒(méi)有燈，不亮，不美。
奶奶!奶奶?奶奶……
夢(mèng)醒后是清明。就如詩(shī)中所寫(xiě)，天下著雨。出門(mén)后就像從天而降，兩個(gè)老太口中念叨著:“晦氣……晦……”
車，在窄路上狂奔，顛簸，又如天降，一個(gè)男孩橫穿而過(guò)，車剎住了?！八劳龊媒甭曇粼诳罩谢厥?。
白色的石碑前，36注香燃起來(lái)了，藍(lán)色的煙悠悠地環(huán)繞著矮松。一切都顯得那么肅穆，莊嚴(yán)。正式的:燃香、鞭炮、燒紙……石碑前是花，帆布做的，顏色早已褪去。那是去年放上的。按照習(xí)慣，今年又會(huì)換上新的。照樣，大表哥捧上花束，周圍什么也沒(méi)變，只少了9年前的喧鬧。
9年前……9年前，我3歲。凌晨，叔叔匆匆趕來(lái)，很急，很急，匆忙問(wèn)他摔壞了眼鏡。
爸、媽動(dòng)作極快，什么也沒(méi)拿。
坐上叔叔的車，我又睡了。
后來(lái)到了爺爺家，我驚奇地發(fā)現(xiàn)三個(gè)表哥都在，我們開(kāi)始瘋鬧，與周圍悲壯的氣氛很不協(xié)調(diào)。三表哥被叔叔揪走了，我們也隨即被推進(jìn)了一間黑屋子。
那是臥室，很大的一張床，直直地躺著一個(gè)人，我不知道那是誰(shuí)。黑黑的，什么也看不清，只有一圈圍著大床顫動(dòng)的黑影。很靜，什么也聽(tīng)不見(jiàn)。三表哥在我身后，他突然推開(kāi)我想沖過(guò)去，然而被叔叔拉了回來(lái)，“啪—”狠狠地打了一巴掌。
屋子里，他第一個(gè)哭出聲來(lái)。
而我沒(méi)有……我不知道發(fā)生了什么……四幾小時(shí)后，天亮了，我很快去了幼兒園。走前，媽除了照樣為我放好手帕，還在我左臂上別了一塊黑紗。我不懂。
不過(guò)很快，我知道了。是小朋友告訴我的，他說(shuō)得很神秘，眼里流露出異樣的恐慌。
我一直記得，他的眼睛里有很多紅塊。他說(shuō):“你家死人了。”他說(shuō)得那么直截了當(dāng)，不加一點(diǎn)委婉，我突然如夢(mèng)初醒，我今天沒(méi)見(jiàn)到奶奶。床上的人大概就是奶奶。“我第一次離死亡這么近!”此時(shí)，我突然為自己驚嘆。
五大概10天后吧，媽媽突然問(wèn)我:“你看到奶奶了嗎?”說(shuō)句老實(shí)話，我確實(shí)什么也沒(méi)看清，而我竟出乎意料地畫(huà)蛇添足，不知是出于哪一種心理，或是為了讓自己擺脫種種追問(wèn)，我卻說(shuō):“沒(méi)看清，有一個(gè)很大的木板……”“我真的什么也沒(méi)看見(jiàn)……”
從此，也許是那次真實(shí)的場(chǎng)景給我的印象太淺，而那個(gè)一再重復(fù)的謊言，在一次又一次的追問(wèn)后變得不可抹滅，那個(gè)模糊的場(chǎng)景也日漸清晰。我想我的記憶中的奶奶或許會(huì)一直與我有一層隔膜，謊言中—“大木板”—跟我一生。
那間黑屋，就讓它置留在原地!我不想讓記憶把它帶走，讓它永遠(yuǎn)寧?kù)o罷!
六黑屋旁邊是“亮屋”19年前，我被從黑屋拾掇到“亮屋”。爺爺在那里，他蜷在床邊，背對(duì)著我，身子抽動(dòng)著，不時(shí)發(fā)出嗚咽聲，壓著老照片的書(shū)桌上，是藍(lán)色藥片。姑姑在旁安慰，而一并也帶著抽泣聲。
她是奶奶唯一的女兒。奶奶疼她，她愛(ài)奶奶。她是痛苦的。
七9年來(lái)，我不曾因當(dāng)時(shí)的年幼無(wú)知并沒(méi)給我?guī)?lái)痛苦，而忘記奶奶。只要有人提及“奶奶”兩個(gè)字，我腦中便會(huì)是奶奶的音容笑貌。
有人談?wù)撟约旱哪棠?，我總是淡淡一笑，?dāng)一個(gè)近似多余的“旁聽(tīng)”。并不是出于無(wú)聊的虛榮，我只是想讓奶奶永遠(yuǎn)活在我心中。
奶奶會(huì)開(kāi)心的，她有孝順的子孫。
清明時(shí)，我們總買最響、最多的鞭炮，而墓前也總是非常干凈。7月半，奶奶的四個(gè)孩子便帶著全家去河邊燒紙。并不是什么迷信，只是一個(gè)孝順的行動(dòng)。
每次風(fēng)起，媽總要笑著說(shuō):“看奶奶把東西收走了!”
親情都是這樣，無(wú)論在什么時(shí)候，都是那么艷麗，永不褪色。無(wú)論發(fā)生什么，總是第一個(gè)想起親人。
| 中考優(yōu)秀作文 | 中考零分作文 | 中考滿分作文 | 中考作文題目 | 中考英語(yǔ)作文 |