在日常的學(xué)習(xí)、工作、生活中，肯定對(duì)各類范文都很熟悉吧。范文怎么寫才能發(fā)揮它最大的作用呢？以下是小編為大家收集的優(yōu)秀范文，歡迎大家分享閱讀。
簡愛讀書筆記 簡愛讀書筆記3000字篇一
小說里是平實(shí)的記述，不象昆德拉牢騷滿懷的議論，也不象村上小說里徘徊著陰沉之氣?？催@小說，象看故事一般，心情隨主人翁起伏，卻是參予不進(jìn)去的。
很多的偶然，組成了人生的必然。人如浮萍般，隨波逐流。若說有內(nèi)在的連貫性在，那也只是人本身完全個(gè)性的修養(yǎng)、喜好，對(duì)人生的態(tài)度、性格等等與外在客觀環(huán)境不斷磨合的.本真。那是人之成為人的內(nèi)在的決定。也是人性光輝的所在。是平凡里的閃光點(diǎn)。
我們有許多種假設(shè)，假設(shè)簡不是在那樣的家庭環(huán)境遭棄，假設(shè)她所受教育期間的困難挨不進(jìn)來，假設(shè)任職不是在羅徹斯特家以及出走之后永不回頭，那又如何？這許多的不確定，組成了簡的一生，我們看什么？對(duì)于生命的歷程其實(shí)是無所謂的，怎么走都是一生。我僅僅看到簡自身的許多閃光的人性本真。
對(duì)正義的執(zhí)著，這里含著堅(jiān)強(qiáng)的倔強(qiáng)，對(duì)于簡也是生命力的一種表現(xiàn)。善良和愛，對(duì)于朋友與親人和羅徹斯特。尤其在愛情上（這小說，嚴(yán)格意義上不算是愛情小說），一種含蓄的熱烈，執(zhí)著而不偏執(zhí)的溫和，把更多的人性里該有關(guān)懷和對(duì)生命的熱愛溶入愛的體驗(yàn)之中，好在羅徹斯特也是刁鉆言行（性格）里的淳樸快語之人，否則，這愛情肯定走樣。
想來此類經(jīng)典的小說，象《安娜?？心菽取芬嗍?，讓后世所緬懷的，感動(dòng)的，除了那故事本身，突出的都是人性里的光輝。那是對(duì)愛的執(zhí)著追求，對(duì)生命的熱愛，對(duì)生活美好的憧憬和實(shí)踐，而這些也正是我們這時(shí)代最缺乏也最被忽視的。
美是美在，如果有來生，我還這么活。
簡愛讀書筆記 簡愛讀書筆記3000字篇二
1、假如你避免不了，就得去忍受。不能忍受生命中注定要忍受的事情，就是軟弱和愚蠢的表現(xiàn)。
2、你以為我會(huì)無足輕重的留在這里嗎?你以為我是一架沒有感情的機(jī)器人嗎?你以為我貧窮、低微、不美、緲小，我就沒有靈魂，沒有心嗎?你想錯(cuò)了，我和你有一樣多的靈魂，一樣充實(shí)的心。如果上帝賜予我一點(diǎn)美，許多錢，我就要你難以離開我，就象我現(xiàn)在難以離開你一樣。我現(xiàn)在不是以社會(huì)生活和習(xí)俗的準(zhǔn)則和你說話，而是我的心靈同你的心靈講話。
3、我無法控制自己的眼睛，忍不住要去看他，就像口干舌燥的人明知水里有毒卻還要喝一樣。我本來無意去愛他，我也曾努力的掐掉愛的萌芽，但當(dāng)我又見到他時(shí)，心底的愛又復(fù)活了。
4、我渴望自己具有超越那極限的視力，以便使我的目光抵達(dá)繁華的世界，抵達(dá)那些我曾有所聞，卻從未目睹過的生機(jī)勃勃的城鎮(zhèn)和地區(qū)。
5、即使整個(gè)世界恨你，并且相信你很壞，只要你自己問心無愧，知道你是清白的，你就不會(huì)沒有朋友。
6、如果別人不愛我，我寧愿死去而不愿活著——我受不了孤獨(dú)和被人憎惡。
7、暴力不是消除仇恨的最好辦法——同樣，報(bào)復(fù)也絕對(duì)醫(yī)治不了傷害。
8、月亮莊嚴(yán)地大步邁向天空，離開原先躲藏的山頂背后，將山巒遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在下面，仿佛還在翹首仰望，一心要到達(dá)黑如子夜、深遠(yuǎn)莫測(cè)的天頂。那些閃爍著的繁星尾隨其后，我望著它們不覺心兒打顫，熱血沸騰。一些小事往往又把我們拉回人間。大廳里的鐘己經(jīng)敲響，這就夠了。我從月亮和星星那兒掉過頭來，打開邊門，走了進(jìn)去。
9、當(dāng)我復(fù)又獨(dú)處時(shí)，我細(xì)想了聽到的情況，窺視了我的心靈，審察了我的思想和情感，努力用一雙嚴(yán)厲的手，把那些在無邊無際、無路可循的想象荒野上徘徊的一切，納入常識(shí)的可靠規(guī)范之中。
10、人的天性就是這樣的不完美!即使是最明亮的行星也有這類黑斑，而斯卡查德小姐這樣的眼睛只能看到細(xì)微的缺陷，卻對(duì)星球的萬丈光芒視而不見。
11、我喜歡今天這樣的日子，喜歡鐵灰色的天空，喜歡嚴(yán)寒中莊嚴(yán)肅穆的`世界，喜歡桑菲爾德，喜歡它的古色古香，它的曠遠(yuǎn)幽靜，它烏鴉棲息的老樹和荊棘，它灰色的正面，它映出灰色蒼穹的一排排黛色窗戶?？墒窃诼L的歲月里，我一想到它就覺得厭惡，像躲避瘟疫滋生地一樣避之不迭：就是現(xiàn)在我依然多么討厭。
12、你難道認(rèn)為，我會(huì)留下來甘愿做一個(gè)對(duì)你來說無足輕重的人?你以為我是一架機(jī)器?——一架沒有感情的機(jī)器?能夠容忍別人把僅有的一口面包從我嘴里搶走，把一滴生命之水從我杯子里潑掉?就因?yàn)槲乙回毴缦?，默默無聞，長相平庸，個(gè)子瘦小，就沒有靈魂，也沒有心了嗎?——你想錯(cuò)了。我的心靈跟你一樣豐富，我的心胸跟你一樣充實(shí)!要是上帝賦予我一點(diǎn)姿色和充足的財(cái)富，我會(huì)使你同我現(xiàn)在一樣難分難舍!我不是根據(jù)習(xí)俗，常規(guī)，甚至也不是血肉之軀同你說話，而是用靈魂同你的靈魂在對(duì)話，就好像我們兩個(gè)人穿過墳?zāi)?，站在上帝腳下，彼此平等——本來就如此!
13、假如刮一陣風(fēng)或滴幾滴雨就阻止我去做這些輕而易舉的事情，這樣的懶惰還能為我給自己規(guī)劃的未來作什么準(zhǔn)備呢?
簡愛讀書筆記 簡愛讀書筆記3000字篇三
1)你以為我窮卑微普通渺小,就沒有靈魂沒有感情了嗎?
2)只見遠(yuǎn)方白茫茫一片云霧,近處濕漉漉一塊草地和受風(fēng)雨襲擊的灌木.一陣持久而凄厲的狂風(fēng),驅(qū)趕著如注的暴雨,橫空歸過.
3)那里,北冰洋掀起的巨大漩渦,咆哮在極地光禿凄涼約小島四周.而大西洋的洶涌波濤,瀉入了狂暴的赫布里底群島.
4)對(duì)這些死白色的地域,已有一定之見,但一時(shí)難以捉摸,仿佛孩子們某些似懂非懂的念頭,朦朦朧朧浮現(xiàn)在腦際,卻出奇地生動(dòng),導(dǎo)言中的這幾頁文字,與后面的插圖相配,使兀立于大海波濤中的孤巖,擱淺在荒涼海岸上的破船,以及透過云帶俯視著沉船的幽幽月光,更加含義雋永了.
5)廣袤無垠的北極地帶和那些陰凄凄的不毛之地,宛若冰雪的儲(chǔ)存庫.千萬個(gè)寒冬所積聚成的堅(jiān)冰,像阿爾卑斯山的層層高峰,光滑晶瑩,包圍著地極,把與日俱增的嚴(yán)寒匯集于一處.
6)試想,陰冷的薄暮時(shí)分回得家來,手腳都凍僵了,還要受到保姆貝茵的數(shù)落,又自覺體格不如伊麗莎約翰和喬治亞娜,心里既難過又慚愧,那情形委實(shí)可怕.
7)我給了她一個(gè)先令。她從口袋里掏出一只舊長襪，把錢幣放進(jìn)去，用襪子系好，放回原處。她讓我伸出手去，我照辦了。她把臉貼近我手掌，細(xì)細(xì)看了起來，但沒有觸碰它。
8)我回到房間，從臉盆架上找到了海綿，從抽屜里找到了食鹽，并順原路返回。他依舊等待著，手里拿了把鑰匙。他走近其中一扇黑色的小門，把鑰匙插進(jìn)鎖孔，卻又停下來同我說起話來。
9)我進(jìn)門的時(shí)候，圖書室顯得很安靜，那女巫如果她確實(shí)是的話，舒適地坐在煙囪角落的安樂椅上。她身披紅色斗篷，頭戴一頂黑色女帽，或者不如說寬邊吉卜賽帽，用一塊條子手帕系到了下巴上。桌子上立著一根熄滅了的蠟燭。她俯身向著火爐，借著火光，似乎在讀一本祈禱書般的黑色小書，一面讀，一面象大多數(shù)老婦人那樣，口中念念有詞。我進(jìn)門時(shí)她并沒有立即放下書來，似乎想把一段讀完。
10)夜晚的寧靜和安逸，被響徹桑菲爾德府的一聲狂野刺耳的尖叫打破了。
11)羅切斯特先生拉開厚厚的窗幅，掀起亞麻布窗簾，盡量讓月光射進(jìn)屋來。看到黎明即將來臨，我既驚訝又愉快。多漂亮的玫瑰色光束正開始照亮東方的天際!隨后，羅切斯特先生走近梅森，這時(shí)外科醫(yī)生已經(jīng)在給他治療了
12)我按他的吩咐辦了。賓客們都瞪著眼睛看我從他們中間直穿而過。我找到了梅森先生，傳遞了信息，走在他前面離開了房間。領(lǐng)他進(jìn)了圖書室后，我便上樓去了。
13)我的脈搏停止了，我的心臟不再跳動(dòng)，我伸出的胳膊僵住了。叫聲消失，沒有再起。說實(shí)在，無論誰發(fā)出這樣的喊聲，那可怕的尖叫無法立即重復(fù)一遍，就是安第斯山上長著巨翅的禿鷹，也難以在白云繚繞的高處，這樣連叫兩聲。那發(fā)出叫聲的東西得緩過氣來才有力氣再次喊叫。
14)在這種情形下，我既得細(xì)聽又得靜觀，細(xì)聽有沒有野獸或者那邊窠穴中魔鬼的動(dòng)靜?？墒亲詮牧_切斯特先生來過之后，它似乎已被鎮(zhèn)住了。整整一夜我只聽見過三聲響動(dòng)，三次之間的間隔很長一次吱吱的腳步聲，一次重又響起短暫的狗叫似的聲音，一次人的深沉的呻吟聲。
15)莉婭搖了搖頭，于是談話嘎然而止。我從這里所能猜測(cè)到的就是這么回事：在桑菲爾德有一個(gè)秘密，而我被故意排除在這個(gè)秘密之外了。
16)他的舉止很客氣，但說話的腔調(diào)聽來有些異樣不是十足的外國腔，但也不完全是英國調(diào)。他的年齡與羅切斯特先生相仿在三十與四十之間。他的膚色特別灰黃，要不然他倒是個(gè)英俊的.男人，乍看之下尤其如此仔細(xì)一打量，你會(huì)發(fā)現(xiàn)他臉上有種不討人喜歡，或是無法讓人喜歡的東西。他的五官很標(biāo)準(zhǔn)，但太松弛。他的眼睛大而悅目，但是從中透出的生氣，卻空洞乏味至少我是這樣想的。
17)五月一日下午五點(diǎn)左右，我到了蓋茨黑德府門房，上府宅之前我先進(jìn)去瞧瞧。里面十分整潔，裝飾窗上掛著小小的白色窗簾，地板一塵不染，爐柵和爐具都擦得锃亮，爐子里燃著明凈的火苗。貝茜坐在火爐邊上，喂著最小的一個(gè)孩子，羅伯特和妹妹在墻角不聲不響地玩著。
18)過了好一會(huì)兒，帳幕才再次拉開。第二幕表演比第一幕顯得更加精心準(zhǔn)備。如我以前所觀察的那樣，客廳已墊得比餐室高出兩個(gè)臺(tái)階，在客廳內(nèi)靠后一兩碼的頂端臺(tái)階上，放置著一個(gè)碩大的大理石盆，我認(rèn)出來那是溫室里的一個(gè)裝飾品平時(shí)里面養(yǎng)著金魚，周圍布滿了異國花草它體積大，份量重，搬到這兒來一定是花了一番周折的。
19)我不喜歡同一念頭反復(fù)不去不喜歡同一形象奇怪地一再出現(xiàn)。臨要上床和幻象就要出現(xiàn)的時(shí)刻，我便局促不安起來。由于同這位夢(mèng)中的嬰孩形影不離，那個(gè)月夜，我聽到了一聲啼哭后便驚醒過來。第二天下午我被叫下樓去，捎來口信說有人要見我，等候在費(fèi)爾法克斯太太房間里。我趕到那里，只見一個(gè)紳士仆人模樣的人在等我，他身穿喪服，手中拿著的帽子圍著一圈黑紗。
20)最奇怪的是，除了我，房子里沒有人注意到她的習(xí)慣，或者似乎為此感到詫異。沒有人談?wù)撨^她的地位或工作，沒有人可憐她的孤獨(dú)冷清。
21)猜謎的一方再次交頭接耳起來，顯然他們對(duì)這場戲所表現(xiàn)的字或只言片語，無法取得一致意見。他們的發(fā)言人登特上校要來表現(xiàn)“完整的場面”，于是帷幕又一次落下。
22)在拆開封口仔細(xì)看信時(shí)，我繼續(xù)喝我的咖啡(我們?cè)诔栽顼??？Х群軣?，我把臉上突然泛起的紅暈看作是它的緣故。不過，我的手為什么抖個(gè)不停，為什么我情不自禁地把半杯咖啡溢到了碟子上，我就不想去考慮了。
23)這老太婆在帽子和帶子底下爆發(fā)出了一陣笑聲。隨后取出一個(gè)短短的煙筒，點(diǎn)上煙，開始抽了起來。她在這份鎮(zhèn)靜劑里沉迷了一會(huì)兒后，便直起了彎著的腰，從嘴里取下煙筒，一面呆呆地盯著爐火，一面不慌不忙地說：“你很冷;你有病;你很傻。”
24)平常我是拉好帳幔睡覺的，而那回卻忘了，也忘了把百葉窗放下來。結(jié)果，一輪皎潔的滿月(因?yàn)槟翘煲股芎?，沿著自己的軌道，來到我窗戶對(duì)面的天空，透過一無遮攔的窗玻璃窺視著我，用她那清麗的目光把我喚醒。夜深人靜，我張開眼睛，看到了月亮澄凈的銀白色圓臉。它美麗卻過于肅穆。我半欠著身子，伸手去拉帳幔。
25)他和搭檔們退到了帳幔后頭，而由登特上校領(lǐng)頭的一組人，在排成半圓形的椅子上坐了下來。其中一位叫埃希頓先生的男士，注意到了我，好像提議我應(yīng)當(dāng)加入他們，但英格拉姆夫人立即否決了他的建議。
簡愛讀書筆記 簡愛讀書筆記3000字篇四
眼看下個(gè)月書屋劇院又要來杭巡演。上一回看的是《呼嘯山莊》，因?yàn)闀鞘畮啄昵翱吹?，劇情也忘了大半，整場下來，幾乎是在?duì)白里找回憶，體驗(yàn)不佳。這次的劇本是《簡·愛》，也是我讀過的第一本世界名著。莫名覺得有些情懷，于是最近做起了功課，把書撿起來重讀。
以前讀《簡·愛》，只讀到了一個(gè)故事，一個(gè)瘦弱的倔強(qiáng)女孩的成長經(jīng)歷，僅此而已。這次重讀，發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)忽略掉太多細(xì)節(jié)。勃朗特的筆觸十分細(xì)膩，無論是英國的田園風(fēng)光，人物的心理旁白還是長篇幅的對(duì)話，我相信她自身一定有著豐富而靈敏的情感，否則落筆不會(huì)如此深刻而到位。我在微信讀書上留下了很多劃線和筆記，這里會(huì)做一些摘抄，請(qǐng)?jiān)徫覍堰@篇讀書筆記寫得非常個(gè)人化。
1、我記得曾經(jīng)我非常愛讀簡在羅沃德寄宿學(xué)校的章節(jié)。一個(gè)相貌平平，瘦小倔強(qiáng)的孩子，愛憎分明，身體里的每一個(gè)細(xì)胞都有強(qiáng)烈的情緒表達(dá)欲望。當(dāng)她遇到海倫，浮躁和戾氣才漸漸被安撫。兩個(gè)十歲出頭的女孩，本該最是天真無邪，卻因?yàn)樯畹钠D辛和磨難，時(shí)常說出不符合年齡的話來。比如海倫說：
人生在世，誰都會(huì)有一身罪過，而且必定如此。但我相信，很快會(huì)有那么一天，我們?cè)跀[脫腐朽軀體的同時(shí)，也會(huì)擺脫這些罪過。到那時(shí)，墮落與罪過將會(huì)隨同累贅的肉體離開我們，只留下精神的火花——生命和思想無法觸摸的本源，它像當(dāng)初離開上帝使萬物具有生命時(shí)那么純潔。
簡將海倫形容為“有萬丈光芒的星球”，她充滿智慧的寬闊前額總是保持著平靜，說出的話富有哲理，也帶有濃厚的宗教色彩。我想作者代替海倫說了很多。根據(jù)勃朗特的生平，年少時(shí)期嚴(yán)苛的寄宿學(xué)校生活和宗教學(xué)習(xí)帶來了揮不去的陰影，文學(xué)作品總是要基于真實(shí)的經(jīng)歷，才會(huì)長出血肉和骨頭。據(jù)說海倫這個(gè)人物的原型是勃朗特的姐姐，不管真實(shí)與否，在寫作這方面，寫的越多越會(huì)發(fā)現(xiàn)，其實(shí)是在寫自己。拆分矛盾的聲音，整理繁雜的思緒，我相信簡和海倫身上融合了作者自身的特性，鮮明不屈的性格交織著寬厚善良的本質(zhì)。作為讀者，跳出這個(gè)故事本身，尋覓紙張背后的光與影，也是一種樂趣。
2、在《簡·愛》的書評(píng)里，大多都會(huì)強(qiáng)調(diào)，這是一本有關(guān)女性獨(dú)立自主的書。這個(gè)角度確實(shí)說得不錯(cuò)，簡一生堅(jiān)持自己的原則，自立自強(qiáng)，不依附男人，也不迷戀財(cái)富。作為十九世紀(jì)中葉的文學(xué)作品，是非常具有先進(jìn)性和獨(dú)特性的。女權(quán)主義的'興起大約在20世紀(jì)初，勃朗特在《簡·愛》里突出的自我意識(shí)和覺醒，富含著現(xiàn)代主義中強(qiáng)調(diào)的“個(gè)體”特性。我們?cè)?949年才讀到波伏娃的《第二性》，雖然兩本書不能相提并論，但是早問世近100年的《簡·愛》，它的“顛覆與激進(jìn)”，想必給當(dāng)時(shí)的文壇投下了一塊巨石。也正是因?yàn)檫@本書所具有的現(xiàn)代性和先進(jìn)性，以至于在現(xiàn)下讀來，還是會(huì)引起共鳴和思考。
不過既然是個(gè)人解讀，我想我也可以有自己的關(guān)注重點(diǎn)。小時(shí)候不懂感情，從來不曾思考為什么羅切斯特先生會(huì)與簡在一起，而不選擇英格拉姆小姐，這部分對(duì)我來說，僅僅是一本有關(guān)愛情的小說該有的happyending。這次讀來，發(fā)現(xiàn)跨越階級(jí)與偏見、對(duì)抗財(cái)富與年齡的，是契合的靈魂，無私的付出，毫無保留的表達(dá)以及彼此間的尊重、信任和欣賞。這本書夾雜著現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義，有些句子實(shí)為感動(dòng)，例如羅切斯特先生說：
有時(shí)我對(duì)你有一種奇怪的感覺——尤其是當(dāng)你像現(xiàn)在這樣靠近我的時(shí)候。仿佛我左面的肋骨有一根弦，跟你小小的身軀同一個(gè)部位相似的弦緊緊維系著，難分難解。
又比如，簡離開桑菲爾德府后，在沼澤居扎根下來，她的自白：
我覺得自己成了附近地區(qū)的寵兒……生活在眾人的關(guān)心下，也如同“坐在陽光下，既寧靜又舒心”。在這段時(shí)間的生活中，更多的時(shí)候我的心涌起感激之情，而不是頹唐沮喪?？墒?，讀者呀，讓我全都告訴你吧，在平靜而充實(shí)的生活——白天為學(xué)生做出高尚的努力，晚上心滿意足地獨(dú)自作畫和讀書，之后我常常匆忙地進(jìn)入夜間奇異的夢(mèng)境……夢(mèng)中我依舊一次次遇見羅切斯特先生，隨后我感到投入了他的懷抱，聽見了他的聲音，遇見了他的目光，碰到了他的手和臉頰，愛他而又被他所愛，于是重又燃起在他身邊度過一生的希望，像當(dāng)初那么強(qiáng)烈，那么火熱。隨后我醒了過來，于是我想起了自己身在何處，處境如何……沉沉黑夜目睹了我絕望的痙攣，聽見了我怒火的爆發(fā)。到了第二天早上九點(diǎn)，我按時(shí)開學(xué)，平心靜氣地為一天的例行公事做好準(zhǔn)備。
在強(qiáng)調(diào)階級(jí)差別的大環(huán)境下，簡勇敢地面對(duì)自己內(nèi)心的情感無疑是“自我覺醒”最好的體現(xiàn)。她最經(jīng)典的一句話：“難道就因?yàn)槲乙回毴缦础⒛瑹o聞、長相平庸、個(gè)子矮小，就沒有靈魂，沒有心腸了？——你錯(cuò)了，我的心靈跟你一樣豐富，我的心胸跟你一樣充實(shí)”，她確實(shí)做到了。在離開桑菲爾德的日子里，工作忙碌之余，簡還不忘拾起畫筆，學(xué)習(xí)語言，生活的豐富讓讀者一度懷疑是否桑菲爾德和她的主人已然成為了過去式。直到這一段獨(dú)白，內(nèi)心無法填補(bǔ)的破碎才顯露出了冰山一角，任時(shí)間流逝，卻沖不淡藏在心里的思念和情感。傾聽自己，直面內(nèi)心的想法，也需要勇氣。大多時(shí)候，我們只是由著時(shí)間走過，仿佛待在原地才最安全，也許是怕聽得太清楚，而又邁不出那一步。讀到簡決定回桑菲爾德那一刻，這本“老古董”書居然讓我有些淚目。
3、最后想寫一些純粹個(gè)人的感受，也歡迎大家留言來和我交流。
《簡·愛》這本書雖然強(qiáng)調(diào)了自我意識(shí)，但在整個(gè)閱讀過程中，我感受到了一種限制。也許跟強(qiáng)烈的宗教文化有關(guān)，他們重視贖罪、寬恕，甚至過分強(qiáng)調(diào)原則與道德。因此故事的發(fā)展也有著明顯的傾向，在人物的刻畫上缺乏彈性。我想這與當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景息息相關(guān)。
回頭看現(xiàn)代，無論是女權(quán)、平權(quán)還是尊重個(gè)體的思想，均在向歷史制高點(diǎn)發(fā)展。幾年前我在寫lgbt論文的時(shí)候，對(duì)性取向的平權(quán)還覺得十分新鮮，如今卻是一個(gè)時(shí)常被拿來討論的話題了。這個(gè)群體不再是渺小而沉默的，即使在中國，得益于網(wǎng)絡(luò)和新媒體，年輕一代的思想尤其活躍與開放，接納程度也一再提高。
前幾日在微博讀到馬斯洛的一些思想，說到對(duì)于新鮮事物，應(yīng)該接受自己無知的狀態(tài)，而不必感到局促不安，不必硬把眼前尚不明朗的事物強(qiáng)嵌于老舊的思維框架里，以此安撫自己的焦慮。我想現(xiàn)代對(duì)平權(quán)的發(fā)展，以及個(gè)人意識(shí)的挖掘，還遠(yuǎn)沒有到頂峰，但它的攀登速度卻異常地快。我很高興處在這一波發(fā)展的歷史洪流里，即使對(duì)它的方向與結(jié)果無從而知。
近幾年，個(gè)人意識(shí)的重點(diǎn)不再聚焦在“我”身上，而是衍生出了眾多上帝視角的作品，比如《海邊的曼徹斯特》和《三塊廣告牌》。人物的塑造日漸豐厚，人性的刻畫明暗交織，對(duì)與錯(cuò)，幸與不幸，在真實(shí)的生活里也許并沒有明顯的界限。我想，這是真正的覺醒，不是一味的只關(guān)注“我”，也不再刻意粉飾表面的光鮮，而是愿意去探討、去面對(duì)難以掩蓋的光亮和不愿提及的陰暗。過分強(qiáng)調(diào)自身的想法和立場，非常容易變得狹隘，個(gè)人主義和自私自利不該被混為一談。我們需要尊重自己，尊重他人，也要客觀地面對(duì)肉體與精神的脆弱和缺陷。
如何客觀地看待這些問題，如何理解自己和他人，如何與過去和解，并不是一件容易的事。也許一生都會(huì)活在矛盾里，但請(qǐng)不要放棄探索和面對(duì)的勇氣。
簡愛讀書筆記 簡愛讀書筆記3000字篇一
小說里是平實(shí)的記述，不象昆德拉牢騷滿懷的議論，也不象村上小說里徘徊著陰沉之氣?？催@小說，象看故事一般，心情隨主人翁起伏，卻是參予不進(jìn)去的。
很多的偶然，組成了人生的必然。人如浮萍般，隨波逐流。若說有內(nèi)在的連貫性在，那也只是人本身完全個(gè)性的修養(yǎng)、喜好，對(duì)人生的態(tài)度、性格等等與外在客觀環(huán)境不斷磨合的.本真。那是人之成為人的內(nèi)在的決定。也是人性光輝的所在。是平凡里的閃光點(diǎn)。
我們有許多種假設(shè)，假設(shè)簡不是在那樣的家庭環(huán)境遭棄，假設(shè)她所受教育期間的困難挨不進(jìn)來，假設(shè)任職不是在羅徹斯特家以及出走之后永不回頭，那又如何？這許多的不確定，組成了簡的一生，我們看什么？對(duì)于生命的歷程其實(shí)是無所謂的，怎么走都是一生。我僅僅看到簡自身的許多閃光的人性本真。
對(duì)正義的執(zhí)著，這里含著堅(jiān)強(qiáng)的倔強(qiáng)，對(duì)于簡也是生命力的一種表現(xiàn)。善良和愛，對(duì)于朋友與親人和羅徹斯特。尤其在愛情上（這小說，嚴(yán)格意義上不算是愛情小說），一種含蓄的熱烈，執(zhí)著而不偏執(zhí)的溫和，把更多的人性里該有關(guān)懷和對(duì)生命的熱愛溶入愛的體驗(yàn)之中，好在羅徹斯特也是刁鉆言行（性格）里的淳樸快語之人，否則，這愛情肯定走樣。
想來此類經(jīng)典的小說，象《安娜?？心菽取芬嗍?，讓后世所緬懷的，感動(dòng)的，除了那故事本身，突出的都是人性里的光輝。那是對(duì)愛的執(zhí)著追求，對(duì)生命的熱愛，對(duì)生活美好的憧憬和實(shí)踐，而這些也正是我們這時(shí)代最缺乏也最被忽視的。
美是美在，如果有來生，我還這么活。
簡愛讀書筆記 簡愛讀書筆記3000字篇二
1、假如你避免不了，就得去忍受。不能忍受生命中注定要忍受的事情，就是軟弱和愚蠢的表現(xiàn)。
2、你以為我會(huì)無足輕重的留在這里嗎?你以為我是一架沒有感情的機(jī)器人嗎?你以為我貧窮、低微、不美、緲小，我就沒有靈魂，沒有心嗎?你想錯(cuò)了，我和你有一樣多的靈魂，一樣充實(shí)的心。如果上帝賜予我一點(diǎn)美，許多錢，我就要你難以離開我，就象我現(xiàn)在難以離開你一樣。我現(xiàn)在不是以社會(huì)生活和習(xí)俗的準(zhǔn)則和你說話，而是我的心靈同你的心靈講話。
3、我無法控制自己的眼睛，忍不住要去看他，就像口干舌燥的人明知水里有毒卻還要喝一樣。我本來無意去愛他，我也曾努力的掐掉愛的萌芽，但當(dāng)我又見到他時(shí)，心底的愛又復(fù)活了。
4、我渴望自己具有超越那極限的視力，以便使我的目光抵達(dá)繁華的世界，抵達(dá)那些我曾有所聞，卻從未目睹過的生機(jī)勃勃的城鎮(zhèn)和地區(qū)。
5、即使整個(gè)世界恨你，并且相信你很壞，只要你自己問心無愧，知道你是清白的，你就不會(huì)沒有朋友。
6、如果別人不愛我，我寧愿死去而不愿活著——我受不了孤獨(dú)和被人憎惡。
7、暴力不是消除仇恨的最好辦法——同樣，報(bào)復(fù)也絕對(duì)醫(yī)治不了傷害。
8、月亮莊嚴(yán)地大步邁向天空，離開原先躲藏的山頂背后，將山巒遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在下面，仿佛還在翹首仰望，一心要到達(dá)黑如子夜、深遠(yuǎn)莫測(cè)的天頂。那些閃爍著的繁星尾隨其后，我望著它們不覺心兒打顫，熱血沸騰。一些小事往往又把我們拉回人間。大廳里的鐘己經(jīng)敲響，這就夠了。我從月亮和星星那兒掉過頭來，打開邊門，走了進(jìn)去。
9、當(dāng)我復(fù)又獨(dú)處時(shí)，我細(xì)想了聽到的情況，窺視了我的心靈，審察了我的思想和情感，努力用一雙嚴(yán)厲的手，把那些在無邊無際、無路可循的想象荒野上徘徊的一切，納入常識(shí)的可靠規(guī)范之中。
10、人的天性就是這樣的不完美!即使是最明亮的行星也有這類黑斑，而斯卡查德小姐這樣的眼睛只能看到細(xì)微的缺陷，卻對(duì)星球的萬丈光芒視而不見。
11、我喜歡今天這樣的日子，喜歡鐵灰色的天空，喜歡嚴(yán)寒中莊嚴(yán)肅穆的`世界，喜歡桑菲爾德，喜歡它的古色古香，它的曠遠(yuǎn)幽靜，它烏鴉棲息的老樹和荊棘，它灰色的正面，它映出灰色蒼穹的一排排黛色窗戶?？墒窃诼L的歲月里，我一想到它就覺得厭惡，像躲避瘟疫滋生地一樣避之不迭：就是現(xiàn)在我依然多么討厭。
12、你難道認(rèn)為，我會(huì)留下來甘愿做一個(gè)對(duì)你來說無足輕重的人?你以為我是一架機(jī)器?——一架沒有感情的機(jī)器?能夠容忍別人把僅有的一口面包從我嘴里搶走，把一滴生命之水從我杯子里潑掉?就因?yàn)槲乙回毴缦?，默默無聞，長相平庸，個(gè)子瘦小，就沒有靈魂，也沒有心了嗎?——你想錯(cuò)了。我的心靈跟你一樣豐富，我的心胸跟你一樣充實(shí)!要是上帝賦予我一點(diǎn)姿色和充足的財(cái)富，我會(huì)使你同我現(xiàn)在一樣難分難舍!我不是根據(jù)習(xí)俗，常規(guī)，甚至也不是血肉之軀同你說話，而是用靈魂同你的靈魂在對(duì)話，就好像我們兩個(gè)人穿過墳?zāi)?，站在上帝腳下，彼此平等——本來就如此!
13、假如刮一陣風(fēng)或滴幾滴雨就阻止我去做這些輕而易舉的事情，這樣的懶惰還能為我給自己規(guī)劃的未來作什么準(zhǔn)備呢?
簡愛讀書筆記 簡愛讀書筆記3000字篇三
1)你以為我窮卑微普通渺小,就沒有靈魂沒有感情了嗎?
2)只見遠(yuǎn)方白茫茫一片云霧,近處濕漉漉一塊草地和受風(fēng)雨襲擊的灌木.一陣持久而凄厲的狂風(fēng),驅(qū)趕著如注的暴雨,橫空歸過.
3)那里,北冰洋掀起的巨大漩渦,咆哮在極地光禿凄涼約小島四周.而大西洋的洶涌波濤,瀉入了狂暴的赫布里底群島.
4)對(duì)這些死白色的地域,已有一定之見,但一時(shí)難以捉摸,仿佛孩子們某些似懂非懂的念頭,朦朦朧朧浮現(xiàn)在腦際,卻出奇地生動(dòng),導(dǎo)言中的這幾頁文字,與后面的插圖相配,使兀立于大海波濤中的孤巖,擱淺在荒涼海岸上的破船,以及透過云帶俯視著沉船的幽幽月光,更加含義雋永了.
5)廣袤無垠的北極地帶和那些陰凄凄的不毛之地,宛若冰雪的儲(chǔ)存庫.千萬個(gè)寒冬所積聚成的堅(jiān)冰,像阿爾卑斯山的層層高峰,光滑晶瑩,包圍著地極,把與日俱增的嚴(yán)寒匯集于一處.
6)試想,陰冷的薄暮時(shí)分回得家來,手腳都凍僵了,還要受到保姆貝茵的數(shù)落,又自覺體格不如伊麗莎約翰和喬治亞娜,心里既難過又慚愧,那情形委實(shí)可怕.
7)我給了她一個(gè)先令。她從口袋里掏出一只舊長襪，把錢幣放進(jìn)去，用襪子系好，放回原處。她讓我伸出手去，我照辦了。她把臉貼近我手掌，細(xì)細(xì)看了起來，但沒有觸碰它。
8)我回到房間，從臉盆架上找到了海綿，從抽屜里找到了食鹽，并順原路返回。他依舊等待著，手里拿了把鑰匙。他走近其中一扇黑色的小門，把鑰匙插進(jìn)鎖孔，卻又停下來同我說起話來。
9)我進(jìn)門的時(shí)候，圖書室顯得很安靜，那女巫如果她確實(shí)是的話，舒適地坐在煙囪角落的安樂椅上。她身披紅色斗篷，頭戴一頂黑色女帽，或者不如說寬邊吉卜賽帽，用一塊條子手帕系到了下巴上。桌子上立著一根熄滅了的蠟燭。她俯身向著火爐，借著火光，似乎在讀一本祈禱書般的黑色小書，一面讀，一面象大多數(shù)老婦人那樣，口中念念有詞。我進(jìn)門時(shí)她并沒有立即放下書來，似乎想把一段讀完。
10)夜晚的寧靜和安逸，被響徹桑菲爾德府的一聲狂野刺耳的尖叫打破了。
11)羅切斯特先生拉開厚厚的窗幅，掀起亞麻布窗簾，盡量讓月光射進(jìn)屋來。看到黎明即將來臨，我既驚訝又愉快。多漂亮的玫瑰色光束正開始照亮東方的天際!隨后，羅切斯特先生走近梅森，這時(shí)外科醫(yī)生已經(jīng)在給他治療了
12)我按他的吩咐辦了。賓客們都瞪著眼睛看我從他們中間直穿而過。我找到了梅森先生，傳遞了信息，走在他前面離開了房間。領(lǐng)他進(jìn)了圖書室后，我便上樓去了。
13)我的脈搏停止了，我的心臟不再跳動(dòng)，我伸出的胳膊僵住了。叫聲消失，沒有再起。說實(shí)在，無論誰發(fā)出這樣的喊聲，那可怕的尖叫無法立即重復(fù)一遍，就是安第斯山上長著巨翅的禿鷹，也難以在白云繚繞的高處，這樣連叫兩聲。那發(fā)出叫聲的東西得緩過氣來才有力氣再次喊叫。
14)在這種情形下，我既得細(xì)聽又得靜觀，細(xì)聽有沒有野獸或者那邊窠穴中魔鬼的動(dòng)靜?？墒亲詮牧_切斯特先生來過之后，它似乎已被鎮(zhèn)住了。整整一夜我只聽見過三聲響動(dòng)，三次之間的間隔很長一次吱吱的腳步聲，一次重又響起短暫的狗叫似的聲音，一次人的深沉的呻吟聲。
15)莉婭搖了搖頭，于是談話嘎然而止。我從這里所能猜測(cè)到的就是這么回事：在桑菲爾德有一個(gè)秘密，而我被故意排除在這個(gè)秘密之外了。
16)他的舉止很客氣，但說話的腔調(diào)聽來有些異樣不是十足的外國腔，但也不完全是英國調(diào)。他的年齡與羅切斯特先生相仿在三十與四十之間。他的膚色特別灰黃，要不然他倒是個(gè)英俊的.男人，乍看之下尤其如此仔細(xì)一打量，你會(huì)發(fā)現(xiàn)他臉上有種不討人喜歡，或是無法讓人喜歡的東西。他的五官很標(biāo)準(zhǔn)，但太松弛。他的眼睛大而悅目，但是從中透出的生氣，卻空洞乏味至少我是這樣想的。
17)五月一日下午五點(diǎn)左右，我到了蓋茨黑德府門房，上府宅之前我先進(jìn)去瞧瞧。里面十分整潔，裝飾窗上掛著小小的白色窗簾，地板一塵不染，爐柵和爐具都擦得锃亮，爐子里燃著明凈的火苗。貝茜坐在火爐邊上，喂著最小的一個(gè)孩子，羅伯特和妹妹在墻角不聲不響地玩著。
18)過了好一會(huì)兒，帳幕才再次拉開。第二幕表演比第一幕顯得更加精心準(zhǔn)備。如我以前所觀察的那樣，客廳已墊得比餐室高出兩個(gè)臺(tái)階，在客廳內(nèi)靠后一兩碼的頂端臺(tái)階上，放置著一個(gè)碩大的大理石盆，我認(rèn)出來那是溫室里的一個(gè)裝飾品平時(shí)里面養(yǎng)著金魚，周圍布滿了異國花草它體積大，份量重，搬到這兒來一定是花了一番周折的。
19)我不喜歡同一念頭反復(fù)不去不喜歡同一形象奇怪地一再出現(xiàn)。臨要上床和幻象就要出現(xiàn)的時(shí)刻，我便局促不安起來。由于同這位夢(mèng)中的嬰孩形影不離，那個(gè)月夜，我聽到了一聲啼哭后便驚醒過來。第二天下午我被叫下樓去，捎來口信說有人要見我，等候在費(fèi)爾法克斯太太房間里。我趕到那里，只見一個(gè)紳士仆人模樣的人在等我，他身穿喪服，手中拿著的帽子圍著一圈黑紗。
20)最奇怪的是，除了我，房子里沒有人注意到她的習(xí)慣，或者似乎為此感到詫異。沒有人談?wù)撨^她的地位或工作，沒有人可憐她的孤獨(dú)冷清。
21)猜謎的一方再次交頭接耳起來，顯然他們對(duì)這場戲所表現(xiàn)的字或只言片語，無法取得一致意見。他們的發(fā)言人登特上校要來表現(xiàn)“完整的場面”，于是帷幕又一次落下。
22)在拆開封口仔細(xì)看信時(shí)，我繼續(xù)喝我的咖啡(我們?cè)诔栽顼??？Х群軣?，我把臉上突然泛起的紅暈看作是它的緣故。不過，我的手為什么抖個(gè)不停，為什么我情不自禁地把半杯咖啡溢到了碟子上，我就不想去考慮了。
23)這老太婆在帽子和帶子底下爆發(fā)出了一陣笑聲。隨后取出一個(gè)短短的煙筒，點(diǎn)上煙，開始抽了起來。她在這份鎮(zhèn)靜劑里沉迷了一會(huì)兒后，便直起了彎著的腰，從嘴里取下煙筒，一面呆呆地盯著爐火，一面不慌不忙地說：“你很冷;你有病;你很傻。”
24)平常我是拉好帳幔睡覺的，而那回卻忘了，也忘了把百葉窗放下來。結(jié)果，一輪皎潔的滿月(因?yàn)槟翘煲股芎?，沿著自己的軌道，來到我窗戶對(duì)面的天空，透過一無遮攔的窗玻璃窺視著我，用她那清麗的目光把我喚醒。夜深人靜，我張開眼睛，看到了月亮澄凈的銀白色圓臉。它美麗卻過于肅穆。我半欠著身子，伸手去拉帳幔。
25)他和搭檔們退到了帳幔后頭，而由登特上校領(lǐng)頭的一組人，在排成半圓形的椅子上坐了下來。其中一位叫埃希頓先生的男士，注意到了我，好像提議我應(yīng)當(dāng)加入他們，但英格拉姆夫人立即否決了他的建議。
簡愛讀書筆記 簡愛讀書筆記3000字篇四
眼看下個(gè)月書屋劇院又要來杭巡演。上一回看的是《呼嘯山莊》，因?yàn)闀鞘畮啄昵翱吹?，劇情也忘了大半，整場下來，幾乎是在?duì)白里找回憶，體驗(yàn)不佳。這次的劇本是《簡·愛》，也是我讀過的第一本世界名著。莫名覺得有些情懷，于是最近做起了功課，把書撿起來重讀。
以前讀《簡·愛》，只讀到了一個(gè)故事，一個(gè)瘦弱的倔強(qiáng)女孩的成長經(jīng)歷，僅此而已。這次重讀，發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)忽略掉太多細(xì)節(jié)。勃朗特的筆觸十分細(xì)膩，無論是英國的田園風(fēng)光，人物的心理旁白還是長篇幅的對(duì)話，我相信她自身一定有著豐富而靈敏的情感，否則落筆不會(huì)如此深刻而到位。我在微信讀書上留下了很多劃線和筆記，這里會(huì)做一些摘抄，請(qǐng)?jiān)徫覍堰@篇讀書筆記寫得非常個(gè)人化。
1、我記得曾經(jīng)我非常愛讀簡在羅沃德寄宿學(xué)校的章節(jié)。一個(gè)相貌平平，瘦小倔強(qiáng)的孩子，愛憎分明，身體里的每一個(gè)細(xì)胞都有強(qiáng)烈的情緒表達(dá)欲望。當(dāng)她遇到海倫，浮躁和戾氣才漸漸被安撫。兩個(gè)十歲出頭的女孩，本該最是天真無邪，卻因?yàn)樯畹钠D辛和磨難，時(shí)常說出不符合年齡的話來。比如海倫說：
人生在世，誰都會(huì)有一身罪過，而且必定如此。但我相信，很快會(huì)有那么一天，我們?cè)跀[脫腐朽軀體的同時(shí)，也會(huì)擺脫這些罪過。到那時(shí)，墮落與罪過將會(huì)隨同累贅的肉體離開我們，只留下精神的火花——生命和思想無法觸摸的本源，它像當(dāng)初離開上帝使萬物具有生命時(shí)那么純潔。
簡將海倫形容為“有萬丈光芒的星球”，她充滿智慧的寬闊前額總是保持著平靜，說出的話富有哲理，也帶有濃厚的宗教色彩。我想作者代替海倫說了很多。根據(jù)勃朗特的生平，年少時(shí)期嚴(yán)苛的寄宿學(xué)校生活和宗教學(xué)習(xí)帶來了揮不去的陰影，文學(xué)作品總是要基于真實(shí)的經(jīng)歷，才會(huì)長出血肉和骨頭。據(jù)說海倫這個(gè)人物的原型是勃朗特的姐姐，不管真實(shí)與否，在寫作這方面，寫的越多越會(huì)發(fā)現(xiàn)，其實(shí)是在寫自己。拆分矛盾的聲音，整理繁雜的思緒，我相信簡和海倫身上融合了作者自身的特性，鮮明不屈的性格交織著寬厚善良的本質(zhì)。作為讀者，跳出這個(gè)故事本身，尋覓紙張背后的光與影，也是一種樂趣。
2、在《簡·愛》的書評(píng)里，大多都會(huì)強(qiáng)調(diào)，這是一本有關(guān)女性獨(dú)立自主的書。這個(gè)角度確實(shí)說得不錯(cuò)，簡一生堅(jiān)持自己的原則，自立自強(qiáng)，不依附男人，也不迷戀財(cái)富。作為十九世紀(jì)中葉的文學(xué)作品，是非常具有先進(jìn)性和獨(dú)特性的。女權(quán)主義的'興起大約在20世紀(jì)初，勃朗特在《簡·愛》里突出的自我意識(shí)和覺醒，富含著現(xiàn)代主義中強(qiáng)調(diào)的“個(gè)體”特性。我們?cè)?949年才讀到波伏娃的《第二性》，雖然兩本書不能相提并論，但是早問世近100年的《簡·愛》，它的“顛覆與激進(jìn)”，想必給當(dāng)時(shí)的文壇投下了一塊巨石。也正是因?yàn)檫@本書所具有的現(xiàn)代性和先進(jìn)性，以至于在現(xiàn)下讀來，還是會(huì)引起共鳴和思考。
不過既然是個(gè)人解讀，我想我也可以有自己的關(guān)注重點(diǎn)。小時(shí)候不懂感情，從來不曾思考為什么羅切斯特先生會(huì)與簡在一起，而不選擇英格拉姆小姐，這部分對(duì)我來說，僅僅是一本有關(guān)愛情的小說該有的happyending。這次讀來，發(fā)現(xiàn)跨越階級(jí)與偏見、對(duì)抗財(cái)富與年齡的，是契合的靈魂，無私的付出，毫無保留的表達(dá)以及彼此間的尊重、信任和欣賞。這本書夾雜著現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義，有些句子實(shí)為感動(dòng)，例如羅切斯特先生說：
有時(shí)我對(duì)你有一種奇怪的感覺——尤其是當(dāng)你像現(xiàn)在這樣靠近我的時(shí)候。仿佛我左面的肋骨有一根弦，跟你小小的身軀同一個(gè)部位相似的弦緊緊維系著，難分難解。
又比如，簡離開桑菲爾德府后，在沼澤居扎根下來，她的自白：
我覺得自己成了附近地區(qū)的寵兒……生活在眾人的關(guān)心下，也如同“坐在陽光下，既寧靜又舒心”。在這段時(shí)間的生活中，更多的時(shí)候我的心涌起感激之情，而不是頹唐沮喪?？墒?，讀者呀，讓我全都告訴你吧，在平靜而充實(shí)的生活——白天為學(xué)生做出高尚的努力，晚上心滿意足地獨(dú)自作畫和讀書，之后我常常匆忙地進(jìn)入夜間奇異的夢(mèng)境……夢(mèng)中我依舊一次次遇見羅切斯特先生，隨后我感到投入了他的懷抱，聽見了他的聲音，遇見了他的目光，碰到了他的手和臉頰，愛他而又被他所愛，于是重又燃起在他身邊度過一生的希望，像當(dāng)初那么強(qiáng)烈，那么火熱。隨后我醒了過來，于是我想起了自己身在何處，處境如何……沉沉黑夜目睹了我絕望的痙攣，聽見了我怒火的爆發(fā)。到了第二天早上九點(diǎn)，我按時(shí)開學(xué)，平心靜氣地為一天的例行公事做好準(zhǔn)備。
在強(qiáng)調(diào)階級(jí)差別的大環(huán)境下，簡勇敢地面對(duì)自己內(nèi)心的情感無疑是“自我覺醒”最好的體現(xiàn)。她最經(jīng)典的一句話：“難道就因?yàn)槲乙回毴缦础⒛瑹o聞、長相平庸、個(gè)子矮小，就沒有靈魂，沒有心腸了？——你錯(cuò)了，我的心靈跟你一樣豐富，我的心胸跟你一樣充實(shí)”，她確實(shí)做到了。在離開桑菲爾德的日子里，工作忙碌之余，簡還不忘拾起畫筆，學(xué)習(xí)語言，生活的豐富讓讀者一度懷疑是否桑菲爾德和她的主人已然成為了過去式。直到這一段獨(dú)白，內(nèi)心無法填補(bǔ)的破碎才顯露出了冰山一角，任時(shí)間流逝，卻沖不淡藏在心里的思念和情感。傾聽自己，直面內(nèi)心的想法，也需要勇氣。大多時(shí)候，我們只是由著時(shí)間走過，仿佛待在原地才最安全，也許是怕聽得太清楚，而又邁不出那一步。讀到簡決定回桑菲爾德那一刻，這本“老古董”書居然讓我有些淚目。
3、最后想寫一些純粹個(gè)人的感受，也歡迎大家留言來和我交流。
《簡·愛》這本書雖然強(qiáng)調(diào)了自我意識(shí)，但在整個(gè)閱讀過程中，我感受到了一種限制。也許跟強(qiáng)烈的宗教文化有關(guān)，他們重視贖罪、寬恕，甚至過分強(qiáng)調(diào)原則與道德。因此故事的發(fā)展也有著明顯的傾向，在人物的刻畫上缺乏彈性。我想這與當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景息息相關(guān)。
回頭看現(xiàn)代，無論是女權(quán)、平權(quán)還是尊重個(gè)體的思想，均在向歷史制高點(diǎn)發(fā)展。幾年前我在寫lgbt論文的時(shí)候，對(duì)性取向的平權(quán)還覺得十分新鮮，如今卻是一個(gè)時(shí)常被拿來討論的話題了。這個(gè)群體不再是渺小而沉默的，即使在中國，得益于網(wǎng)絡(luò)和新媒體，年輕一代的思想尤其活躍與開放，接納程度也一再提高。
前幾日在微博讀到馬斯洛的一些思想，說到對(duì)于新鮮事物，應(yīng)該接受自己無知的狀態(tài)，而不必感到局促不安，不必硬把眼前尚不明朗的事物強(qiáng)嵌于老舊的思維框架里，以此安撫自己的焦慮。我想現(xiàn)代對(duì)平權(quán)的發(fā)展，以及個(gè)人意識(shí)的挖掘，還遠(yuǎn)沒有到頂峰，但它的攀登速度卻異常地快。我很高興處在這一波發(fā)展的歷史洪流里，即使對(duì)它的方向與結(jié)果無從而知。
近幾年，個(gè)人意識(shí)的重點(diǎn)不再聚焦在“我”身上，而是衍生出了眾多上帝視角的作品，比如《海邊的曼徹斯特》和《三塊廣告牌》。人物的塑造日漸豐厚，人性的刻畫明暗交織，對(duì)與錯(cuò)，幸與不幸，在真實(shí)的生活里也許并沒有明顯的界限。我想，這是真正的覺醒，不是一味的只關(guān)注“我”，也不再刻意粉飾表面的光鮮，而是愿意去探討、去面對(duì)難以掩蓋的光亮和不愿提及的陰暗。過分強(qiáng)調(diào)自身的想法和立場，非常容易變得狹隘，個(gè)人主義和自私自利不該被混為一談。我們需要尊重自己，尊重他人，也要客觀地面對(duì)肉體與精神的脆弱和缺陷。
如何客觀地看待這些問題，如何理解自己和他人，如何與過去和解，并不是一件容易的事。也許一生都會(huì)活在矛盾里，但請(qǐng)不要放棄探索和面對(duì)的勇氣。